《我們街區(qū)的孩子們》的符號(hào)矩陣分析

焦麗蘭

《我們街區(qū)的孩子們》是埃及作家馬哈福茲榮膺1988諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的最大因素所在。這部作品運(yùn)用象征手法刻畫(huà)了從開(kāi)拓者杰巴拉維到末代子孫阿拉法特等數(shù)位典型人物，折射了從先知時(shí)代直至科學(xué)時(shí)代的人類(lèi)社會(huì)演進(jìn)過(guò)程。本文試從A．J．格雷馬斯符號(hào)矩陣?yán)碚摻嵌瘸霭l(fā)分析《我們街區(qū)的孩子們》的敘述結(jié)構(gòu)，從而解讀作品蘊(yùn)含的深意和引發(fā)爭(zhēng)論焦點(diǎn)的原因。

一、《我們街區(qū)的孩子們》中的符號(hào)矩陣模式

符號(hào)矩陣是法國(guó)結(jié)構(gòu)主義代表人物之一A．J．格雷馬斯的著名符號(hào)敘事學(xué)理論。格式認(rèn)為意義只有通過(guò)二元對(duì)立才能夠存在，二元對(duì)立是產(chǎn)生意義的最基本的結(jié)構(gòu)，也是敘事作品最根本的深層結(jié)構(gòu)。例如，X和Y是邏輯學(xué)上對(duì)立的兩項(xiàng)，即X的強(qiáng)烈對(duì)立是Y，而Y就是反X，X與Y是故事得以展開(kāi)的基礎(chǔ);與X矛盾但不一定對(duì)立的是非X，與Y矛盾但不一定對(duì)立的是非Y，而非Y就是非反X，非X與非Y推動(dòng)故事順利進(jìn)行。

《我們街區(qū)的孩子們》于1959年在《金字塔報(bào)》文學(xué)副刊上連載，是馬哈福茲憑借敏銳的洞察力和批判性的哲學(xué)思考探討人類(lèi)發(fā)展道路的一部新作。正如馬哈福茲所說(shuō):“我想把社會(huì)作為宇宙世界的反映，以宇宙世界的故事作為本地的外衣”(馬哈福茲150)。作者用講故事這種形而下的方式表達(dá)了對(duì)哲學(xué)、宗教、歷史等方面形而上問(wèn)題的思考。

馬哈福茲在《我們街區(qū)的孩子們》中大量運(yùn)用象征的手法，賦予每個(gè)關(guān)鍵詞以象征意義，并且本體與象征體之間極其相近?！段覀兘謪^(qū)的孩子們》中大房子之于伊甸園，杰巴拉維之于安拉(《圣經(jīng)》中稱為上帝)、艾德海姆之于阿丹(亞當(dāng))、杰巴勒之于穆薩(摩西)、里法阿之于爾撒(耶穌)、高西姆之于穆罕默德、阿拉法特之于科學(xué)，象征意義明確，折射了從先知時(shí)代到科學(xué)時(shí)代的人類(lèi)發(fā)展歷程。祖父杰巴拉維設(shè)立了一個(gè)律法的秩序，即嚴(yán)禁偷看父親房間里寫(xiě)著財(cái)產(chǎn)繼承人十項(xiàng)條件的文書(shū)，反叛的后果是被逐出大房子;在子孫淪入到街區(qū)以后，杰巴拉維又設(shè)立了一個(gè)恩典的秩序，即艾德海姆的兒女們會(huì)承受祖父的財(cái)產(chǎn)。但這兩種秩序都遭受反叛，并給街區(qū)帶來(lái)一系列的問(wèn)題。如果將X定義為秩序，那么它的對(duì)立項(xiàng)則是反叛。“秩序”是帶有神性色彩的權(quán)威人物杰巴拉維設(shè)立規(guī)條的不可侵犯?！胺磁选敝傅氖莻€(gè)人價(jià)值意義上的采取行動(dòng)，違反或打破秩序。秩序與反叛的結(jié)合是艾德海姆與阿拉法特，反叛與非秩序的結(jié)合是經(jīng)管人與大頭人，秩序與非反叛的結(jié)合是杰巴勒、里法阿和高西姆，非秩序與非反叛的結(jié)合是街區(qū)的一般百姓。這樣《我們街區(qū)的孩子們》中四個(gè)主要語(yǔ)義素關(guān)系用符號(hào)矩陣表示出來(lái)，如圖所示:

依據(jù)圖，并且結(jié)合文本描述的時(shí)間順序，對(duì)四項(xiàng)整合了的復(fù)合項(xiàng)進(jìn)行一一分析可以得出:設(shè)立秩序的杰巴拉維是《我們街區(qū)的孩子們》中貫穿全文的靈魂性人物。他開(kāi)發(fā)了這片原本是荒漠的街區(qū)，以自己的名字命名街區(qū)并成為該街區(qū)的第一個(gè)經(jīng)管人。他居住在大房子里管理家業(yè)，是土地上的一切以及周邊曠野的主人;他是一個(gè)空前絕后的人，勇猛頑強(qiáng)得連野獸對(duì)他的聲音也瑟瑟發(fā)抖;他關(guān)心窮人，不向他們征稅，也不擴(kuò)大地盤(pán)，是一個(gè)公正而有仁慈之心的管理者。作為家長(zhǎng)的杰巴拉維為妻子兒子們提供了豐厚的物質(zhì)條件，創(chuàng)造了舒適的生活環(huán)境。在象征“伊甸園”的大房子里，他們衣食無(wú)憂地生活著。杰巴拉維對(duì)兒子們有一個(gè)要求:嚴(yán)禁偷看寫(xiě)著財(cái)產(chǎn)繼承人的十項(xiàng)條件，這是父權(quán)權(quán)威性的表現(xiàn)，也是對(duì)他們順?lè)焚|(zhì)的最高考驗(yàn)。長(zhǎng)子伊德里斯觸犯了父親的權(quán)威，被無(wú)情地驅(qū)逐出大房子;幼子艾德海姆心地善良、思想純正、謙卑順?lè)?，最終得到了財(cái)產(chǎn)繼承權(quán)。但最終艾德海姆還是在妻子烏梅瑪?shù)膽Z恿下闖進(jìn)了鎖放文書(shū)的幽閉房門(mén)，不料恰被父親撞個(gè)正著，他們的美滿生活就隨之結(jié)束了。艾德海姆和妻子烏梅瑪被杰巴拉維驅(qū)逐出大房子，流浪于大房子外荒涼落寞的曠野中，過(guò)著奔波流離的不安生活，他們的子孫后代也在這個(gè)充滿爭(zhēng)斗和吵鬧的街區(qū)里繁衍生息。艾德海姆的悲慘境遇在于他反叛了杰巴拉維設(shè)立的律法秩序。

這以后，杰巴拉維鎖上了人們通往大房子的大門(mén)，管理權(quán)逐漸落入財(cái)產(chǎn)經(jīng)管人的手中。財(cái)產(chǎn)經(jīng)管人是反叛與非秩序的結(jié)合，他們使用管理權(quán)之初，按照杰巴拉維的秩序?qū)Υ謪^(qū)上的百姓，保障他們的財(cái)產(chǎn)所有權(quán)。但時(shí)間一久，他們覬覦并竊取了本應(yīng)屬于百姓的財(cái)產(chǎn)，并且聯(lián)合大頭人壓迫奴役街區(qū)上的百姓。經(jīng)管人和頭人的行為反叛了恩典秩序，造成與街區(qū)的孩子們之間尖銳的矛盾、劇烈的沖突。街區(qū)的孩子們們處于水深火熱之中，他們咒詛自己所處的環(huán)境，渴望回到擁有財(cái)產(chǎn)的美好日子，但他們又不具備反抗的能力和實(shí)力，他們是非秩序與非反叛的結(jié)合，并且只能在這種非秩序中采取非反叛的態(tài)度，用咒詛和互相傷害代替反抗和探索，他們呼求秩序的設(shè)立者杰巴拉維來(lái)拯救他們。于是有了街區(qū)上四個(gè)不同時(shí)期的代表人物:杰巴勒、里法阿、高西姆和阿拉法特，他們領(lǐng)受祖父杰巴拉維的啟示并且展開(kāi)行動(dòng)，探索實(shí)現(xiàn)社會(huì)公正的道路，努力恢復(fù)祖父的恩典秩序，因此他們是秩序與非反叛的結(jié)合。

第一代探索者杰巴勒在杏德巨石旁遇見(jiàn)祖父杰巴拉維，得到他的啟示:“用武力打敗暴君，取得應(yīng)有的權(quán)利，過(guò)上好日子”(144)。①杰巴勒在與杰巴拉維相遇后得到了勇氣和力量，他帶領(lǐng)哈姆丹家族的人反抗暴虐，“抑制了頭人和歹徒，取締了苛捐雜稅和毒品買(mǎi)賣(mài)，在哈姆丹家族中樹(shù)立了公正、力量、秩序的典范?！?168)然而這樣的好傳統(tǒng)并沒(méi)有保持下去，街區(qū)的百姓得了健忘癥，在杰巴勒逝去的時(shí)候，街區(qū)重新回到了財(cái)產(chǎn)經(jīng)管人和大小頭人的手中，百姓重新陷入了被壓迫欺凌的痛苦之中。武力這條路的探索最終是失敗的。

第二代探索者里法阿在大房子的墻根底下聽(tīng)見(jiàn)了杰巴拉維的話:“年輕人要老父親幫忙多丟人。好孩子要自己干!”(198)“什么是弱者?弱者是不知道自己力量的傻瓜，我可不喜歡傻瓜”(198)。里法阿從外在律法的約束力轉(zhuǎn)向內(nèi)心世界的自我約束，他意識(shí)到每個(gè)人都有一個(gè)支配他的魔鬼，人實(shí)際上是鬼的奴隸，而對(duì)付魔鬼各有其藥。領(lǐng)受啟示后他堅(jiān)定了自己的信念:“物質(zhì)財(cái)富不足掛齒。自足的幸福才是一切。深藏在我們心中的魔鬼阻礙著幸福的實(shí)現(xiàn)”(199)。他為了使人們過(guò)上幸福的生活，到處宣傳自己的思想，幫助人們相信驅(qū)鬼能獲得真正的幸福。隨著里法阿的影響力的增大，經(jīng)管人和大小頭人已經(jīng)感受到他對(duì)現(xiàn)實(shí)統(tǒng)治的威脅。雅塞米娜告密出賣(mài)里法阿，頭人們趁機(jī)謀害了里法阿。里法阿雖然被殺害，但他獲得了意想不到的尊敬和熱愛(ài)。在他的追隨者阿里的努力下，里法阿區(qū)的孩子們最終享受和杰巴勒區(qū)一樣的權(quán)利，街區(qū)的孩子們過(guò)上了幸福的生活。但是，這種和諧的局面在不久的將來(lái)被健忘癥徹底擊潰，街區(qū)又落入經(jīng)管人的統(tǒng)治之中，這說(shuō)明單純憑借愛(ài)難以實(shí)現(xiàn)社會(huì)的公正。

第三代探索者高西姆在曠野中聽(tīng)到杰巴拉維的仆人金迪勒所傳達(dá)的心意:“全街區(qū)的人都是他的子孫”，這句話再次確認(rèn)街區(qū)孩子們的身份和地位，從另一個(gè)層面來(lái)看等同于重申恩典秩序的應(yīng)許。高西姆結(jié)合前人的探索經(jīng)驗(yàn)，意識(shí)到“需要時(shí)用武力，愛(ài)心自始至終不可缺少”。他帶領(lǐng)族人建立體育俱樂(lè)部，帶來(lái)街區(qū)的改變:“從今以后整個(gè)街區(qū)不再有頭人，不再給強(qiáng)權(quán)者納稅，不再屈從于野蠻的暴力。你們要過(guò)上太平、友愛(ài)、充滿溫馨的生活!”(346)雖然高西姆的探索取得階段性的勝利，但是當(dāng)一個(gè)時(shí)代過(guò)去之后，街區(qū)依然如故，人性并沒(méi)有真正的改變。

到了第四代象征科學(xué)的阿拉法特時(shí)代，街區(qū)里的人不再聽(tīng)到杰巴拉維給予的任何的啟示和引導(dǎo)。阿拉法特作為一個(gè)外來(lái)者出現(xiàn)在這個(gè)街區(qū)，他是秩序和反叛相結(jié)合的人物，秩序在于作為杰巴拉維子孫的他對(duì)祖父杰巴拉維懷著崇敬的態(tài)度，他期望能夠通過(guò)探究大房子里的究竟來(lái)恢復(fù)祖父的恩典秩序;反叛在于他覬覦大房子里繼承財(cái)產(chǎn)的十項(xiàng)條件，違背了杰巴拉維設(shè)立的律法秩序，更為嚴(yán)重的是，他的行為間接導(dǎo)致了秩序設(shè)立者杰巴拉維的死亡。他在潛入大房子時(shí)于慌亂之中誤殺了杰巴拉維的女仆，導(dǎo)致杰巴拉維悲傷而死。阿拉法特以為殺死的是祖父杰巴拉維，懊悔、悲痛之余試圖通過(guò)魔法使祖父復(fù)活。當(dāng)杰巴拉維家中的老婦女來(lái)告訴阿拉法特:“祖父對(duì)他是滿意的”，這才使他重新獲得了生活的勇氣。阿拉法特最終被頭人殺害，但他的朋友漢什繼續(xù)他的魔法事業(yè)。街區(qū)的居民們最后近乎頑固地說(shuō):“過(guò)去跟我們沒(méi)有關(guān)系。希望在阿拉法特的魔法之中。如果讓我們?cè)诮馨屠S和魔法之間作出選擇，我們寧愿選擇魔法”(433)。街區(qū)上的孩子自我勉勵(lì)道:“暴政一定會(huì)結(jié)束，黑夜過(guò)去是光明。讓我們親手埋葬暴君，迎接光明的未來(lái)，迎接奇跡的誕生!”(434)作品沒(méi)有給出科學(xué)之路探索的終極答案，只是給讀者更多的空間去思考科學(xué)會(huì)給街區(qū)帶來(lái)怎樣的改變以及科學(xué)是否會(huì)是實(shí)現(xiàn)人類(lèi)公正的出路。

二、《我們街區(qū)的孩子們》中的二元對(duì)立關(guān)系分析

根據(jù)索緒爾的理論，“人類(lèi)的思維主要通過(guò)對(duì)立性來(lái)把握差異性，結(jié)構(gòu)主義學(xué)家把這種現(xiàn)象稱為二元對(duì)立:對(duì)于兩種直接相對(duì)觀點(diǎn)，我們只有把握一種與另一種的對(duì)立關(guān)系，才能真正地分別理解這兩種觀點(diǎn)”(霍克斯64)?！段覀兘謪^(qū)的孩子們》一書(shū)中存在諸多二元對(duì)立關(guān)系:大房子內(nèi)舒適豐饒的美與街區(qū)上污穢貧瘠的丑的二元對(duì)立;艾德海姆人性中的善良與伊德里斯人性中的惡的二元對(duì)立;真理模糊性與時(shí)間漸進(jìn)性的二元對(duì)立;亦有貫穿全文的秩序與反叛的二元對(duì)立等，這些二元對(duì)立項(xiàng)構(gòu)成文章的張力，成為情節(jié)發(fā)展的推動(dòng)力。其中，本文重點(diǎn)分析的是秩序與反叛的二元對(duì)立，究其實(shí)質(zhì)，可以說(shuō)是宗教與科學(xué)、信仰與理性的二元對(duì)立。

《我們街區(qū)的孩子們》是一部具有較大爭(zhēng)議性的書(shū)籍，作品以象征手法描寫(xiě)的先知性人物，正如諾貝爾頒獎(jiǎng)詞所說(shuō):“非同尋常的小說(shuō)《我們街區(qū)的孩子們》的題材，是對(duì)人類(lèi)精神價(jià)值的永恒探求。亞當(dāng)、夏娃、摩西、耶穌、穆罕默德，以及其他先知、使者，還有近代學(xué)者，都稍為改頭換面地出現(xiàn)了?！雹陬C獎(jiǎng)詞也說(shuō):“它就像人類(lèi)的一部精神史……猶太教、基督教、伊斯蘭教的偉大人物——盡管呼之欲出……卻把自己偽裝起來(lái)應(yīng)付各種緊張情況?！雹郯⒗诮探缛耸空J(rèn)為作品嚴(yán)重?fù)p傷了先知的尊嚴(yán)，并指責(zé)馬哈福茲在小說(shuō)中詆毀造物主安拉，詆毀眾先知和他們的妻室兒女。最讓他們感到憤怒和不能接受的是故事的結(jié)局，象征安拉的杰巴拉維竟然最終死去，而街區(qū)的孩子們更多選擇了科學(xué)作為追求幸福的出路。在這種情況下，不少作家和研究者站出來(lái)為馬哈福茲辯護(hù)，而馬哈福茲本人在80誕辰接受采訪時(shí)回應(yīng)道:“在這一個(gè)時(shí)期，科學(xué)否定宗教，后來(lái)又回到宗教?，F(xiàn)代文明是建立在科學(xué)和信仰兩大支柱之上。人們說(shuō)小說(shuō)扼殺了精神價(jià)值，恰恰相反，它正是在尋找這種價(jià)值。”馬哈福茲從小深受伊斯蘭教的影響，是虔誠(chéng)的穆斯林，他的作品中滲透著伊斯蘭教的價(jià)值觀，散發(fā)出濃厚的宗教氣息。他認(rèn)為科學(xué)與宗教并不沖突，而應(yīng)是相輔相成、互為補(bǔ)充的關(guān)系:“他相信宗教的不可或缺性”，認(rèn)為在人類(lèi)發(fā)展歷程中，宗教發(fā)揮著重要作用，對(duì)人生的價(jià)值和意義指明了出路;同時(shí)“他也相信科學(xué)的重要性，同時(shí)看到科學(xué)的危害性”(蔣和平117)，科學(xué)理性精神有利于探索真理、認(rèn)識(shí)真理，但如果不合理使用科學(xué)就容易導(dǎo)致人性膨脹、自我中心，并對(duì)人類(lèi)自身構(gòu)成威脅。

本文從符號(hào)矩陣?yán)碚摻嵌葋?lái)解讀，可以對(duì)這個(gè)爭(zhēng)論發(fā)生的原因有更清晰的認(rèn)識(shí)，如圖所示:

圖與之前的符號(hào)矩陣圖的差異在于阿拉法特被歸入了兩大陣營(yíng)之中，這種多樣性和矛盾性正是引發(fā)爭(zhēng)議的關(guān)鍵所在。阿拉法特試圖拯救街區(qū)脫離經(jīng)管人轄制的出發(fā)點(diǎn)是好的，是值得贊揚(yáng)的，但是他的方式卻是通過(guò)偷窺十項(xiàng)條件來(lái)實(shí)現(xiàn)。相當(dāng)于用一種反叛秩序的方式去拯救秩序，這種做法本身就有其矛盾性。從反叛秩序來(lái)看，阿拉法特觸犯律法秩序，并間接導(dǎo)致杰巴拉維的死亡，這種行徑無(wú)疑比在同一陣營(yíng)的經(jīng)管人和頭人更不能得到寬恕和赦免。杰巴拉維死去，整個(gè)框架轟然倒塌，人們失去了秩序，失去了權(quán)威，失去了精神家園。小說(shuō)的最后，街區(qū)的孩子們希望漢什通過(guò)魔法讓杰巴拉維在他身上復(fù)活，以實(shí)現(xiàn)秩序的重建，而此時(shí)是象征創(chuàng)造主的杰巴拉維在象征科學(xué)的阿拉法特身上重生，如此宗教與科學(xué)走向了融合，宗教去神圣性，科學(xué)被賦予神性。

另一種解讀在第一部分已經(jīng)提及，阿拉法特是秩序和反叛的結(jié)合體。他是杰巴拉維的子孫，他的探索精神與杰巴拉維的開(kāi)拓精神不謀而合，同樣流淌著阿拉伯祖先貝都因民族的精神氣質(zhì):“注重家族部落、勇敢好斗、慷慨好客、崇尚自由、蔑視權(quán)威，對(duì)精神和聲望極為重視”(王新剛趙曉龍65)，這也是小說(shuō)中杰巴拉維對(duì)阿拉法特開(kāi)拓精神的滿意之處。阿拉法特最終的結(jié)局是死亡，如諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)評(píng)委委員會(huì)頒發(fā)詞稱:“阿拉法特為杰巴拉維或者上帝之死承擔(dān)責(zé)任——但他也犧牲了他自己?！卑⒗ㄌ厥侵档猛榈娜宋?，他的本性是善良的，他的開(kāi)拓精神是值得肯定的。小說(shuō)是一種虛構(gòu)的藝術(shù)，不能文學(xué)與現(xiàn)實(shí)相提并論。作為作家的馬哈福茲認(rèn)為:“世界上的一切‘文學(xué)’，都來(lái)源于憤怒與批判;真正的文學(xué)，就是對(duì)生活與社會(huì)永遠(yuǎn)的批評(píng)”(馬哈福茲112)。

經(jīng)典的作品往往蘊(yùn)含著豐富的內(nèi)涵，不同時(shí)代不同接受者會(huì)有不一樣的理解。小說(shuō)的爭(zhēng)議性源于文本的多義性，阿拉法特這個(gè)人物的爭(zhēng)議性導(dǎo)致了解讀的多樣性。符號(hào)矩陣能夠幫助透析紛繁復(fù)雜現(xiàn)象背后的敘事結(jié)構(gòu)特點(diǎn)，搭建二元對(duì)立的基本結(jié)構(gòu)，豐富以四元語(yǔ)義素，促進(jìn)情節(jié)的發(fā)生與發(fā)展，把握小說(shuō)藝術(shù)性和深刻性，這也是筆者在運(yùn)用該理論批評(píng)時(shí)最大收益所在。

注解【Notes】

①馬哈福茲:《我們街區(qū)的孩子們》，李琛譯(上海:上海文藝出版社，2009年)144。對(duì)于下文中引用到這部作品的，都是選自該譯本，下文只標(biāo)明頁(yè)碼。

②③轉(zhuǎn)引自郅溥浩:《解讀天方文學(xué)》(銀川:寧夏人民出版社，2007 年)44，45。

格雷馬斯:《論意義:符號(hào)學(xué)論文集》，吳泓緲 馮學(xué)俊譯。天津:百花文藝出版社，2005年。

霍克斯:《結(jié)構(gòu)主義和符號(hào)學(xué)》，瞿鐵鵬譯。上海:譯文出版社，1987年。

蔣和平:《理想與現(xiàn)實(shí)之間:論納吉布·馬哈福茲的〈我們街區(qū)的孩子們〉》。北京大學(xué)，博士學(xué)位論文，2006年。

馬哈福茲:《自傳的回聲》，薛慶國(guó)譯。北京:光明日?qǐng)?bào)出版社，2001年。

王新剛 趙曉龍:“阿拉伯人的‘民族性’歷史考察”，《世界民族》3(2007):60－65。