海明威的前妻

明鳳英

《巴黎妻子》是一本“好看”的小說(shuō)。故事敘述上世紀(jì)20年代中一次大戰(zhàn)后, 諾貝爾獎(jiǎng)得主海明威與第一任妻子海德麗,在巴黎文學(xué)圈的生活和婚變。故事以海德麗為第一人稱(chēng)敘述，她面對(duì)比自己年輕八歲的丈夫與自己的閨房好友發(fā)生婚外戀，傷痛而迷失，最后莊嚴(yán)勇敢地?cái)[脫怨懟之情，攜帶幼兒退出婚姻。

英文里有一句話:“Everyone loves literary gossip”。文壇八卦，人人愛(ài)讀。書(shū)中內(nèi)容號(hào)稱(chēng)“虛構(gòu)”，但情節(jié)、場(chǎng)地幾乎全部屬實(shí)。三分之二的篇幅描寫(xiě)了一次大戰(zhàn)后，群聚巴黎文學(xué)和藝術(shù)圈內(nèi)人物的生活氛圍，世家后人的放縱酗酒，波希米亞式的隨走，而小說(shuō)的主軸，卻是婚姻的傷痛和迷失，羞辱和勇敢 。此書(shū)的男主角是當(dāng)年英挺俊拔的文壇奇才海明威，女主角是“姐弟戀”中品位教養(yǎng)都屬一流的世家之女。這樣的故事穿插名人秘辛，幾乎注定了要與“八卦” 撇不清干系。

1920年代，第一次世界大戰(zhàn)后“失落的一代”從戰(zhàn)場(chǎng)釋放出來(lái)，酗酒濫交蔚成風(fēng)氣。質(zhì)樸聰慧、坦率體貼的海德麗，以29歲的處女之身，下嫁年僅21歲的戰(zhàn)地記者海明威，曾使身邊朋友家人跌破眼鏡。她有良好的教養(yǎng)和鑒賞力，不事繁華，但善彈鋼琴，是滑雪能手。婚后，年輕夫妻雙雙旅居巴黎。海德麗以她的家庭遺產(chǎn)基金支付兩人的生活費(fèi)用，幫助海明威完成寫(xiě)作理想。他們遍游歐洲各地，尤其熱衷滑雪和看西班牙斗牛。

躁動(dòng)敏銳的海明威創(chuàng)作力一觸即發(fā)，在文壇扶搖直上。他初為人父，年僅26歲， 血?dú)夥絼偅舾写肢E兼而有之，自然吸引了不少女性的青睞。海德麗平實(shí)智慧、沉穩(wěn)理性，畢竟?jié)M足不了蓄勢(shì)待發(fā)、在創(chuàng)作上好奇渴求的年輕的海明威。他終于和海德麗的密友發(fā)生婚外戀，一發(fā)不可收拾。海德麗幾經(jīng)掙扎，選擇讓步。不久兩人各自開(kāi)始了另一段婚姻。

小說(shuō)中穿插一次大戰(zhàn)后歐美“迷失的一代”的美國(guó)名作家秘辛：女同性戀作家史坦恩（Gertrude Stein） , 以俄亥俄州小地方人物素描聞名的安德森（Sherwood Anderson） , 《最后大亨》和《爵士時(shí)代》的作者菲茨杰拉德（Scott Fitzgerald）, 還有文學(xué)泰斗龐德（Ezra Pound）等人。在20年代，這些名流與海明威夫婦交往，共同摸索創(chuàng)作，其中個(gè)人意氣，酗酒比斗，種種名人風(fēng)流，盡在尺度邊緣。亦俗亦雅，鋪陳出20年代的美國(guó)一代人起伏跌宕的故事。

雅俗之間的微妙跌宕，帶來(lái)了出版市場(chǎng)上的成功。此書(shū)自出版以來(lái)，一直名列暢銷(xiāo)排行榜上，尤其吸引了對(duì)海明威有興趣的女性讀者。不難讓人聯(lián)想起以徐志摩為主人翁，同樣觸及浪漫文人和婚外戀的話題的《人間四月天》。如果和國(guó)內(nèi)電視版《中國(guó)式離婚》、臺(tái)灣版《犀利人妻》等情節(jié)對(duì)照，更是折射出“婚變“ 這一永無(wú)休止、多事滄桑的人間話題。

海明威前后共有四位妻子，海德麗是他的第一位妻子，婚姻維持5年。第二位妻子是喜愛(ài)文藝的富家小姐，婚姻維持13年。第三次婚姻維持3年。海明威用手槍自盡時(shí)，和他在一起的是他的第四任妻子。留下一部遺稿，描述自己的一生，書(shū)名《移動(dòng)的盛宴》（A Moveable Feast）。

對(duì)熟悉20世紀(jì)美國(guó)文學(xué)的讀者來(lái)說(shuō)，這本《巴黎妻子》提供了重溫1920年代一戰(zhàn)后美國(guó)作家齊聚巴黎的場(chǎng)景風(fēng)華: 百?gòu)U待舉的歐洲城市，百無(wú)禁忌的巴黎文化圈，浪漫文人恣意創(chuàng)作與狂飲，縱情嘗試各種禁忌，婚變八卦時(shí)尚新潮……都成了小說(shuō)場(chǎng)景來(lái)去尋常、笑語(yǔ)狂言的巴黎景色。

對(duì)熟悉海明威作品的讀者來(lái)說(shuō), 書(shū)中對(duì)當(dāng)年年僅 21歲的海明威的描寫(xiě)，確實(shí)“好看”。海明威在巴黎街道大肆吸取創(chuàng)作的靈感，鋸木廠的吵雜，雞鴨菜販的血腥，妓女的酗酒喧囂，與文友拳擊、攀比較勁。蠻牛般的精力，無(wú)人能敵的創(chuàng)作力，讀來(lái)只覺(jué)書(shū)扉間盡是躁動(dòng)和鮮活。

對(duì)女性讀者來(lái)說(shuō)，書(shū)中對(duì)年長(zhǎng)海明威八歲，質(zhì)樸天成、不喜矯飾的海德麗的描寫(xiě)，可能是全書(shū)最讓人動(dòng)心的。人妻如何完成“犀利”？ 海德麗以一語(yǔ)總結(jié)：“當(dāng)年那只身步下火車(chē)，迎向未知的女孩，何其有幸，曾與海明威度過(guò)黃金歲月。如今她一無(wú)所求?！?/p>

不禁讓人聯(lián)想起徐志摩的原配妻子張幼儀?！?/p>