金斯伯格：在禪意玄機(jī)中走出顛狂

美國(guó)“垮掉一代”的桂冠詩(shī)人艾倫·金斯伯格留給人們最多的就是爭(zhēng)議。這爭(zhēng)議源于他的放浪形骸、他乖張的舉止、他詩(shī)風(fēng)的大膽潑辣以及文筆的殘酷。從某種意義上來(lái)說(shuō)，他確實(shí)是瘋狂的——他敢于對(duì)自我進(jìn)行肉體與靈魂的雙重裸露、他敢于向權(quán)威發(fā)出聲嘶力竭的“嚎叫”、他敢于暴露自己與社會(huì)不可調(diào)和的狂亂……

在精神追求的歷程中，金斯伯格的頭腦曾充斥了各種源自于西方和東方的宗教思想：基督教、猶太教、印度佛教、禪宗、藏傳佛教等，可見(jiàn)，他的宗教世界相當(dāng)繁雜，但從整體來(lái)看，對(duì)他最具影響的當(dāng)數(shù)基督教與禪宗，特別是后者，它給詩(shī)人提供了觀察事物的新視角，并深刻改變了他的世界觀和人生觀，其詩(shī)歌也由此具有了獨(dú)特的韻味。

禪宗之所以對(duì)金斯伯格以及垮掉一代作家有吸引力，關(guān)鍵就是其核心思想與他們的人生哲學(xué)以及藝術(shù)美學(xué)相吻合。在他們的理解中，禪境即精神上的自由，對(duì)此，他們極為認(rèn)同并崇尚，自稱禪的信徒，并從這一異域文化、哲學(xué)思想中汲取營(yíng)養(yǎng)去反叛傳統(tǒng)。然而在參禪信佛的過(guò)程中，東方文化給他們的思想帶來(lái)了意想不到的變化，同時(shí)也賦予他們的作品新的內(nèi)涵。

對(duì)于金斯伯格來(lái)說(shuō)，一方面，禪宗思想成為他反抗社會(huì)壓制和詩(shī)學(xué)革命的理論依據(jù)。禪宗講“即心即佛”，要求一切從本心出發(fā)，完全依靠自己內(nèi)心的體驗(yàn)和直覺(jué)去感受和認(rèn)知事物，就是要否認(rèn)以往的經(jīng)驗(yàn)，否認(rèn)權(quán)威的說(shuō)教。正如鈴木大拙所說(shuō)：“禪宗無(wú)視保守主義、形式主義、公式主義，即任何約束和限制的東西，禪宗象征著自由。”禪宗對(duì)“絕對(duì)自由”的張揚(yáng)與金斯伯格反抗壓制、倡導(dǎo)革新的精神追求完全一致。這樣，禪宗就內(nèi)在地支持了金斯伯格的觀點(diǎn)，成為他反叛主流壓迫的理論源泉；但另一方面，禪宗也是金斯伯格療救自我的良方。佛教把涅槃解脫作為自我拯救的目標(biāo)。大乘以為見(jiàn)性悟道是解，迷誤失真是縛。而在禪宗看來(lái)，一般人的心都處在一種迷亂狀態(tài)，如野馬、狂象，喪失了它的本來(lái)狀態(tài)（即心的清凈圓明的本性）。因此禪作為對(duì)這種迷亂狀態(tài)的糾正，本身也是一種心理治療、心理調(diào)適的手段。詩(shī)人曾經(jīng)長(zhǎng)期吸毒、毫無(wú)節(jié)制地狂歡、醉心于死亡，都是為了排遣內(nèi)心難以擺脫的焦慮。而這些只能使他的心靈獲得短暫的慰藉，真正幫助他走出心理困境的是寬容平靜的東方智慧——禪宗。它要求人們以曠達(dá)的態(tài)度對(duì)待萬(wàn)事萬(wàn)物，以求得本心的清凈恬淡，只要了悟這一人生哲學(xué)，就能獲得自然適意的心理狀態(tài)。于是，隨著對(duì)禪宗認(rèn)識(shí)的逐漸加深，金斯伯格內(nèi)心的張力日趨舒緩。對(duì)他而言，禪宗是他“為了駕馭狂放，平衡精神緊張”，“為了避免被

囚禁在精神病醫(yī)院而生存下去”的生活智慧，他在禪宗那里“尋求的是安慰，而不是痛苦”。禪宗使金斯伯格由一個(gè)排斥一切的先知轉(zhuǎn)變?yōu)橐粋€(gè)充滿包容心的智者，迪克斯坦指出：“50年代，金斯伯格作為一名怒火滿腔的預(yù)言家殺上舞臺(tái)，朝著當(dāng)時(shí)的美國(guó)高喊‘吃人的世界，而在60年代，他卻變成一個(gè)善于忍耐、富有魅力和愿意妥協(xié)的人?！?/p>

當(dāng)詩(shī)人的心態(tài)發(fā)生變化后，其詩(shī)歌的整體風(fēng)格也就必然較之以前有了明顯的不同。首先，從其較后期的詩(shī)作中我們會(huì)慢慢發(fā)現(xiàn)，金斯伯格似乎開(kāi)始學(xué)會(huì)寬容地面對(duì)現(xiàn)實(shí)了，他的瘋狂逐漸為他的自嘲、幽默、智慧所緩和，他不再將視線集中于社會(huì)陰暗面，而是以平和的心態(tài)記錄下所發(fā)生的一切，從而去感悟現(xiàn)實(shí)，包容現(xiàn)實(shí)。如《一天早晨，我在中國(guó)漫步》一詩(shī)，就將他在中國(guó)大街上漫步時(shí)的所見(jiàn)一一羅列，以畫面的方式呈現(xiàn)了自己所看到的中國(guó)。那里有少先隊(duì)員，有小販，有婦女，也有白楊樹(shù)、卷白菜和濃濃黑煙，從中我們幾乎看不到作者主觀評(píng)判的介入，即使涉及到中國(guó)現(xiàn)狀不盡如人意的地方，作者也一反以前無(wú)情鞭撻的作風(fēng)，不嘲弄，不貶斥，而是本然地將它們展示出來(lái)。又如《曼哈頓五月一日夜半》，寫了詩(shī)人晚上出門買報(bào)所觀察到的工人檢查煤氣管泄露的場(chǎng)景，沒(méi)有憤怒，沒(méi)有震驚，沒(méi)有執(zhí)拗的褒貶，有的只是讓人身臨其境般的描繪。在這里不見(jiàn)了強(qiáng)烈的憂患、執(zhí)著的問(wèn)詢和追根究底的思辨，代之以東方式的自足與從容，詩(shī)人不再用主體的張揚(yáng)介入其中或試圖作出改變。雖然金斯伯格并未放棄作為詩(shī)人的責(zé)任感，在《個(gè)人廣告》里依舊揭示了人類的荒謬與滑稽，但卻是以極具喜劇意味的諷刺替代了以往的狂轟濫炸的批判，從而展現(xiàn)出詩(shī)人對(duì)現(xiàn)實(shí)的寬容。

其次，對(duì)禪的逐漸體悟使金斯伯格認(rèn)識(shí)到擺脫情塵意垢、不與物拘的灑脫自在才是真正的自由，于是，一批自然天成、頗富禪味的詩(shī)歌便產(chǎn)生了。禪宗強(qiáng)調(diào)“見(jiàn)空性”，也就是見(jiàn)到自心的空靈本性，六祖倡導(dǎo)“頓悟”法門，即整個(gè)身心掙脫塵網(wǎng)束縛、萬(wàn)念俱空的瞬間徹悟，把一種近乎通靈的寧和心態(tài)貫注到每一個(gè)平凡、生動(dòng)的生活瞬間，以期證悟“物我同一”“生佛無(wú)二”的至高境界。禪宗藝術(shù)“通過(guò)對(duì)外界事物的觀照體驗(yàn)，達(dá)到物我同一，使內(nèi)心世界與外在物象結(jié)合而得到心靈的愉悅”。禪宗影響大批中國(guó)文人士大夫的審美情趣趨向于幽深清遠(yuǎn)，用禪詩(shī)表達(dá)對(duì)生命的體悟，表現(xiàn)其含蓄的情感。禪詩(shī)中的基調(diào)舒緩，色彩淡雅，塵世的紛繁糾葛在詩(shī)中被包容一切的大自然所沖淡，進(jìn)而內(nèi)化到詩(shī)人的內(nèi)心世界，使其獲得心靈上一種遁世的平衡與解脫。在金斯伯格的后期創(chuàng)作中，如此這般的一股淡淡的禪意便縈繞其間：

白色的霧在山巒懸崖間飄浮

疾風(fēng)中樹(shù)叢搖曳

云層起伏

如同在波浪中，巨大的漩渦把薄霧卷起

在繁茂的蕨類植物之上它們正優(yōu)雅地?fù)u晃

沿著青翠的山崖

向外望去我透過(guò)豎框玻璃在雨蒙蒙的山谷里——

詩(shī)人選取了云和霧為主要意象，以霧的迷蒙、云的自由舒卷形象地暗示出自己寧?kù)o平和、閑遠(yuǎn)超逸的心態(tài)。金斯伯格以前的詩(shī)作并非不涉及景物描寫，但這些景物大多以文明受損者的面目進(jìn)入詩(shī)歌，如灰蒙貧瘠的沙丘、渾身塵埃的向日葵等，詩(shī)人借它們表達(dá)自己對(duì)西方文明的批判。即使在一些傾向性并不強(qiáng)的詩(shī)歌中，景物也只被當(dāng)做視覺(jué)對(duì)象而呈現(xiàn)，并未滲透詩(shī)人的主觀心態(tài)。而此詩(shī)中所描寫的“白色的霧”“起伏的云層”已不僅僅是客觀事物，它們是詩(shī)人主觀心境的表征，生動(dòng)地映現(xiàn)出詩(shī)人物我一如、灑脫自在的襟懷，同時(shí)也說(shuō)明其詩(shī)作回歸自然的特點(diǎn)。在《落基山達(dá)摩中心抒懷》一詩(shī)中，金斯伯格這樣描寫自然景物的真實(shí)、靜謐與安閑：

無(wú)頭的角豆樹(shù)桿把一支蘆筍嫩枝纏繞，陽(yáng)光下一只老蜂搖晃

顫動(dòng)

從昨天上午開(kāi)始兩頭棕色眼睛的蘇珊狗一直站在外屋門口。

尾巴豎立對(duì)著在一株云杉樹(shù)冠上閃爍著的紅紅晚霞，一只孤

獨(dú)的山雀正吱喳吱喳。

金斯伯格非常喜歡王維的詩(shī)歌，在王維的詩(shī)中，禪宗意味極為濃厚：“空山不見(jiàn)人，但聞人語(yǔ)響。返景入深林，復(fù)照青苔上。”“人閑桂花落，夜靜春山空。日出驚山鳥，時(shí)鳴深澗中?！笨丈?、深林、青苔、深澗，宛如一幅優(yōu)美的山水畫，詩(shī)中靜謐的景物實(shí)質(zhì)上也是詩(shī)人清凈本心的外化，正所謂“禪為心宗，心為禪體”。詩(shī)人空靈的本性和清靜悠遠(yuǎn)、生趣勃發(fā)的大自然水乳交融，為詩(shī)歌增添了一種返境觀心、真知自現(xiàn)的禪思。另外，在美國(guó)大為流行的“瘋僧”寒山的詩(shī)也曾給金斯伯格帶來(lái)震撼。寒山隱居山林，終日與青山、白云、綠水為伴，擺脫塵世羈絆，其詩(shī)亦不拘格律，達(dá)到無(wú)牽無(wú)掛的禪定境界，蘊(yùn)涵著詩(shī)人淡泊曠達(dá)的處世態(tài)度及回歸自然后的適意。許多人認(rèn)為，正是王維和寒山等人充滿禪機(jī)佛理的詩(shī)篇為美國(guó)一代青年人指出了新的精神追求和新的生活方式。

金斯伯格在其禪意詩(shī)中以“無(wú)我”“坐忘”的態(tài)度，抽空自我的情識(shí)斷見(jiàn)，使讀者和他一起體驗(yàn)?zāi)欠萆硖幾匀恢械臅邕_(dá)安然：

雛菊拂起黃色微風(fēng)，蔬菜輕輕搖動(dòng)，

草地閃爍一片碧綠

羊群三三兩兩分散山邊，轉(zhuǎn)動(dòng)著下巴目光茫然，

馬群蹦跳在溫馨的雨中。

詩(shī)歌色彩淡雅，折射出詩(shī)人的寧?kù)o心緒，就像黃色的雛菊花，碧綠的青草地，輕柔的微風(fēng)，溫馨的細(xì)雨，金斯伯格曾經(jīng)急促的呼吸變得舒緩自然了，血液在曾經(jīng)暴漲的血管里安靜自如地流動(dòng)。在閱讀了大量的禪佛經(jīng)典及自70年代始日日坐禪后，或許他真的已經(jīng)開(kāi)悟，不再追求咄咄逼人的癲狂辭藻和幾無(wú)片刻喘息的緊張節(jié)奏，而是語(yǔ)氣平和地把自己的生命體悟注入到幾乎是透明的景物描寫和心態(tài)靜默祥和的敘述中，可以說(shuō)是深有禪家三昧了。

1972年，金斯伯格正式皈依佛教，取法名“達(dá)摩之獅”，從此便經(jīng)常在詩(shī)歌朗誦會(huì)上念誦“阿彌嘛哞”和“阿彌瑪呢帕迪米哞”等佛門咒語(yǔ)。除金斯伯格之外，美國(guó)其他不少垮掉派成員都極為關(guān)注東方文化，如斯奈德、凱魯亞克等，有的親自到東方欲取禪宗真經(jīng)，人們于是把他們叫做“垮掉派的參禪者”（Baet Zennists）。不過(guò)，他們真正領(lǐng)悟了禪宗的真諦嗎？并非如此。禪宗作為以混沌為特色的東方智慧，其朦朧微妙的心靈感悟是不可能完全被以理性為思維方式的西方人所把握并獲得深刻體認(rèn)的。但毋庸置疑的是，禪的足跡穿越了時(shí)空，禪的精神也已貫穿東西。向來(lái)以睿智的目光觀察現(xiàn)實(shí)，以無(wú)所畏懼的姿態(tài)面對(duì)人生的金斯伯格，在禪宗的浸染下，其“沉穩(wěn)、平和”的詩(shī)作，在“美國(guó)因越南戰(zhàn)爭(zhēng)而陷入混亂、狂躁之際”，“成為抑制激憤、增強(qiáng)心靈溝通和精神理解的一種方式”。

[參考文獻(xiàn)]

[1] [美]金斯伯格.嚎叫[A].金斯伯格詩(shī)選[C].文楚安，譯.成都：四川文藝出版社，2000：51-114.

[2] 歐文·羅森塔爾.回憶艾倫[A].雷虹，譯.透視美┕鶾C].成都： 四川文藝出版社，2002：36.

[3] Allen Ginsberg.玀agic Psalm.Collected Poems：1947-1980玔M].Harper&Row Publishers.NYC，1984：36.

[4] 賀祥麟.美國(guó)人文主義詩(shī)人金斯堡[J].南方文壇，1999（04）.

[作者簡(jiǎn)介]

張素敏（1978—），女，河南林潁人，碩士研究生，鄭州航空工業(yè)管理學(xué)院外語(yǔ)系講師，研究方向?yàn)橛⒄Z(yǔ)語(yǔ)言學(xué)。