誰也想不到,我第一次走進校門,竟然是被抱著進去的。當(dāng)時我拳打腳踢,哭得涕淚滂沱,口中還喃喃有詞:不愿上學(xué)。這讓人禁不住發(fā)笑的一幕已經(jīng)很難還原,反正五歲半的我,就這樣在大人的強力意志之下,開始了懵懂的校園生活。
后來,我又認真地反思自己的小學(xué)時光,或許是跟這強迫有點割不斷的關(guān)聯(lián)。我始終對學(xué)校有著特別的恐懼,可想而知,恐懼的結(jié)果就是,我不能成為一個真正意義上的好學(xué)生,諸如偷改分數(shù)之類荒唐的事情也并不是沒有做過。
但幸運的是,我有位值得令人驕傲的父親,在我人生最懵懂的起始時期,他并沒有放棄我。三年級時,因為一道數(shù)學(xué)題,他罰我做不出來就不許睡覺。那個夜晚于我至今都難以抹去,當(dāng)時恨極了父親,看到他緊鎖的雙眉,心中都要涌起黑色風(fēng)暴。但要是沒有父親的嚴厲,又怎么會有現(xiàn)在的我。父親在我的人生中,就是駐扎在我心靈深處的警鐘,他從沒有贊美的語言,也沒有任何的溢美之詞,他只是扮演著敲醒我的角色,但正因為這獨一無二的反調(diào),才能讓我時時刻刻清醒地認識我自己。
其實,沒有誰天生就聰明,也沒有誰注定會成功。小時候,你很可能是名副其實的壞學(xué)生,每次考試數(shù)學(xué)都得48分,你只喜歡寫作文,討厭背課文、記生詞,你上課睡覺,下課跳皮筋,你甚至以為學(xué)習(xí)是一種負擔(dān)和義務(wù)。就算這樣,誰又敢斷言,將來某一天的某一刻,你不會徜徉在清華的校園里呢?
這個誰都不看好的壞學(xué)生是我,這個現(xiàn)如今在清華讀研的勉強湊合的學(xué)生也是我。
不要說人生太過戲劇,也不要埋怨幸運不垂青于你,我們每個人的人生確是掌握在我們自己手中。如果有一天,你發(fā)現(xiàn)自己與夢想漸行漸遠,那并不是夢想放棄了你,而是你自己失卻了那顆追逐夢想的心。所以,想要成功,從今天起,立志并且將其付諸實踐,暫且不論結(jié)果,只要享受這個為之奮斗并努力不息的過程,你的人生都將會是豐滿和有意義的。
暑假回家,聽到母校的老師說,其實王芝蘭初中成績不怎么突出。是的,我真的沒有什么不好承認的。在上高二之前,我沒有做過所謂好學(xué)生。我中考成績很差,英語僅有60多分。我高一分班分到12班,我奶奶還滿臉愁苦地說進了一個“底落落”班。我高一上學(xué)期期末八門功課加起來487分,在班里是倒數(shù)。
當(dāng)所有人都站在對立面,對你指指點點時,能拯救你的就只剩下你自己了。
還記得高一第二學(xué)期開學(xué)時,老師要講卷子。那堂課我永遠都忘不了。有時候確實需要一些尖銳的東西去刺你麻木的靈魂,喚醒你沉睡的自尊。以后的以后,你會發(fā)現(xiàn),如果沒有這些利器,很可能現(xiàn)在你還沉睡著。
當(dāng)時是C老師的語文課,他講了一個成語——不毛之地,他說有些同學(xué)把這個成語解釋為“頭上不長頭發(fā)的地方”,同學(xué)們?nèi)己逄么笮?,除了我,因為我知道老師在說我。我真的很可笑,我怎么會犯這么幼稚的錯誤呢?我終于懂了那種想有一個地縫鉆進去的感覺,我終于開始思考一些問題,想到為什么我會把最最鐘愛的語文學(xué)到這個地步,想到我讀高中到底是為了什么,想到我現(xiàn)在這不負責(zé)任的生活又算什么,想到英語課上我同樣窘迫的情景,想到我以后該怎樣繼續(xù)這已經(jīng)落下許久的學(xué)習(xí)……
心里酸酸的,有眼淚,但是流不出來。至此,我忽然明白,失敗并不代表成功放棄了我們,更多的是我們自己放棄了自己。當(dāng)時,我就暗暗地下了一個決心。狠狠地在語文書上用圓珠筆寫了兩個字——努力。那藍色的印痕直到整本語文書上完都還清晰可見。
從此,我的生命里就只剩下學(xué)習(xí)了。也沒那么多閑的心情來想別的事情了。我想雖然我笨,我也比不上別人,我底子又不好,但是我想進步,我想每天進步一點,我想這樣總歸可以對自己有個交代。我不想結(jié)果,我只是每天都努力學(xué)習(xí)。我早上5點半起床,6點鐘下樓背書。宿舍樓大門沒開,我就在樓下大廳看書,等到樓開了,我就去校園路燈下看書。我把英語單詞背了一遍又一遍,我背歷史,背地理。我上課認真聽講,專心做筆記,我下課抓住每一分每一秒的時間,來學(xué)習(xí)之前落下的知識。
就這樣,高一第二學(xué)期期中的時候我從班里第42名考到了第14名。期末的時候,我從第14名考到了第7名。為什么我會對這些數(shù)字如此敏感,因為這里面傾注著我全部的希冀、淚水和汗水。
想告訴你們的是,這個世界上真的沒有誰天生就是學(xué)習(xí)的料,只要肯下工夫,只要肯付出,只要每天伴著晨曦早讀,陪著月光入眠,懷揣一顆向前沖、堅持不達目的不罷休的夢想之心,你終會到達你想要的彼岸,進而走得更遠。高三,悄悄地,以它本來應(yīng)該來的步伐,走進了我的生活。
高三的每一個普通的日子里,我和我的同學(xué)們,都抱著或大或小但都很遙遠的夢想。我們努力將自己變得麻木,歇斯底里地在這一無所有的空間里,為著永不放棄的夢想,行走在路上。那時我告訴自己,必須贏下這場戰(zhàn)役,因為我知道我輸不起。從小,我就清楚地明白,要想走出大山,要想夢想成真,我只能通過高考這條路來實現(xiàn)。
雖然奮斗的過程中也會有大考小考的失敗,但不論何時,決不能放棄夢想與希望。我在自己的筆記本上寫道:環(huán)境只是作為一個影響因素而存在,不能決定我們的未來。決定我們未來的永遠只能是我們自己。當(dāng)一切幻想的泡沫破滅,此時此刻,我們唯一能做的,就是踏踏實實做好手邊的事,努力讓夢想變?yōu)楝F(xiàn)實。
我清楚,我明白。
高三,就意味著你要犧牲掉很多的娛樂和愛好,要在任何時候都不能忘記學(xué)習(xí)。當(dāng)時覺得很苦,但現(xiàn)在回過頭來,這種歇斯底里的近乎瘋狂的學(xué)習(xí),未嘗不是我人生中一筆寶貴的財富。因為,真正的高三只有一次,為這僅有的一次,我少玩一小時又有什么關(guān)系?
所以高三的每一天,雖然日子都在不停地重復(fù),但我反而覺得簡單并且充實。
從早上5點半起床,直到晚上12點,我不敢放過任何一刻能獲得知識的時間。我甚至走在吃飯的路上,都在回想老師上課講過的數(shù)學(xué)題。我晚上睡覺之前,還要理一遍歷史線索,甚至在夢中,我都在背英語單詞。
那個時候,不知道苦和累是什么;那個時候,我的選擇就是沒得選擇,所以我只能學(xué)啊學(xué)。
不論風(fēng)霜雨雪,不論酷暑寒冬,我總是第一個到教室點著蠟燭學(xué)習(xí)的人,我也總是那個在路燈下背書回宿舍最晚的人。那個時候,我最大的愿望,就是能睡一個酣暢淋漓的好覺。現(xiàn)在回想,當(dāng)時并不是我不知道苦和累,只是我因為有了夢想的支撐,并不覺得這種苦有多苦。甚至,我愿意將學(xué)習(xí)看成一件快樂的事。
高考結(jié)束后,當(dāng)有人告訴我,我是文科狀元時,我似乎都沒有多少驚訝和欣喜,因為,這一切都是我應(yīng)得的。
或許,別人總覺得我一直都是那么優(yōu)秀和一帆風(fēng)順,其實只有我知道自己的生活是怎樣的。雖然我一點都不覺得痛苦,但辛酸還是包裹住我的身體,包裹住那些星光燦爛的日子里努力為夢想而執(zhí)著到底的我。
我知道,未來的成功與每個人都是等距離的,從來只有拼出來_的美麗,沒有等出來的輝煌。我知道,一顆心,是絕對不會因為追求夢想而受傷的。求學(xué)之路的失落與得意、清晰與迷茫,最重要的在于你擁有一個怎樣的心境。努力中會有失敗,會有失去勇氣的時候,但我必須努力,我正在努力,我需要堅強,需要沉默,需要意志。一切都只是過程,成功與快樂才是終點。
后來有人問我,“成功的秘訣是什么?!蔽椅⑿χ嬖V他:“雖然我離成功還很遠,但是如果不太多地去想未來,只是做好自己手里的事情,那就只有驚喜,沒有失望?!?/p>
再后來,我認真想了一下。九年前,從一個窮鄉(xiāng)僻壤的小村子走出來,進入中學(xué),是我13年中到過的最遠的地方。在那個人才濟濟的校園里,有很多同學(xué)是在縣城上的初中,他們的根基都比我好,我知道在這里我沒有什么可以值得炫耀的。盡管后來的事實好像并不是這么回事,但如果一定要深究的話,我想我唯一比他們強的地方是我比他們都用功。
編輯 梁宇清