做谷笪走四方

提起田螺坑的傳統(tǒng)手工藝，首推做谷笪。多少年來(lái)，田螺坑人做谷笪走四方，四鄉(xiāng)八里遠(yuǎn)近聞名。谷笪即曬五谷的竹席子，走四方的田螺坑人當(dāng)然不僅僅做谷笪，也做其它的竹制品，但是做谷笪是他們最拿手的功夫，久而久之就成了他們竹制手藝品的代表作。

竹是大自然造化給南方山區(qū)的恩賜，茂密的竹林、修長(zhǎng)的竹子，還有鮮嫩美味的竹筍，無(wú)不是人們所喜愛(ài)的景致與物品，用竹篾、竹片制成各種用具，也是許多產(chǎn)竹山區(qū)的傳統(tǒng)工藝。田螺坑人何時(shí)開(kāi)始盛行做谷笪，村里幾個(gè)七八十歲的老人說(shuō)，從他們懂事起就看見(jiàn)爺爺奶奶、父母兄長(zhǎng)在做谷笪了，誰(shuí)也不知這手工藝起于何時(shí)，只是相傳以前請(qǐng)了一個(gè)廣東師傅來(lái)教這手工藝，全村人都學(xué)會(huì)了，也不像別的地方立有規(guī)矩，傳內(nèi)不傳外，傳男不傳女之類，全村男女老少，只要手腳健全的，幾乎無(wú)人不精。他們說(shuō)，做谷笪在田螺坑，應(yīng)該有幾百個(gè)年頭了。上世紀(jì)九十年代初，我在土樓鄉(xiāng)村任教，有一次到田螺坑一個(gè)男生家里家訪，和他父親在土樓門口閑聊之際，這男生倏地不見(jiàn)了，一找才看見(jiàn)他跑到谷埕上和他母親一起編竹篾，準(zhǔn)備做谷笪。我問(wèn)這個(gè)在學(xué)校沉默寡言的男生，你怎么也會(huì)做這個(gè)？他低著頭不語(yǔ)，手指間竹篾翻飛，這般手藝的靈巧和他神情的木訥對(duì)比鮮明。還是他母親替他回答說(shuō)，他從小看我們做谷笪，看久就會(huì)了。其實(shí)做谷笪看似簡(jiǎn)單，但是要做得好，好的標(biāo)準(zhǔn)就是牢固、耐用，這也是不容易的。田螺坑的谷笪能手不少，所做的谷笪用了幾十年還能用，很多人家的谷笪都是爺爺奶奶時(shí)代的作品，曬谷子、地瓜、菜干，不用時(shí)就卷起來(lái)，所謂“席卷”是也，像一張席子一樣擱在屋梁上，經(jīng)過(guò)時(shí)間的磨洗，那竹篾都越發(fā)顯得烏黑發(fā)亮。

田螺坑周圍的山野盛產(chǎn)毛竹，郁郁蔥蔥，翠綠欲滴，這正是做各種竹制品的原料，一般是在農(nóng)歷七月后把竹子砍回來(lái)，這樣做出的竹具才不會(huì)長(zhǎng)蛀蟲(chóng)，截筒、旋節(jié)、刮青、破竹、條片、剖篾，經(jīng)過(guò)這些工序，根據(jù)需要可以制成各種用具，谷笪算是比較大型的一種，另外還有篾絲籮、籠籮、米籮、米篩、糞箕、竹笠、魚(yú)簍、捕魚(yú)筌、豬籠、雞籠、秧夾、竹戽斗、竹槌、竹尖擔(dān)、竹扁擔(dān)、耙篦、摳筢、竹眠床、竹涼席、竹枕頭、竹桌、竹椅（凳）、竹幾、吊籃、飯籃、菜籃、竹箱、炊蓋、甑籠、竹盤(pán)、竹箸、竹梯、竹扇、竹吊簾等等，幾乎涵蓋生活、勞動(dòng)、休閑的方方面面，在鋁制品、塑料制品還未流行的年代，竹制品無(wú)疑是人們生活中的寵兒，一天都不可缺少，哪里都用得著它。田螺坑人的竹制品以谷笪而聞名遐邇，農(nóng)閑季節(jié)，幾乎家家戶戶都有人到外村外鄉(xiāng)甚至外縣做谷笪。在集體化年代，田螺坑人被請(qǐng)到某個(gè)生產(chǎn)隊(duì)做谷笪，或者修補(bǔ)舊的谷笪，由生產(chǎn)隊(duì)派飯，同時(shí)還有一天一元五角左右的工錢，據(jù)說(shuō)待遇僅次于裁縫師。農(nóng)村分田單干之后，每個(gè)農(nóng)戶都需要谷笪，田螺坑人的這個(gè)手工藝又紅火了好一陣，他們大多在土樓天井或二樓廊道上做谷笪，有的是定做，有的尚未做好就有人來(lái)預(yù)定了，他們做好的一張張谷笪根本就不愁銷路，在書(shū)洋、梅林是公認(rèn)的品牌，周圍的平和縣、永定縣也時(shí)常有人來(lái)大批量購(gòu)買。

近年來(lái)，隨著土樓列入世界文化遺產(chǎn)名錄，田螺坑的各種情況都起了極大的變化，做谷笪的手工藝逐漸荒廢了，現(xiàn)在人們都忙著搞餐飲搞旅游，幾乎沒(méi)有人在做竹制品了，這是非常讓人惋惜的，雖然谷笪一類生活用具式微，但是他們本來(lái)可以轉(zhuǎn)型制做竹工藝品，這其實(shí)也是旅游市場(chǎng)上很受歡迎的產(chǎn)品，可惜由于沒(méi)有領(lǐng)軍人物、缺少敏銳的市場(chǎng)意識(shí)和有效的技術(shù)指導(dǎo)等等原因，田螺坑人終于沒(méi)能華麗轉(zhuǎn)身，流傳百余年的一手功夫只能從此深藏袖中。

（363600福建南靖縣人民路8號(hào)之一溫泉大廈502室何葆國(guó)收）