陳平原不再擔(dān)任北大中文系主任。他主動(dòng)請辭,希望按照自己的意愿,有更多的時(shí)間來讀書、做研究。教育部原新聞發(fā)言人王旭明對陳平原說,未來十幾年內(nèi),起更大影響的是行政力量而不是學(xué)術(shù)力量,陳平原答道:“這是個(gè)必須直面的難題,也是我所要挑戰(zhàn)的?!?/p>
而陳平原所面臨的現(xiàn)實(shí)語境是,當(dāng)下中國大學(xué),即便如北大這樣的名校,也只能拾遺補(bǔ)缺,很難有制度上的創(chuàng)新,或根本性的突破。因?yàn)?,各種牽制實(shí)在太多了?!耙环矫媸切iL及院系領(lǐng)導(dǎo)的能力和勇氣,另一方面是公眾對于中國大學(xué)過高的期待。像北大這樣,動(dòng)輒得咎,當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)的必定傾向于守成,不敢做任何大的改動(dòng)。更何況,在中國,大學(xué)的問題,不是大學(xué)說了算。”
目前中國拼命發(fā)展研究生教育
屬于“超前消費(fèi)”
南都:你這一辭職,立馬讓人想到清華國學(xué)院時(shí)候的吳宓。
陳平原:沒必要這么類比。在大學(xué)里,行政總得有人做,但不是每個(gè)教授都適合做行政。吳宓籌辦清華國學(xué)院有功,尤其是“尊師重教”,只當(dāng)主任,不做導(dǎo)師,至今讓人懷想??梢荒甓嗪螅瑓清稻娃o職不干,到外文系當(dāng)教授去了。我相信,吳宓是好教授,但不是優(yōu)秀的學(xué)術(shù)行政人才,你看他那么浪漫,那么容易沖動(dòng),如何協(xié)調(diào)眾多不同的利益主體?其實(shí),以前在大學(xué)做行政,比現(xiàn)在要容易得多。當(dāng)下中國大學(xué),制度沒有真正完善,規(guī)模卻越來越大,利益越來越多。當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)的,如既想立身正,又想出績效,是很難的。
南都:清華國學(xué)院和西南聯(lián)大等中國教育歷史中特殊的例子,如今都是被反復(fù)傳頌的一個(gè)傳奇,談?wù)撍鼈儗Ξ?dāng)下的現(xiàn)實(shí)意義是什么?
陳平原:今天談西南聯(lián)大,都說當(dāng)初的教學(xué)水平如何高,日后學(xué)生如何有出息,尤其在專業(yè)上。這么敘述,不是很準(zhǔn)確。因?yàn)椋砉た品矫娴漠厴I(yè)生,好多出國念研究院,日后再回來,才是大家知道的新中國科技及教育事業(yè)的棟梁。換句話說,西南聯(lián)大很強(qiáng),但主要強(qiáng)在它的本科教學(xué)??箲?zhàn)時(shí)期,國家處在危難中,大學(xué)條件非常艱苦。因此,西南聯(lián)大畢業(yè)的研究生,人數(shù)很有限,差不多只有北大中文系現(xiàn)在一年招收研究生的數(shù)量。在我看來,因經(jīng)費(fèi)限制而沒能多招研究生,導(dǎo)致西南聯(lián)大的教授們?nèi)σ愿暗亟?jīng)營本科教學(xué),這真是“塞翁失馬,焉知非福”。
南都:堅(jiān)守本科教育這一點(diǎn)對我們有何啟示?
陳平原:美國的好大學(xué),不僅是哈佛、耶魯、哥大、斯坦福等,還包括那些以人文社會為主的college(學(xué)院),都是了不起的好學(xué)校。它們不招研究生,不是沒這個(gè)能力,而是全心全意經(jīng)營好本科。
今天中國,沒有一個(gè)大學(xué)心甘情愿堅(jiān)守本科教育——除非沒能力,辦不了研究生院。其實(shí),為了爭取辦研究生院,或者爭博士點(diǎn),挪用本該用在本科教學(xué)的資源,包括人力、物力等,是得不償失的??蛇@是大學(xué)評估體系決定的,沒招多少研究生,算什么好大學(xué)?結(jié)果呢,研究生院沒辦好,本科教學(xué)又被耽擱了,兩頭不討好。我再三提醒,校長們必須記得,本科教育是大學(xué)的關(guān)鍵。對大學(xué)來說,第一位的工作是教書育人,而后才是學(xué)術(shù)研究。特別好的研究型大學(xué),可以強(qiáng)調(diào)教學(xué)和研究并重;但一般的大學(xué)應(yīng)以教學(xué)為主、研究為輔。這個(gè)思路必須明確。目前中國拼命發(fā)展研究生教育,在我看來屬于“超前消費(fèi)”。
大學(xué)擴(kuò)招,不是純粹的教育問題,
可以說是政治問題
南都:看報(bào)道,現(xiàn)在的北大教授好像也跟本科生交流不多,是吧?
陳平原:北大中文系每年招收國內(nèi)的本科生80到90人,碩士生、博士生合起來則是140人,研究生數(shù)量超過本科生。今天中國所有好的大學(xué),基本上都是這個(gè)樣子,即以研究院為主。目前的狀態(tài)是,努力將大學(xué)與研究院的選修課剝離開來,要求教授們多為本科生開設(shè)合適的選修課。當(dāng)然,我承認(rèn)你說的,跟其他中國大學(xué)一樣,北大教授們對本科教學(xué)的投入明顯不足。
今天的北大有很多得意之處,過去的北大也并非總是春光明媚,但為何文人學(xué)者落筆時(shí),很容易變成拿“老北大”打“新北大”?這里有合理的成分,即今天的北大,確實(shí)有很多不如人意的地方,乃至成為輿論攻擊的靶子。這不完全是北大的錯(cuò)。北大乃“作為‘箭垛’的大學(xué)”,萬千寵愛集于一身,也就得承受國人對于中國大學(xué)的不滿與憤怒。無論哪所大學(xué),都有不如意的事,你知道錢鍾書為何離開昆明,以及清華國學(xué)院為什么要關(guān)閉,對大學(xué)的復(fù)雜性才有真正的體會。雅事與軼聞,并不是“大學(xué)史”的全部??墒俏覀?yōu)槭裁唇蚪驑返馈袄媳贝蟮墓适隆?,就因?yàn)槠渲屑耐辛四撤N今天已經(jīng)失落的精神。今天談這些“精神”,是一種現(xiàn)實(shí)關(guān)懷,希望借助其照亮歷史,也影響當(dāng)下。
南都:高校擴(kuò)招明顯的矛盾出現(xiàn)在學(xué)生數(shù)量和就業(yè)需求上,但是教師隊(duì)伍沒跟上發(fā)展也是一個(gè)需要反思的問題,是嗎?
陳平原:原有的大學(xué),基本上是精英教育,今天變成大眾教育了。中國在迅速崛起,需要很多人才,為盡快達(dá)成目標(biāo),必定增加大學(xué)并擴(kuò)大招生規(guī)模??闪硪环矫?,各級領(lǐng)導(dǎo)也喜歡把這作為一項(xiàng)政績來考慮。短短15年間,中國大學(xué)突飛猛進(jìn),于是出現(xiàn)了校舍、規(guī)模、質(zhì)量、就業(yè)等形形色色問題;當(dāng)然,師資不足,也是其中一個(gè)很重要的方面。原來招100個(gè)學(xué)生,現(xiàn)在變成了招1000,那100人肯定在里面,他們不會考不上的。但問題是,這樣的情況下,教育關(guān)愛和學(xué)術(shù)水準(zhǔn)必定下降,就業(yè)資源也必定分?jǐn)偝鋈チ恕?/p>
還有更重要的,我們不能保證原先那100個(gè)人將來會站在最前面。原因是各種各樣的,整個(gè)教育方式及社會風(fēng)氣改變了,說不定“劣幣驅(qū)逐良幣”。對于政府來說,上世紀(jì)90年代后期的大學(xué)擴(kuò)招,不是一個(gè)純粹的教育問題,也不僅僅是學(xué)術(shù)問題或商業(yè)問題,某種意義上,可以說是政治問題。
我現(xiàn)在最擔(dān)心的是大學(xué)畢業(yè)生找工作的問題。我的老家在廣東,這里經(jīng)濟(jì)狀態(tài)比較好,尚且有不少人念了大學(xué)找不到工作,很痛苦。我想西北、西南等經(jīng)濟(jì)落后地區(qū),這個(gè)問題更嚴(yán)重。沒有人打包票,說念了大學(xué)就能找到理想的工作;但如果很多大學(xué)畢業(yè)生沒有“充分就業(yè)”,這迅速擴(kuò)張的大學(xué)教育,難道不值得認(rèn)真反省?辦教育是一個(gè)系統(tǒng)工程,我們不能不考慮受教育者的權(quán)益。
當(dāng)今中國,是一個(gè)高學(xué)歷社會,
只看“面子”不看“里子”
南都:就業(yè)跟教育質(zhì)量直接掛鉤,其實(shí)是一個(gè)復(fù)雜而難解的問題。
陳平原:北大教育學(xué)院的教授接受政府委托,做過研究生教育調(diào)查,說是學(xué)術(shù)水平?jīng)]下降,反而有明顯提升。我長期在大學(xué)教書,也在國內(nèi)外各大學(xué)走動(dòng),對專家的這一結(jié)論持懷疑態(tài)度。
歷史在前進(jìn),但都是走三步退兩步。能不斷地往前挪就不錯(cuò)了。要學(xué)會自我調(diào)整,不能為了面子,明知有差錯(cuò),還死扛著。其實(shí),從去年起,教育部的口徑已經(jīng)變了,說是進(jìn)入調(diào)整階段。大家都知道,無休止的擴(kuò)招,那是“不可持續(xù)”的。香港這么好的一個(gè)地方,同齡人中上大學(xué)的比例,還沒有內(nèi)地高。香港那么富裕,可不少香港人接受的不是本科教育,而是“專上教育”,類似于內(nèi)地的大專文憑。
這就涉及另外一個(gè)問題,如何看待高等職業(yè)教育。很多人大學(xué)乃至研究院畢業(yè)以后,所從事的工作,并不需要那么多專業(yè)知識。在德國上職業(yè)學(xué)校,進(jìn)行專門的技術(shù)培訓(xùn),出路也不差,而且不會受到歧視??稍谥袊瑤缀趺總€(gè)人都非要念大學(xué)不可。中國也在努力發(fā)展職業(yè)教育,但存在很大困難。首先家長就不太認(rèn)可,其次制度設(shè)計(jì)上有缺陷。上完大學(xué),可以讀碩士生、博士生,一直往前走。但中?;虼髮.厴I(yè)后,沒有再往前發(fā)展的空間,可以說是一條“斷頭路”。
當(dāng)今中國,是一個(gè)高學(xué)歷社會,制定的各種規(guī)則,是只看“面子”不看“里子”。從提拔領(lǐng)導(dǎo)開始,都是過于強(qiáng)調(diào)高學(xué)歷,而不太注重實(shí)際能力和個(gè)人興趣。這就導(dǎo)致所有的人都去念博士,這實(shí)在是浪費(fèi)。我不止一次在演講中稱贊國家發(fā)改委主任張平,因?yàn)橹挥兴麍?bào)的學(xué)歷是中專。我們都知道,官員在職期間弄個(gè)博士,是很容易的事。張平愿意承認(rèn)自己是中專學(xué)歷,說明他有自信。其實(shí),對于政府官員來說,學(xué)歷高低不是很重要。你到國外去看,念博士的,主要在大學(xué)和科研機(jī)構(gòu)工作;而中國的博士,很多在政府機(jī)構(gòu)就職,完全放棄了專業(yè),這純粹是資源浪費(fèi)。相對來說,就業(yè)面最廣的是本科;只要念完本科,一般性的工作都能勝任。拿到了博士學(xué)位,更適合于做范圍很小的專業(yè)研究,選擇的幾率不大。因此,我經(jīng)常勸退來報(bào)考我的研究生,如果不是非做學(xué)問不可,趕緊就業(yè),沒必要念什么文學(xué)博士。
南都:對于更多普通的本科學(xué)校學(xué)生來講,既面臨著高校擴(kuò)招帶來的問題,也沒有你書中的歷史傳統(tǒng)可以追尋,學(xué)生這種感覺更糟一點(diǎn)?
陳平原:是的,會有這個(gè)問題。今天的大學(xué)生,必須既追懷曾有過的學(xué)術(shù)傳統(tǒng),也直面現(xiàn)狀,包括校園生態(tài)以及教授水平,在兩者之間取得一種平衡。
我記得是莫言在北大演講,說他老爸對他說的,北大那個(gè)地方,土地很肥沃,插一根筷子都能發(fā)芽。不一定北大,凡中國好的大學(xué),都是插一根筷子就能發(fā)芽的。但也有些大學(xué)不是這樣,現(xiàn)狀很不理想,傳統(tǒng)尚未形成,這種情況下,學(xué)生很容易茫然。但只要有若干好老師進(jìn)來,這狀態(tài)會逐漸改變的,自然而然地,會形成自己的“氣場”,只是需要時(shí)間。
好多年前我寫過一篇文章,談到即使好中學(xué)也都有自己的故事、風(fēng)格、傳統(tǒng)。對這些獨(dú)特的氣質(zhì),你必須有意識地呵護(hù)、拓展。那樣的話,中國教育才有希望。(摘自《南方都市報(bào)》)