孩子你慢慢來(lái)

孩子你慢慢來(lái)

“阿婆，我要這一束！”

黑衫黑褲的老婦人把我要的二十幾支桃紅色的玫瑰從桶里取出，交給小孫兒，轉(zhuǎn)身去找錢。

小孫兒大概只有五歲，清亮的眼睛，透紅的臉頰，咧嘴笑著，露出幾顆稀疏的牙齒。他很慎重、很歡喜地接過(guò)花束，抽出一根草繩綁花。花枝太多，他的手太小，草繩又長(zhǎng)，小小的人兒又偏偏想打個(gè)蝴蝶結(jié)，手指繞來(lái)繞去，這個(gè)結(jié)還是打不起來(lái)。

“死嬰那，這么憨饅！卡緊，郎客在等哪！”老祖母粗聲罵起來(lái)，還推了他一把。

“沒(méi)要緊，阿婆，阮時(shí)干真多，讓伊慢慢來(lái)”。

安撫了老祖母，我在石階上坐下來(lái)，看著這個(gè)五歲的小男孩，還在很努力地打那個(gè)蝴蝶結(jié)：繩子穿來(lái)穿去，剛好可以拉的一刻，又松了開來(lái)，于是重新再來(lái)；小小的手慎重地捏著細(xì)細(xì)的草繩。

淡水的街頭，陽(yáng)光斜照著窄巷里這間零亂的花鋪。

回教徒和猶太人在彼此屠殺，伊索匹亞的老弱婦孺在一個(gè)接一個(gè)地餓死，紐約華爾街的證券市場(chǎng)擠滿了表情緊張的人——我，坐在斜陽(yáng)淺照的石階上，愿意等上一輩子的時(shí)間，讓這個(gè)孩子從從容容地把那個(gè)蝴蝶結(jié)扎好，用他五歲的手指。

“王愛(ài)蓮，補(bǔ)習(xí)費(fèi)呢？”

林老師的眼光冷冷的。王愛(ài)蓮坐在最后一排；她永遠(yuǎn)坐在最后一排，雖然她個(gè)子也矮。六十個(gè)學(xué)生凍凍地縮在木椅上，沒(méi)有人回頭，但是不回頭，我也能想象王愛(ài)蓮的樣子：蓬亂的頭發(fā)一團(tuán)一團(tuán)的，好像從來(lái)沒(méi)洗過(guò)。穿著骯臟破爛的制服，別人都添毛衣的時(shí)候，她還是那一身單衣，冬天里，她的嘴唇永遠(yuǎn)是藍(lán)紫色的，握筆的手有一條一條筋暴出來(lái)。

“沒(méi)有補(bǔ)習(xí)費(fèi)，還敢來(lái)上學(xué)？”

林老師從來(lái)不發(fā)脾氣，他只是冷冷地看著你。

“上來(lái)！”

王愛(ài)蓮抽著鼻涕，哆哆嗦嗦走到最前排，剛好站在我前面；今天，她連襪子都沒(méi)穿。光光的腳夾在硬邦邦的塑膠鞋里。我穿了兩雙毛襪。

“解黑板上第三題！”

林老師手里有根很長(zhǎng)的藤條，指了指密密麻麻的黑板。

王愛(ài)蓮拿起一支粉筆，握不住，粉筆摔在地上，清脆地跌成碎塊。她又拾起一支，勉強(qiáng)在黑板邊緣畫了幾下。

“過(guò)來(lái)！”

老師撫弄著手里的藤條。全班都停止了呼吸，等著要發(fā)生的事。

藤條一鞭一鞭地抽下來(lái)，打在她頭上、頸上、肩上、背上，一鞭一鞭抽下來(lái)。王愛(ài)蓮兩手捂著臉，縮著頭，不敢躲避，不敢出聲；我們只聽見(jiàn)藤條揚(yáng)上空中抖俏響亮的“簌簌”聲。

然后鮮血順著她結(jié)的發(fā)絲稠稠地爬下她的臉，染著她的手指，沾了她本來(lái)就骯臟的土黃色制服。林老師忘了，她的頭，一年四季都長(zhǎng)瘡的。一道一道鮮紅的血交叉過(guò)她手背上紫色的筋路，纏在頭發(fā)里的血卻很快就凝結(jié)了，把發(fā)絲黏成團(tuán)塊。

第二天是個(gè)雨天。我背了個(gè)大書包，跟母親揮了揮手，卻沒(méi)有到學(xué)校。我逛到小河邊去看魚。然后到戲院去看五顏六色的海報(bào)，發(fā)覺(jué)每部電影都是由一個(gè)叫“領(lǐng)銜”的明星主演，卻不知她是誰(shuí)。然后到鐵軌邊去看運(yùn)煤的火車，踩鐵軌玩平衡的游戲。

并不是王愛(ài)蓮的血嚇壞了我，而是，怎么說(shuō)，每天都有那么多事要“發(fā)生”：隔壁班的老師大喊一聲“督學(xué)來(lái)了”，我們要眼明手快地把參考書放在腿下，用黑裙子遮起來(lái)；前頭的林老師換上輕松的表情說(shuō)：“我們今天講一個(gè)音樂(lè)家的故事?！钡榷綄W(xué)走了，又把厚厚的參考書從裙下?lián)瞥鰜?lái)，作“雞兔同籠”。

要不然，就是張小云沒(méi)有交作業(yè)；老師要她站在男生那一排去，面對(duì)全班，把裙子高高地撩起來(lái)。要不然，就是李明華上課看窗外，老師要他在教室后罰站，兩腿彎曲，兩手頂著一盆水，站半個(gè)小時(shí)。要不然，就是張炳煌得了個(gè)“丙下”，老師把一個(gè)寫著“我是懶惰蟲”的大木牌掛在他胸前，要他在下課時(shí)間跑步繞校園一周。

我每天背著書包，跟母親揮手道別，在街上、在雨里游蕩了整整一個(gè)月，記熟了七賢三路上每一個(gè)酒吧的名字，頂好、黑貓、風(fēng)流寡婦、OK……

被哥哥抓到、被母親毒打一頓，再帶回林老師面前時(shí)，我發(fā)覺(jué)，頭上長(zhǎng)瘡的王愛(ài)蓮也失蹤了好幾個(gè)星期。我回去了，她卻沒(méi)有。

王愛(ài)蓮帶著三個(gè)弟妹，到了愛(ài)河邊；跳了下去。大家都說(shuō)愛(ài)河的水很臟。

那一年，我們十一歲。

淡水的街頭，陽(yáng)光斜照著窄巷里這間零亂的花鋪。

醫(yī)院里，醫(yī)生正在響亮的哭聲中剪斷血淋淋的臍帶；鞭炮的煙火中，年輕的男女正在做永遠(yuǎn)的承諾；后山的相思林里，墳堆上的雜草在雨潤(rùn)的土地里正一寸一寸的往上抽長(zhǎng)……

我，坐在斜陽(yáng)淺照的石階上，望著這個(gè)眼睛清亮的小孩專心地做一件事；是的，我愿意等上一輩子的時(shí)間，讓他從從容容地把這個(gè)蝴蝶結(jié)扎好，用他五歲的手指。

孩子你慢慢來(lái)，慢慢來(lái)。

讀《水滸》的小孩

講完了一百回《西游記》之后，媽媽開始講《水滸》。魯智深那胖大和尚愛(ài)喝酒、愛(ài)吃狗肉，動(dòng)不動(dòng)就和人打群架，樂(lè)得安安哈哈大笑。智深睡的時(shí)候，鼾聲像打雷，半夜起來(lái)，就在那佛殿上大便小便——

安安捏著自己的鼻子，說(shuō)：“好臭?！笨墒强┛┬€(gè)不停。

媽媽心中暗想：這書是不是要壞了我的生活教育？暫且說(shuō)下去：那魯智深哪，喝醉了酒，半夜里搖搖晃晃回到山廟，山門關(guān)了，他用拳頭打門，砰砰砰砰像打鼓一樣。敲了一會(huì)兒，扭過(guò)身來(lái)，看見(jiàn)門邊一個(gè)金剛，大罵：

“你這個(gè)鳥大漢！不替我開門……”

跳上去就拆，把金剛的手折斷了，拿那斷手去打金剛的腿，打得撲撲撲，泥工和顏色都掉下來(lái)了……安安圓睜著眼睛，聽得入神。媽媽在想：呀，這不是和文革小將破四舊一樣嗎？

等到安安聽見(jiàn)魯智深將兩個(gè)潑皮一腳踢到糞坑里頭時(shí)，他笑得趴在床上，直不起身來(lái)。

少華山上有三個(gè)強(qiáng)人，帶著七百個(gè)小嘍啰，打家劫舍——

“什么是打架、節(jié)射？”

打家劫舍呀，就是一家一家去搶東西，強(qiáng)盜嘛！

安安點(diǎn)點(diǎn)頭，媽媽繼續(xù)：這三個(gè)強(qiáng)盜——嗯——三個(gè)好漢呀，一個(gè)是神機(jī)軍師朱武，很聰明；第二個(gè)強(qiáng)盜——呃——好漢呀，是陳達(dá)；第三個(gè)好漢是用一口大桿刀的楊春。這些好漢住在山寨中，需要錢用的時(shí)候，就下山去要買路錢，記得李忠和周通嗎？他們持兵器攔在山路上，喝道：“兀！那客人，會(huì)事的留下買路錢！”那客人中有人拿著刀來(lái)斗，一來(lái)一往斗了十幾回合，小嘍啰一齊擁上來(lái)，把那些過(guò)路的客人殺死大半，劫走了車子財(cái)物，好漢們唱著歌慢慢地上山……

安安蹙著眉尖，一動(dòng)也不動(dòng)不知在想什么，媽媽則聲音越來(lái)越小。

講到宋江和婆惜的那個(gè)晚上，媽媽就有點(diǎn)結(jié)結(jié)巴巴的緊張。

婆惜說(shuō)，要我還你這個(gè)信不難，有三個(gè)條件：第一，你寫張紙，任我改嫁。

媽媽瞥了六歲的小男孩一眼，說(shuō)，這一條沒(méi)什么不對(duì)，就是離婚證書嘛！他們不再相愛(ài)了，所以要分開。安安點(diǎn)點(diǎn)頭。

第二條，我頭上戴的，我身上穿的，家里使用的，雖都是你辦的，也寫一紙文書，不許你日后來(lái)討。嗯，媽媽好像在自言自語(yǔ)似地說(shuō)，這條也不過(guò)分，財(cái)產(chǎn)本來(lái)就該夫妻共有，分手的時(shí)候一人一半，對(duì)不對(duì)？

安安點(diǎn)點(diǎn)頭，深表同意：“我跟弟弟也是這樣。”

第三條，梁山泊送你的一百兩金子要送給我——這，就太貪心了，你說(shuō)呢？

安安做出義憤填膺的表情，“對(duì)，好貪心的女人！”

宋江來(lái)掀被子，婆惜死不讓，搶來(lái)?yè)屓?，拽出一把刀子?lái)，宋江就搶在手里，婆惜見(jiàn)刀就大叫“黑三郎殺人啦！”叫第二聲時(shí)，宋江——媽媽住了嘴，眼睛盯著書本——“左手早按住那婆娘，右手卻早刀落去；那婆娘頸子上只一勒，鮮血飛出，那婦人幾自吼哩。宋江怕她不死，再?gòu)?fù)一刀，那顆頭伶伶仃仃落在枕頭上……”

“怎么樣了媽媽？”

哦——嗯——嗯——宋江一生氣就把婆惜給殺了。媽媽說(shuō)，匆匆掩起書，然后，官府要抓宋江，所以宋江就逃到梁山泊去了。晚安！睡覺(jué)了?！皨寢?，宋江也是個(gè)好漢嗎？”燈關(guān)了之后，黑幽幽里安安發(fā)問(wèn)。

媽媽將他被角扎好，親了下他額頭，輕聲說(shuō)；“他不是好漢，好漢不殺人的。睡吧！”

“可是梁山泊上一百零八個(gè)都是好漢呀？！”安安不甘心地踢著被子。

“拜托——”媽媽拉長(zhǎng)了聲音，“明天再說(shuō)好不好？”

明天，明天真是一眨眼就到；媽媽坐在兒子床頭，眼睛盯著新的一段發(fā)呆。

“那婦人見(jiàn)頭勢(shì)不好，卻待要叫，被武松揪倒來(lái)，兩只腳踏住她兩只胳膊，扯開胸膊衣裳。說(shuō)時(shí)遲那時(shí)快，把尖刀去胸前只一剜，口里銜著刀，雙手去挖開胸膊，摳出心肝五臟，供養(yǎng)在靈前；喀嚓一刀便割下那婦人頭來(lái)，血流滿地……”

后來(lái)，媽媽喝了一口水，說(shuō)，因?yàn)榕私鹕徍λ懒宋浯?，所以武松為哥哥?bào)仇，殺死了潘金蓮，也上山做強(qiáng)盜——呃——好漢去了。我們跳到第廿八回好嗎？

武松被關(guān)著的時(shí)候，有個(gè)管營(yíng)，就是管牢房的啦，天天給他送酒送肉來(lái)。后來(lái)才知道，原來(lái)這個(gè)管營(yíng)在快活林開個(gè)酒肉店，利用牢房里的囚犯當(dāng)保鏢、打手，過(guò)路的人都要先得到他的許可才能去做生意，“那許多去處，每朝每日都有閑錢，月終也有兩三百兩銀子……”

媽媽頓了一下，心想，這不就是地痞流氓黑手黨在索取保護(hù)費(fèi)嗎？

管營(yíng)的生意壞了，因?yàn)橛袀€(gè)傻大個(gè)兒，外號(hào)叫蔣門神的，功夫比他還好，酒肉店的生意都被他搶去了。所以武松非幫忙不可?！斑@就是為什么管營(yíng)每天給武松送酒送肉！”媽媽若有所思地看著安安。

安安帶著期待的興奮，問(wèn)：“那武松去打了嗎？打了嗎？”

武松就喝了很多酒，醉醺醺地闖到蔣家酒店，把蔣門神的酒店打個(gè)稀爛，把蔣門神打個(gè)半死……“不行！”媽媽突然“叭”一聲蓋上書，神情堅(jiān)決，站了起來(lái)，“安安，這武松簡(jiǎn)直就是個(gè)四肢發(fā)達(dá)頭腦簡(jiǎn)單的地痞流氓，他根本不是英雄，水滸傳我們不讀了，換換換！換書！”

安安苦苦哀求，做媽媽的不為所動(dòng)，不知道在對(duì)誰(shuí)生氣似的關(guān)了燈，走出了房門。

借口還在找書，媽媽有好幾個(gè)晚上沒(méi)說(shuō)書。有一天下午，媽媽坐在二樓書房里寫什么東西，耳里忽有忽無(wú)的聽著窗下孩子們嬉鬧的聲音。突然，她停下筆來(lái)，孩子們似乎在和過(guò)街的老人談話，其中有安安的聲音，不清楚在說(shuō)些什么。

過(guò)了一會(huì)兒，又是孩子們和過(guò)街的老人交談的嘰嘰喳喳聲。重復(fù)幾回之后，媽媽實(shí)在好奇了。她趴在窗上，伸出半個(gè)身子往下看。六歲的安安和對(duì)門五歲的弗瑞弟，各人手里揮舞著用竹竿和破布扎起的旗子，站在人行道的兩邊。一個(gè)提著菜籃的老婦人蹣跚而來(lái)，兩個(gè)小男孩攔在她面前，把旗子交叉，擋著路，安安用清脆的德語(yǔ)說(shuō)：

“嘿！過(guò)路的客人，留下買路錢！我們兄弟們需要點(diǎn)盤纏！”

老婦人呵呵呵笑起來(lái)，說(shuō)：“哎呀！光天化日之下碰到強(qiáng)盜！我沒(méi)有錢，可是有巧克力，行不行？求求你們！”兩條好漢睜著晶亮的眼睛，看著老婦人枯槁的手臂伸進(jìn)菜籃子里。

“好，放行！”安安威武地施發(fā)口令；兩支旗子撤回，讓出路來(lái)。

這條街的一端是個(gè)老人院，另一端是個(gè)超級(jí)市場(chǎng)；安安顯然專找老人下手。

在兩個(gè)強(qiáng)盜尚未來(lái)得及逮到下一個(gè)老人之前，媽媽已經(jīng)離開了窗口，赤腳飛奔下樓，奪門而出氣急敗壞地，正要破口大罵，安安興高采烈地迎上來(lái)，一邊揮舞著旗子，一邊大聲說(shuō)：

“媽媽媽媽——你看你看，我們打家劫舍了好多巧克力；弗瑞弟也有功勞……”