陜北的春

高寶軍

漢族，1973年8月生，陜西吳起人。在職研究生學(xué)歷，現(xiàn)就職于延安市委政策研究室。業(yè)余時(shí)間撰寫散文、隨筆多篇，先后發(fā)表于《人民日?qǐng)?bào)》等報(bào)刊。獲散文獎(jiǎng)多項(xiàng)，作品分別錄入《中國(guó)散文年選》等書籍，作品《長(zhǎng)城抒懷》入選《2009年建國(guó)60周年中考作文閱讀教材》，著有《吳起古城寨堡初考》《鄉(xiāng)村漫步》《吳起文學(xué)作品》，合著《吳起古城堡》等多部。

春日老黃風(fēng)

冬春更替時(shí)，陰陽大輪回，陜北不時(shí)刮大風(fēng)。這風(fēng)，學(xué)名沙塵暴，俗稱“老黃風(fēng)”。在陜北方言中，“老”是大中大，強(qiáng)中強(qiáng)，猛中猛。一個(gè)“老”字，說盡這黃風(fēng)的陣勢(shì)大、來頭猛、危害重。

老黃風(fēng)到來之前，會(huì)出現(xiàn)許多奇怪的預(yù)兆。本來好好的煙囪突然不冒煙了，柴煙從灶口往出噴，用大鍋蓋也扇不進(jìn)去。扇得慢了它照樣噴，扇得快了它在炕縫里墻縫里甚至鍋臺(tái)上往出冒。冒出來的煙不往上升，只擦著地面漫，像舞臺(tái)上施放的干冰。原本很老實(shí)的母豬突然噙開了柴草，把整捆的柴火往窩里拉，擋也擋不住。擋得慢了它不理，擋得緊了它還想咬人。眼睛紅巴巴的，牙齒白厲厲的，細(xì)長(zhǎng)的小尾巴來回甩。正推磨的毛驢突然不聽話了，時(shí)不時(shí)就停下來豎起耳朵聽，棒也打不動(dòng)。打得輕了它不理，打得重了它往磨臺(tái)上爬；鼻子口里三股氣，四個(gè)蹄子就地刨，渾身抖得格顫顫的。平時(shí)愛嘮叨的老漢老婆突然不說話了，不但不說話了，連出氣也不順暢了，直催著孫子給他們捶背。這背就是個(gè)難捶，捶得重了他嫌疼，捶得輕了又嫌不頂用。嘴唇憋得烏黑，脖子足得通紅，翻來覆去把悶氣生。本來很懂事的娃娃突然不聽話了，一個(gè)勁地哭鬧，不停點(diǎn)地翻騰。喂奶他不吮，兒歌他不聽，大人稍一呵斥，他就用頭在炕沿上碰。河面上的變化最為明顯，水朝下游流，紋向上面涌，兩者在反方向運(yùn)行。大水潭更是古怪，無緣無故就自己“格涌”起來，像一碗沒端穩(wěn)的香油。

這時(shí)天低了，山愣了，空氣好像不動(dòng)了。氣溫悶楚楚地?zé)?，光線怪拉拉的暗，到處都彌漫著一種嗆烘烘的土腥味，熏得人眼睛睜不開，心里生煩躁。

就在這時(shí)，老黃風(fēng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)地來了——天邊生出一圪塄云，格涌涌地推過來。這云瞬息萬變、隨步移形。先是平的，后是立的；先如鍋底黑，后似銅銹紅；乍看像霧靄，再看是黃塵。到此時(shí)，它已經(jīng)完全變成一堵風(fēng)墻了，頂上連著天，腳下掃著地，兩邊噴出無數(shù)黃絮子，像土壩決口時(shí)噴出的煙塵、大火突起時(shí)竄出的火舌。它一股一股往出冒，一下一下向前舔；一冒就翻一道梁，一舔就越一條溝。過梁時(shí)像一只大手兜頭捋，捋得小樹伏了地，捋得大樹折了枝，不大不小“半搭子”樹，仰起來又伏下，伏下了又仰起。過溝時(shí)總是順著溝底鉆，一邊鉆一邊朝兩面山坡上卷，上去又下來，下來再上去，把藏在拐角旮旯里的隔年落葉，統(tǒng)統(tǒng)卷出來拋在河面上。河面立刻就被這些枯枝敗葉罩住了，像洪水中的河柴，河水只能在下面委屈地流。

由于大山遮擋了視線，勞作的人們發(fā)現(xiàn)風(fēng)時(shí)，風(fēng)頭子已經(jīng)到了人們面前?？巢袢藳]辦法收柴，壓住這一束，飛了那一束，好不容易收了一捆卻背不回來。順風(fēng)走的，柴捆子成了降落傘，直把人往空中提，明明前面是崖畔，自己卻收不住腳。逆風(fēng)走的，不要說前進(jìn)了，后退得慢了也不行，輕的吹人一個(gè)仰面朝天，重的會(huì)連人帶柴扔出老遠(yuǎn)。最倒霉的就是那些攔羊人了，大風(fēng)一到羊群立即分化，山羊像瘋了似的在坡洼上奔，攔也攔不住；綿羊頭插在圪塄下嗅，拽也拽不出來。攔羊人只能在大風(fēng)中操先人，先操羊的先人，再操自己的先人。可惜沒人能聽見，罵聲早被風(fēng)撕成了碎片，東山上一句，西山上一片。

山里的風(fēng)大得驚人，村里的風(fēng)卻邪得出怪。迎風(fēng)處揚(yáng)黃塵，背風(fēng)處卷雜物，半陽半背的山圪嶗里，風(fēng)像漏斗就地旋、就地轉(zhuǎn)。碼在鹼畔上的柴火垛子被旋到了河壕里，掛在墻壁上的羊皮被旋上垴畔山。直旋得門環(huán)當(dāng)當(dāng)響，門扇咣咣摜，窯檐上的黃土像大雨時(shí)的屋檐水一樣，一個(gè)勁地往下瀉；窗戶紙像吹鼓手的腮幫子一般，脹起又癟下，癟下又脹起。喜鵲窩散了，柴枝子在空中亂翻翻地舞；燕子巢滿了，雛鳥在塵土里格哇哇地嚎。雞娃子鉆進(jìn)貓道里，狗娃子躲到驢槽下；驢駒子靠在大樹上，老母豬逃進(jìn)蘿卜窖。

這時(shí)候，天成了黑沉沉的天，地成了霧騰騰的地，光線暗得像黑夜一樣。劃著火柴尋不見燈，兩口子見面認(rèn)不出人；窗欞子格吱吱地響，窗玻璃格嚓嚓地?fù)u；裱在墻上的炕紙一閃一閃地往起皺，窯洞里的空氣一搐一搐地往外抽。直嚇得老婆拉住了老漢的手，老漢抱住孫子的腰。當(dāng)家的男女則忙成了一團(tuán)，移來案板頂門扇，揭起毛氈遮窗戶，切菜刀插在門閂上，破被子塞進(jìn)窗窟窿。做完這一切，一家人才縮在炕頭喘粗氣，瞪大眼睛聽風(fēng)聲。

那風(fēng)聲就是個(gè)驚人，粗一股、細(xì)一股，緊一陣、慢一陣，高一聲、低一聲，長(zhǎng)一下、短一下。一陣和一陣不一樣，一聲和一聲有區(qū)別。粗起來好像天出氣，細(xì)起來又像鬼拉琴；緊起來好像火上房，慢起來又像蟲呻吟。一陣價(jià)“唔兒—唔兒”地叫，好像兒馬追騍馬；一陣價(jià)“轟隆—轟隆”地吼，好像大炮轟雷霆。風(fēng)到拐彎處盤旋時(shí)，那聲音是“吱兒——吱兒”往出擠，像鉆了檔的車輪、離了卯的軸；風(fēng)在鹼畔上橫掃時(shí)，那聲音是“哨兒——哨兒”往出吹，好像二胡松了弦、竹笛破了腔。如果門外邊有電線桿或白楊樹，那風(fēng)聲就越發(fā)古怪了：一會(huì)兒像雪夜荒村彈棉花，一會(huì)兒像山寺禪房奏古箏，一會(huì)兒像女角暗夜吟京戲，一會(huì)兒又像碗碴瓦片擦鍋幫。聽得人哭笑皆不敢，膽戰(zhàn)又心驚。

風(fēng)終于小了，人們仄著身子出門，看到卻是一種完全陌生的景象。太陽像戴上茶色墨鏡，萬物都在這茶色中發(fā)暈。遠(yuǎn)山顯重影，近山鑲金邊；旮旯里滿是柴草，石蓋上積了沙塵；大樹只剩下骨架，小樹只留了游魂；磨道里堆著沙蓬，窯檐上懸著頭巾；麥秸堆揭了頂，碌碡上纏蘆根；小河里飄著鍋蓋，石崖上掛著糞筐；老公雞提爪巍巍立，碎豬娃豎耳靜靜聽；老黃狗低頭探路徑，小毛驢搐尾向前行……偶遇幾個(gè)農(nóng)人，滿頭滿臉都是土，渾身上下一抹灰，只有眼睛嘴在動(dòng)，顯出三道肉色紅。不但男女分不清，老少分不清，生人和熟人也分不清。

等到風(fēng)停了、塵散了，大地才恢復(fù)了往日的平靜。向陽處的墻崖根、草叢間，一些青草嫩芽從塵土中頂出了地皮，河岸上的柳枝上也有了一絲青色，桃杏樹的枝條上正鼓起一些毛茸茸的花蕾，陜北的春天，才算是真正地開始了。

細(xì)雨潤(rùn)早春

如絲的細(xì)雨纏綿多情，拂面的斜風(fēng)溫柔可人。說不清是風(fēng)吹細(xì)了雨，還是雨打斜了風(fēng)，甚至不知道雨什么時(shí)候開始下的，風(fēng)什么時(shí)候開始刮的，是風(fēng)帶來了雨，還是雨挑惹起風(fēng)?只覺得一片清新?lián)涿嫫?，無限溫存直入心，仿佛身在仙境，意在幻中。這就是細(xì)雨斜風(fēng)中陜北的春景。

雨是“毛毛雨”，如織女梭中的銀線，似樂伶指下的琴弦，給天空掛上珠簾，給山川披上輕紗；編織出夢(mèng)一樣的童話，彈奏出醉一般的朦朧。風(fēng)是“徐徐風(fēng)”，如母親柔軟的手指，似情人飄逸的秀發(fā)；款款地?fù)崦鴹l，輕輕地撩撥著雨絲；傳達(dá)出無邊的慈愛，表露著入骨的情思。被嚴(yán)寒封閉了一個(gè)冬天的大地，像一個(gè)幸福的嬰兒在睡夢(mèng)中醒了，撲閃閃地張開眼睛看著這嶄新的世界。

一切都似乎新鮮了，溫存了，萬物都在細(xì)雨的滋潤(rùn)下改變了模樣，變得有詩意了。黃中帶綠的柳絲和著春風(fēng)搖曳，像打秋千的少婦一樣閑適；粉里透紅的桃花迎著春雨綻開，像戀愛中的姑娘一般羞怯。新歸的燕子在雨絲間穿織；稚氣的蝌蚪在綠藻中出沒。畦塄上的馬蓮草綠了，葉面上掛著晶瑩剔透的露珠；小河邊蒲公英開了，仰望著煙雨蒙蒙的天空。笨拙的山峁暈了，因?yàn)闇厝岬挠觎F在輕輕地纏繞；平靜的小河醉了，因?yàn)槎嗲榈挠杲z在不停地撩撥。石蓋上一頭小驢駒正在撒歡，不小心閃了一個(gè)趔趄，嚇著了正在游春的花狗。村道邊一頭老牛正在啃青，沒經(jīng)意打了一個(gè)噴嚏，驚飛了幾只覓蟲的小鳥。雨霧深處傳來梆梆的響聲，那是辛勤的啄木鳥在醫(yī)樹；石崖壁上的碎石在輕輕跌落，那是快樂的小松鼠在跳躍……

淅淅瀝瀝的細(xì)雨潤(rùn)酥了地皮，清清爽爽的斜風(fēng)吹綠了山野，處處都是濃濃的春意。

山梁上有人在耕地，未耕處深褐，已耕處油黃，泥土隨著犁耩洶涌。耕地者都是些年輕后生，一手扶著犁杖，一手揮著牛鞭，腰里的蘆根上還吊著一支腰磨，把翻起來的土疙瘩捋平。雨絲打濕了他們的衣裳，雨霧擋住了他們的視線，打不濕、擋不住的是他們快樂的心情。每一犁下去都讓他們興奮，每一次回牛都伴著歌聲，雖然是荒腔走調(diào)，但正好能襯托出春山的寧靜。

河條里有人在種菜，镢頭深翻，耙子整耘，茄子一畦，辣子一行，水蘿卜插在畦塄塄的頂頭。種菜人都是些幾十歲的老漢，雖然在干活，口里還噙著煙鍋，不慌不忙，不疾不徐，沉穩(wěn)中顯出從容。菜籽種下去了，又背著手撇開腳細(xì)細(xì)踩實(shí)，身后留下整齊的腳印。他們不時(shí)地仰頭看天，任憑雨絲打在他們的臉上?！按旱靡涣Ｓ辏锸杖f擔(dān)糧；清明前后滴一點(diǎn)，耀州城里買大碗”。他們始終相信這些古老的諺語。

溝畔上紅點(diǎn)在移動(dòng)，那是撿地軟的女人。撿地軟總是出于偶然，她們或是在河邊飲驢飲羊，或是在菜園里施肥整畦，或是站在窯垴鹼上呼喚在雨地里玩瘋了的孩子，不經(jīng)意間發(fā)現(xiàn)這老天的賜予，于是就撿了起來。先是將地軟含在手掌心，后是裹在頭巾里，最后才撩起衣襟大撿開來；先是在河灘里撿，菜園邊撿，垴畔上撿，最后才走上了山坡，走向了遠(yuǎn)處。她們身后都跟著一個(gè)活物，要么是帶著鈴鐺的山羊，要么是七八歲的孩子。山羊咩咩地叫著，叫聲在春雨中顯得更加悠長(zhǎng)；孩子歡快地蹦跳著，看見什么都覺得稀罕。只有女人靜靜的，一邊撿一邊想著心思。春山寧靜，春風(fēng)和煦，春雨綿綿，女人的心思漫無邊際。想到不如意事就獨(dú)自垂淚，想到高興處就輕聲吟唱。熱淚伴著春雨，吟唱和著春風(fēng)，她們的心思比這細(xì)雨斜風(fēng)更富有詩意。

河壕里傳來歌聲，那是挖白草根的男人。白草的莖葉百無一用，只有根須可擰成牛繩。白草根酷似老年人的胡須，散發(fā)著帶藥味的清香。他們?cè)诩?xì)雨中盡情地勞作，汗水和雨水洇濕了他們的衣衫，但他們沒感到勞累，只感覺快樂和舒暢。離他們不遠(yuǎn)處，幾只小鳥兒蹲在枝杈上輕輕地梳理著被雨水淋濕的羽毛，一群小麻雀在挖過的濕土上細(xì)細(xì)地尋覓著蟲子，幾個(gè)小娃娃在靜靜挖著他們喜愛的“辣辣根”……

細(xì)雨依然瀟瀟地下著，斜風(fēng)依然微微地吹著，勤勞的人們依然興奮在如絲的春雨中，陶醉在甜甜的春夢(mèng)里。

山村春暮聲

暮靄東山起，晚霞向西紅；風(fēng)緩炊煙細(xì)，日斜人影長(zhǎng)；牛羊歸山道，鳥雀亂投林。這便是陜北山村的春日暮景。

當(dāng)火球一樣的太陽最終沉入絢麗晚霞之中的時(shí)候，暮色就占領(lǐng)了山村。這時(shí)，山頭上空了靜了，山溝里卻滿了鬧了。生活的氣息像大海退潮一般，從山峁退到山坡，再?gòu)纳狡峦说叫闲〔?，然后像洪水一般向村道里流去。這聲音會(huì)驚起兩邊山崖上的野物，它們像湊熱鬧似的加入這混聲大合唱中。

首先加進(jìn)來的是烏鴉，它扯著沙啞的嗓子“格哇——格哇”地叫著，從這棵光禿禿的老樹上飛起，在另一棵更加光禿禿的老樹上降落，仿佛在比較那一棵樹老得更有味、禿得更有趣。其次加進(jìn)來的是喜鵲，因?yàn)樽炖镢曋裰?，它們開先不叫，只是撲愣愣地飛。當(dāng)把柴枝添進(jìn)新巢后，它們就“喳喳——喳喳”地叫開了，粗一股，細(xì)一股，緊一陣，慢一陣，像一群多事的孩子。不知名的夜鳥也出動(dòng)了，“突兒”一聲從草叢里飛出，像箭一般射向了夜空。誰也看不清它的模樣，只看見一條弧線在夜色中劃過。

這時(shí)突然會(huì)聽到“呼”的一聲悶響，直震得地面微微地顫動(dòng)。那是大群麻雀在奮飛，一群接著一群。從頭頂上呼嘯著飛過，又從不遠(yuǎn)處無聲地折回，陣勢(shì)像烏云掠過，聲音像疾風(fēng)突來。它們之所以這樣，是因?yàn)榘l(fā)現(xiàn)了一只正在空中盤旋的老鷹。老鷹一會(huì)兒振翅翻飛，一會(huì)兒展翅滑翔；振翅時(shí)背負(fù)著高天，滑翔俯瞰著山溝，有一種氣吞山河、所向無敵的霸氣。被老鷹驚動(dòng)了的還有崖畔上的山雞，它們比麻雀更加驚慌。它們本來是不容易被發(fā)現(xiàn)的，老天爺給了它們和土地一樣的顏色，只要呆著不動(dòng)，老鷹就是飛到面前也很難發(fā)現(xiàn)，是它們的驚慌暴露了自己。山雞有著一副夸張的模樣，就是腹中空空時(shí)也顯得肥肥胖胖。它們“嘎嘎——嘎嘎”地大叫著，擦著地面連飛帶跑，像胖婆姨逃命一樣讓人發(fā)笑。

就在空中鬧成一團(tuán)的時(shí)候，從小溝小岔里涌出來的洪流已經(jīng)匯入了村道。干瘦的村道此時(shí)亂成一團(tuán)，響成一片，像一鍋燒開了的滾水。首先出現(xiàn)的是飛奔著的毛驢，大驢小驢一起跑，像比賽一樣。大的掉了鞍韉，小的光了脊梁，有的朝天齜牙，有的就地咧嘴，像越獄的囚犯一樣張狂。接著涌過來是毛驢的主人，有的肩扛犁杖，有的背著柴火，有的既扛犁杖又背著柴火，手里還提著毛驢跑丟了的鞍韉。他們大聲地吼喊著，用最粗俗的言詞咒罵著?？上У氖撬麄兪秦?fù)重追趕，無法趕上那些輕裝的牲口，因此更加氣急敗壞。有的甚至抱怨開和他們一起干活歸來的婆姨，把所有的責(zé)任都推給她們。婆姨們都整整辛苦了一天，哪里能有好氣，于是雙方就爭(zhēng)執(zhí)了起來。正當(dāng)他們吵得上勁的時(shí)候，突然發(fā)現(xiàn)毛驢停在了路邊，原來是羊群擋住了它們的去路。

羊群剛從拐溝里涌出，把狹窄的村道塞了個(gè)滿滿當(dāng)當(dāng)。它們從容不迫地向前移動(dòng)著，既不懈怠也不慌張。山羊走在前面，高昂著帶角的頭顱，翹著留有小胡子的下巴，活像電影里的歐洲紳士；綿羊跟在后邊，低著小得不成比例的腦袋，撅著大得更為離譜的屁股，活像趁夜?jié)撔腥ネ瓿赏狄u任務(wù)的士兵。正在這時(shí)，羊群里突然亂了，幾只吊著大奶頭的母羊突然狂奔起來，因?yàn)樗鼈兟牭窖蚋岣岬慕新暋?/p>

羊羔羔的叫聲來自山村。山村里這時(shí)已經(jīng)被暮色籠罩，只有炊煙突出暮靄在空中繚繞。炊煙清清淡淡，散發(fā)著迷人的柴草香味。每一縷炊煙下都有一戶人家，有人在圈雞，有人在喂豬，還有人站在鹼畔上向河灘里張望。河灘里滿是些碎腦娃娃，有的提著腿頂牛，有的貓著腰扇寶，石蓋上扔著一大堆書包。這時(shí)，羊圈里羊羔羔的叫聲突然響亮起來，不再是一聲一聲地叫，而是一串一串地叫，焦躁中夾著嬌嗔，期盼中帶著抱怨，像幼兒園早讀的童聲。回答它們的是母羊們失急慌忙的狂奔，一邊奔一邊可著嗓子回應(yīng)。字字都是愛，聲聲都含情，像美聲唱法中的男低音。

當(dāng)這兩種聲音匯合在一起并最終推向高潮的時(shí)候，小山村完全被各種聲音占領(lǐng)。馬嘶聲、狗叫聲、羊群入圈轟隆聲，驢蹄子擊石“得得”聲；水桶聲、扁擔(dān)聲、門扇子轉(zhuǎn)動(dòng)咯吱聲、柴捆子落地“忽通”聲；男人聲、女人聲、孩子呼喚母親聲、老婆吼喊老漢聲；洗鍋聲、涮碗聲、瓢盆碗筷撞擊聲、掃炕鋪被關(guān)門聲……各種聲音響成一片，亂成一團(tuán)，像蜂房著了火，似開水滾了鍋，既混亂不堪又熱氣騰騰。

隨著貓頭鷹的叫聲響起，這些聲音便逐漸減弱和消失，夜色覆蓋了暮色，黑夜取代了白晝，又一個(gè)春夜開始了。

秧歌場(chǎng)跑驢

“跑驢”是秧歌場(chǎng)的一個(gè)固定節(jié)目，既有固定道具，也有固定套路。

道具是一個(gè)紙糊的毛驢，只有身子沒有腿，中間穿個(gè)洞，表演者套在身上表演。由于下邊用布裙圍著，看上去就像騎在驢背上一樣。套路大多表現(xiàn)的是夫妻情趣，或小兩口回門，或老兩口看女，女的騎、男的趕，先逗樂、后鬧翻，最后來一個(gè)大團(tuán)圓。雖然道具簡(jiǎn)單，套路受限，但年年都在演，人人喜歡看，原因就是那活潑有趣的表演。

演小兩口回門的大都是年輕人，以舞蹈為主，逗趣為輔。女的要身段靈巧，模樣好看；男的要身手敏捷，長(zhǎng)于表演。這樣才能拉開架勢(shì)，顯出神韻。新婚燕爾，正是“面對(duì)面坐著還想你”的時(shí)候；云雨初渡，正是想婆姨勝過想飯的關(guān)口。女的騎在毛驢上，男的要她把“白臉臉轉(zhuǎn)過來”，“毛眼眼看過來”。女的羞，男的鬧，一個(gè)不肯一個(gè)要，結(jié)果把毛驢驚炸了。到此，節(jié)目便進(jìn)入高潮，兩個(gè)演員都拿出看家的本領(lǐng)。女的把著毛驢舞：一會(huì)蹦，一會(huì)跳，一會(huì)又把蹶子撂。一邊舞，一邊還要作表情：又是驚，又是嚇，又是嗔，又是惱，嬌喘和抱怨匯成一道道。男的則滿場(chǎng)子舞：前邊擋，后面撲，生怕跌壞了心上的人；前腿繃，后腿蹬，空心跟斗翻流星。

毛驢終于制住了，小兩口也都累壞了。伸著脖子吸，縮著脖子呼；大眼睛瞪，小眼睛“剜”。女人的胸脯像浪尖尖上的船，上下左右不住氣地翻；男人的眼睛像風(fēng)口口上的燈，斜斜正正不停地眨。觀眾總以為兩人馬上就吵開了，結(jié)果兩人卻笑開了，唱開了：“三月里開的是桃杏花，小兩口回門笑哈哈：笑哈哈呀笑哈哈，明年就生一個(gè)胖娃娃。”歌聲好，笑聲朗，趕著毛驢下了場(chǎng)。

演老兩口的多是中年人，以說笑逗趣為主，以舞蹈為輔?？偸抢蠞h愛夸口，老婆“能不夠”。老漢開口就吹：“初八十八二十八，侍候婆姨咱是老行家”；老婆出口就“妖”：“說我妖，我就妖，媳婦子嫁漢不用教！”一出場(chǎng)，人物特點(diǎn)立顯，夸張氣氛躍然，不由得讓人想起前村里的張三或后村里的李四。沒有貫穿的情節(jié)，只有騎驢的過程。一會(huì)兒上山，一會(huì)兒下山，一會(huì)兒過河。上山時(shí)表現(xiàn)的是毛驢慢走，老婆在驢背上搖，老漢在后邊扭，松松款款，瞌睡點(diǎn)盹。這時(shí)鑼鼓家具不響，只有一支嗩吶或蘆笛在啞啞地吹著慢曲，韻如西樂中的行板，吊得人心錘震顫，心旌搖曳，舒服得像夏日里柳蔭下酣睡，冬日里陽崖跟下打盹。

就在這個(gè)當(dāng)口，鑼鼓家具突然暴起，毛驢開始下山了，場(chǎng)上一下大動(dòng)起來。毛驢的屁股上下聳動(dòng)，像失了火的轉(zhuǎn)盤機(jī)槍；騎驢老婆的發(fā)髻左右浪擺，像走在冰面上的醉鬼，跌倒又爬起；趕驢老漢則大張開雙臂，大趔開馬步，前后左右亂撲，像被蜂螫上一般。這時(shí)，鑼鼓家具不再齊奏，而是各模一種聲響，有的模擬驢蹄彈地聲，有的模擬山風(fēng)呼嘯聲，有的模擬毛驢嘶鳴聲，有的模擬高山流水聲，加上老婆的驚呼聲、老漢的喝驢聲，亂糟糟響成一片。這聲音越來越高，節(jié)奏越來越快，鼓點(diǎn)越來越密集，初似驟雨打芭蕉，繼如大鍋炒濕豆，最后竟什么也不像了，整個(gè)場(chǎng)子都被卷入一種激越和動(dòng)亂之中。讓看的人好半天不知道身在何處、遇上什么怪事。

突然，各種響聲全部停了下來，場(chǎng)上一片安靜。這時(shí)人們才發(fā)現(xiàn)毛驢“陷在泥坑”。老婆坐在驢背上長(zhǎng)送氣，老漢站在旁邊里大喘息；老婆是前后俯仰著送氣，老漢是上下伸縮著喘息。這時(shí)有兩支嗩吶悄悄地介入，和著兩人的動(dòng)作吹。一半像嘆息，一半像調(diào)侃。嗩吶聲中，毛驢終于站起來了，音樂又成了行板，老漢老婆又開始扭了，扭著扭著就下去了。到此“跑驢”也在一片鼓掌聲和贊嘆聲中結(jié)束了。

陜北二月天

過了農(nóng)歷二月二，蟄伏了一冬的陜北之春才懶洋洋地蘇醒過來，像一位多情的少女，羞答答地走向了人間。幾分羞澀，幾分靦腆，給陜北的早春二月添加了一份詩情畫意。

最早蘇醒的春意在泉眼里，每一個(gè)泉眼都報(bào)告著春的消息。小河邊的泉眼是旋出來的，像一個(gè)舞蹈著的銅錢，似一鍋燒沸了的開水，帶著新泥悠悠地泛出泥層，冒著熱氣款款地流入小河，像新生兒的血脈一樣楚楚可憐。小河上雖然還有殘冰積雪，但那涓涓流動(dòng)的水聲，已讓人感到了些許春意。泉水用熱氣滋養(yǎng)著附近的石頭，石頭上生出薄薄的苔蘚，先為肉紅，再成淺綠，爭(zhēng)辯式地證明著自己的存在。石崖上的泉眼是洇出來的，像墨水滴在紙上那樣，先是一小點(diǎn)，后是一小片，最后連成一長(zhǎng)片。面積越來越大，色澤越來越深，最后匯集成水珠一點(diǎn)點(diǎn)、一串串從石縫里滴入溝底。石縫里生出一些不知名的小草，先是匍匐，后又伸展，像在霜葉上蠕動(dòng)著的秋蟲。離泉眼近一些的河灣里，草色不再是冬日那么枯黃，根部已浸滿了融雪帶來的濕斑，在太陽的照射下升騰著細(xì)細(xì)的熱氣。

最早的春機(jī)出現(xiàn)在柴垛下，這里蘊(yùn)藏著盎然的生命。當(dāng)人們掀開被雪水浸透過的柴捆時(shí)，會(huì)聞到一股撲鼻的氣味。這氣味帶著泥土的純樸，混著野草的清新，散發(fā)著淡淡的幽香，讓人久久地回味。人們還會(huì)驚訝地看到被柴壓過的地方，蜷伏著一些小小的草莖和嫩嫩的草芽。這些草莖細(xì)如針尖，柔若絲線，翠格錚錚綠，嫩格嶄嶄黃，格顫顫地在地皮上舒展，像剛出生的羊羔羔一樣幼稚可愛，楚楚動(dòng)人。這草芽有的雪白，像長(zhǎng)瘋了豆芽；有的淡黃，像馬糞里養(yǎng)出的韭黃；有的翠綠而頎長(zhǎng)，像夏天麥秸堆上長(zhǎng)出的麥莖；有的彎曲，像受了驚嚇的蚯蚓。當(dāng)人們把柴捆全部搬開時(shí)，就會(huì)看到一片小小的濕地，田地里有多少種莊稼，這里就有多少種苗蘗；山坡上有多少種野草，這里就有多少種嫩芽。原來春天早已在這里醞釀！

最早的春色出現(xiàn)在向陽的河灣里，那里出現(xiàn)了毛茸茸的綠藻。這綠藻，陜北人叫它“蛤蟆驛”，意為癩蛤蟆生活居住的地方。它們先是一縷一縷，后是一條一條，最后是一片一片，把河水映襯成綠色。綠藻間生出些灰色的長(zhǎng)條，色如麻蛇皮，狀如羊細(xì)腸，牢牢地纏在綠藻上。長(zhǎng)條上有一些黑色的小點(diǎn)，像五線譜一樣彎彎曲曲，點(diǎn)點(diǎn)畫畫。這是青蛙的卵衣，蝌蚪的胎胞。當(dāng)這些小東西正接受生命的洗禮時(shí)，不遠(yuǎn)處就傳來響亮的蛙鳴。那中氣十足的蛙聲里，有雄性對(duì)雌性的尋覓，有雌性對(duì)雄性的回應(yīng)，呼呼應(yīng)應(yīng)，搖搖曳曳。春夜蛙鳴是最好的音樂，合唱中夾著伴奏，高音中附著低音，給山村的靜夜點(diǎn)綴出無邊的詩情。

就在一個(gè)蛙鳴最繁的夜晚，春雨乘著夜色，御著清風(fēng)，在人們的睡夢(mèng)中悄悄地來了。如霧一樣輕盈，如絲一般柔軟，如篩子篩過一樣細(xì)密，無聲地灑向這塊蒼茫的大地。早起的人們出門一看，只見雨潤(rùn)了近山，霧封了遠(yuǎn)峰，到處都是那淅淅瀝瀝的雨聲。雨點(diǎn)滴在麥田里，麥苗就會(huì)褪去冬日的痕跡，睜開惺忪的睡眼，露出嬌小的身軀，現(xiàn)出那一撮撮可人的新綠；雨點(diǎn)滴在山野里，山呈微微青，地顯綿綿軟，向陽處的草叢間就泛出“莎?！被ǖ淖纤{(lán)，野菊花的鵝黃；雨點(diǎn)滴在塘壩里，鴨子款款的游，魚兒隱隱地閃，長(zhǎng)腿鷺鷥?cè)谒醒肼湎氯ビ诛w起來，如鏡的水面上蕩起一圈一圈的漣漪；雨點(diǎn)滴在樹林間，桃發(fā)可憐紫，柳呈斷腸青，椿尖灰中藍(lán)，杏根褚里紅，就像一個(gè)個(gè)將要臨盆的孕婦。

等到雨過天晴，天藍(lán)得沒有一絲絲雜質(zhì)，地凈得沒有一星星塵埃，空氣里彌漫著草青花香的清新，原野就明顯地開闊了許多。這時(shí)，山坡上的山桃花搶先開了，粉成一團(tuán)，白成一片，把山村遮映在一片粉白相間之中。也許是嗅到了花的香味，成群結(jié)隊(duì)的蜜蜂在花叢間吵鬧，各色各樣的蝴蝶在桃林中飛舞。早到的燕子在屋檐下輕松地飛翔，在巢邊呢喃地鳴叫，似乎還認(rèn)識(shí)它曾經(jīng)住過的舊巢。大尾巴松鼠在石壁間跳躍著游走，高豎著尾巴，機(jī)警著眼睛，像活潑潑的精靈；冬生的驢駒子第一次在村道上撒歡，啃一啃大地，嗅一嗅天空，像一個(gè)充滿好奇的孩童。羊羔羔在山坡上刨食草根，時(shí)不時(shí)就仰起頭來呼喚母親；公雞在河灘里尋覓春蟲，雜色的母雞在后邊跟了一群。

在這春耕的大忙季節(jié)，農(nóng)人們已經(jīng)閑不住了。男人們扛著镢頭修道路、填水渠、挖地塄、掏羊糞；女人們莊前屋后翻菜畦、建弓棚、推碾磨、備籽種；老年人在家里修犁杖、墊畜圈、晾旱煙、搓草繩。姑娘們也在忙：白天窯里鉸窗花，晚上燈下做針線，春意萌動(dòng)她們的春心，再忙也忘不了意中的郎君。只有小娃娃清閑：成天瘋在山里玩，時(shí)時(shí)圍著春意轉(zhuǎn)，柳枝扭成“咪咪”吹，撥開草叢把“莎牛?！睂ぁ?/p>

這就是陜北早春二月天，充滿著希望，飽含著畫意，洋溢著詩情。