清晨6點(diǎn),鬧鐘響起。你睜開雙眼,開始了新的一天。地鐵里依然擁擠嘈雜,辦公桌上文件仍舊堆積如山,忙碌的一天一如往常。夜幕降臨,疲憊的你回到家,剛想倒頭睡下,突然想起廚房里還有隔天的碗筷沒(méi)刷,問(wèn)候爸媽的電話也沒(méi)打。忽然間,你感到厭倦、失望,生活似乎就是無(wú)意義的重復(fù)和無(wú)止境的忙碌。你渴望遠(yuǎn)行,到世界上的其他城市去邂逅另一種生活:沉浸于巴黎香榭麗舍大街五光十色的夜生活,流連于紐約第五大道令人目不暇接的奢侈品店鋪,或是在倫敦塔橋之上欣賞泰晤士河美麗的黃昏……但隔著遙遠(yuǎn)的距離,你怎么知道期望邂逅的城市是否如你想象中美麗?你如何斷定那里的“另一種生活”就遠(yuǎn)離了失望與苦難?“在路過(guò)而不進(jìn)城的人眼里,城市是一種模樣;在困守于城里而不出來(lái)的人眼里,她又是另一種模樣?!保柧S諾《看不見的城市》)每一座城市光鮮陸離的外表下都藏著一個(gè)“看不見”的世界,唯有那些走入其中用心體會(huì)的人才能發(fā)現(xiàn)它。英國(guó)民謠歌手Ralph McTell無(wú)疑就是這樣的人,他的一曲Streets of London讓我們看到了浮華城市的另一面。
Streets of London是Ralph McTell最著名的單曲,錄制于20世紀(jì)60年代末期,至今仍被翻唱。雖然歌名為Streets of London,但歌曲的創(chuàng)作靈感實(shí)際上卻來(lái)自于巴黎。時(shí)光倒流回上世紀(jì)60年代,當(dāng)時(shí)正值青春年華的Ralph McTell帶著他的木吉他來(lái)到巴黎追求音樂(lè)夢(mèng)想。他和朋友住在左岸的一家廉價(jià)旅館里,靠街頭賣唱賺來(lái)的錢支付租金。在這座承載了無(wú)數(shù)人的希望與夢(mèng)想的城市里,他邂逅了在音樂(lè)上給他帶來(lái)啟發(fā)的音樂(lè)人,也邂逅了志同道合的人生知己。更重要的是,在這座浪漫之都他看到了城市生活的另一面:在已經(jīng)收攤的農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)里,老人用他破舊的鞋子踢著報(bào)紙,在他的眼里幾乎看不到被稱作尊嚴(yán)的東西;蓬頭垢面、衣衫襤褸的老太太穿過(guò)馬路,不停地向前走,卻不知家在何處;午夜時(shí)分,一個(gè)老者在通宵營(yíng)業(yè)的咖啡館里孤獨(dú)地坐著,茶涼之后,老者悄無(wú)聲息地消失在夜色之中;在海員服務(wù)處門外,一位老人的記憶和他所佩帶的勛章絲帶同樣褪了色,他成了被這個(gè)世界遺忘的英雄。老無(wú)所依的人、無(wú)家可歸的人、孤獨(dú)無(wú)助的人、被這個(gè)快速運(yùn)轉(zhuǎn)的世界遺忘的人……生活的另一面不帶任何美化色彩,真實(shí)得近乎殘忍。一座城市是一部分人享樂(lè)的天堂,卻是另一部分人受苦的地獄。
在巴黎游歷期間的這些所見所想給了Ralph McTell創(chuàng)作這首歌的靈感,那些在巴黎遇見的人和事被他寫進(jìn)了歌里。歌曲最初的名稱為Streets of Paris,不過(guò)考慮到已經(jīng)有一首歌名為Poor People of Paris,為了避免重復(fù),Ralph McTell最終將Streets of Paris改為Streets of London。而實(shí)際上,Ralph McTell在巴黎街頭的所見所聞?dòng)趾螄L不是倫敦街頭——甚至是世界上任何一座城市——每天上演的人生故事?
“你怎能告訴我你很寂寞孤獨(dú)?你怎能說(shuō)生活暗淡無(wú)光?”在歌聲里,你仿佛走進(jìn)了一個(gè)通向遠(yuǎn)方的隧道,和歌者并肩站在倫敦街頭,人生百態(tài)盡收眼底。你突然發(fā)現(xiàn)之前所抱怨的一切是那么微不足道,因?yàn)樵诼L(zhǎng)的人生旅途中,有人分到的咖啡遠(yuǎn)比你那杯苦澀得多。你甚至開始感慨自己的幸運(yùn):每天的奔波勞碌代表你還有奮斗的目標(biāo)和養(yǎng)活自己的資本;未刷的碗筷代表你還有一個(gè)屬于自己的家;而爸媽電話里的叮嚀代表你還擁有世界上最珍貴的親人。于是,當(dāng)夜幕又一次降臨時(shí),你滿足地進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng),期待著嶄新的一天,期待著清晨照進(jìn)房間的第一縷陽(yáng)光。
Have you seen the old man
In the closed—down market
Kicking up the papers with his worn—out shoes
In his eyes you see no pride
Hands held loosely at his side
Yesterday’s paper telling yesterday’s news
So how can you tell me you’re lonely
And say for you that the sun don’t shine
Let me take you by the hand
And lead you through the streets of London
Show you something
To make you change your mind
Have you seen the old girl
Who walks the streets of London
Dirt in her hair and her clothes in rags
She’s no time for talking
She just keeps right on walking
Carrying her home in two carrier bags
So how can you tell me you’re lonely
And say for you that the sun don’t shine
Let me take you by the hand
And lead you through the streets of London
Show you something
To make you change your mind
In the old night café, at a quarter past eleven
Same old man sitting there on his own
Looking at the world over the rim of his teacup
Each tea lasts an hour, and he wanders home alone
So how can you tell me you’re lonely
Don’t say for you that the sun don’t shine
Let me take you by the hand
And lead you through the streets of London
Show you something
To make you change your mind
Have you seen the old man
Outside the Seaman’s Mission
Memory fading with the medal ribbons that he wears
In our winter city, the rain cries little pity
For one more forgotten hero
And a world that doesn’t care
So how can you tell me you’re lonely
And say for you that the sun don’t shine
Let me take you by the hand
And lead you through the streets of London
Show you something
To make you change your mind