玄奘和法顯

塔克西拉有一處古跡的名稱很怪，叫國際佛學(xué)院，很像現(xiàn)代的宗教教育機(jī)構(gòu)，其實(shí)是指喬里央(JauJian)的講經(jīng)堂遺址。由于歷史上這個(gè)講經(jīng)堂等級很高，又有各國僧人薈萃，說國際佛學(xué)院倒是并不過分的。它在山上，須爬坡才能抵達(dá)。

一開始我并不太在意，覺得在這佛教文化的早期重心，自然會有很多講經(jīng)堂的遺址。但講經(jīng)堂的工作人員對我們一行似乎另眼相看，一個(gè)上了年紀(jì)的棕臉白褂男子，用他那種不甚清楚的大舌頭英語反復(fù)地給我們說著一句話，最后終于明白，這是我們唐代的玄奘停駐過的地方!

他見我們的表情將信將疑，就引著我們走過密密層層的僧人打坐臺，來到一個(gè)較大的打坐臺前，蹲下，指給我們看底座上一尊完整的雕像，說這是佛教界后人為了紀(jì)念玄奘的停駐所修，這尊雕像就是玄奘，是整個(gè)講經(jīng)堂里最完美的兩尊雕像之一。

他不說這個(gè)打坐臺是玄奘坐過的，只說是后人的紀(jì)念性修筑，這種說法有一種令人信賴的誠實(shí)。他還說，玄奘不僅在這里停駐過，還講過經(jīng)。這我是相信的，一切佛教旅行家跋涉千萬里，名為“取經(jīng)”，實(shí)則是沿途尋訪和探討，一路上少不了講經(jīng)活動。

這一來我就長時(shí)間地賴在這個(gè)講經(jīng)堂里不愿離開了。講經(jīng)堂分兩層，與中國式的廟宇有很大差別，全是泥磚建造，極其古樸。爬上山坡后首先進(jìn)入一個(gè)擁擠的底層，四周密密地排著一個(gè)個(gè)狹小的打坐間，中間廳堂里則分布著很多打坐臺，我們只能在打坐臺之間的彎曲夾道中小心穿行?？吹贸鰜恚谥虚g打坐臺上的僧人，在級別上應(yīng)該高一點(diǎn)，他們已經(jīng)可以把個(gè)人小間里的打坐，挪移到大庭廣眾中來了。中間打坐臺也有大小，玄奘的紀(jì)念座屬于最大的一種。這一層的壁上還有很多破殘的佛像，全都屬于犍陀羅系列，破殘的原因可能很多，不排斥后來其他宗教興盛時(shí)的破壞，但主要是年代久遠(yuǎn)，自然風(fēng)化。這些佛像有些是泥塑，有些由本地并不堅(jiān)實(shí)的石料雕成，這與希臘、埃及看到的“大石文化”相比，有一種材質(zhì)上的遺憾。這是沒有辦法的，一種從兩河流域就開始的遺憾。

第二層才是真正講經(jīng)的地方。四周依然是一間間打坐聽經(jīng)的小間，中間有一個(gè)寬大平整的天井，便是一般聽講者席地而坐的所在。由此可知，擁有四周小間的，都應(yīng)該是高僧大德，這與底層正好相反。天井的一角有一間露頂房舍，現(xiàn)在標(biāo)寫著“浴室”，當(dāng)然誰也不會在莊嚴(yán)的講堂中央洗澡，那應(yīng)該是講經(jīng)者和聽講者用清水滌手的地方。與講經(jīng)堂一墻之隔，是飯廳和廚房，僧人們席地而坐，就著一個(gè)個(gè)方石墩用餐，石墩還留下四個(gè)。飯廳緊靠山崖，山崖下是一道現(xiàn)在已經(jīng)干涸的河流，隔河有幾座坡勢平緩的山，據(jù)說當(dāng)時(shí)來聽講的各地普通僧人，就在對面山坡上搭起一個(gè)個(gè)僧寮休息。我們的玄奘，則不必到山坡上去，一直安坐在底樓的打坐臺上，待到有講經(jīng)活動，也能擁有樓上的一小間，偶爾則在眾人崇敬而好奇的目光中，以講經(jīng)者身份走到臺前。

玄奘抵達(dá)犍陀羅大約是公元630年或稍遲，他是穿越什么樣的艱難才到達(dá)這里的，我們在《大唐西域記》里已經(jīng)讀到過。他在大戈壁沙漠上九死一生的經(jīng)歷且不必說，從大戈壁到達(dá)犍陀羅，至少還要徒步翻越天山山脈的騰格里山，再翻越帕米爾高原，以及目前在阿富汗境內(nèi)的興都庫什山，這些山脈即便在今天裝備精良的登山運(yùn)動員看來也是難于逾越的世界級天險(xiǎn)，居然都讓這位佛教旅行家全部踩到了腳下。當(dāng)他看到這么多犍陀羅佛像的時(shí)候立即明白，已經(jīng)到了“北天竺”，愉悅的心情可想而知。他把一路上辛苦帶來的禮物如金銀、綾絹分贈給這兒的寺廟，住了一陣，然后開始向印度的中部、東部、南部和西部進(jìn)發(fā)。這里是他長長喘了一口氣的休整處，這里是他進(jìn)入佛國圣地的第一站。因此，我在講經(jīng)堂的上上下下反復(fù)行走的時(shí)候，滿腦滿眼都是他的形象。我猜度著他當(dāng)年的腳步和目光，很快就斷定，他一定首先想到了法顯。法顯比玄奘早200多年已經(jīng)到達(dá)過這里，這位前代僧人的壯舉，一直是玄奘萬里西行的動力。

法顯抵達(dá)犍陀羅國是公元402年，這從他的《佛國記》中可推算出來。法顯先是穿越了塔克拉瑪干大沙漠，然后也是翻過帕米爾高原到達(dá)這里的。他比玄奘更讓人驚訝的地方是，玄奘翻越帕米爾高原時(shí)是30歲，而法顯已經(jīng)67歲!法顯出現(xiàn)在犍陀羅國時(shí)是68歲，而這里僅僅是他考察印度河、恒河流域佛教文化的起點(diǎn)?？疾焱旰螅@位古稀老人還要到達(dá)今天的斯里蘭卡，再走海路到印度尼西亞北上回國，那時(shí)已經(jīng)79歲。從80歲開始，他開始翻譯帶回來的經(jīng)典，并寫作旅行記《佛國記》，直至86歲去世。這位把彪炳史冊的壯舉放在65歲之后的老人，實(shí)在是對人類的年齡障礙作了一次最徹底的挑戰(zhàn)，也說明一種信仰會產(chǎn)生多大的生命能量。

站在塔克西拉的犍陀羅遺址中，我真為中國古代的佛教旅行家驕傲。更讓我敬佩的是，他們雖然是佛教徒，但他們也是中國人，中國文化的史記傳統(tǒng)使他們養(yǎng)成了文字記述的優(yōu)良習(xí)慣，為歷史留下了《佛國記》和《大唐西域記》。結(jié)果，連外國歷史學(xué)家也承認(rèn)，沒有中國人的這些著作，一部佛教史簡直難于梳理。甚至連印度的普通歷史，也要借助這些旅行記來填補(bǔ)和修訂。

記得我和孟廣美坐在塞卡普遺址的講臺前聊天時(shí)，她曾奇怪，為什么這些融會多種文明的浮雕中沒有中華文明的信息?我說，喜馬拉雅山和帕米爾高原太高，海路又太遠(yuǎn)，中華文明在公元前與這一帶的關(guān)系確實(shí)還沒有認(rèn)真建立，但你可知道這些遺址是靠什么發(fā)現(xiàn)的?靠玄奘的《大唐西域記》和法顯的《佛國記》。中國人的來到雖然晚了一點(diǎn)，但用準(zhǔn)確的文字記載填補(bǔ)了這里的歷史、指點(diǎn)了這里的蘊(yùn)藏、復(fù)活了這里的遺跡，這說明，中國人終究沒有缺席。