智慧的享受有幾個(gè)不同的層次。第一個(gè)層次是博聞強(qiáng)記性的智慧;第二個(gè)層次是融會(huì)貫通,觸類旁通的智慧;第三個(gè)層次是了悟和選擇的智慧;第四個(gè)層次是一種多向思維和重組的智慧;第五個(gè)層次是最高級智慧的享受,就是創(chuàng)造,就是創(chuàng)新,就是創(chuàng)意。
智慧是什么呢?就是通過思想之后,把復(fù)雜的東西弄得越來越清晰了,弄得越來越明白了,把混亂的東西整理出頭緒來了,過去別人不知道的東西,你現(xiàn)在知道了,你有所發(fā)現(xiàn)、有所發(fā)明,這種智慧對人的享受,可以說也是無與倫比的。我說智慧的享受包括了命題的喜悅與激動(dòng),就是你對一個(gè)什么事情,能提出一個(gè)問題和一個(gè)看法是別人所沒有的,這是很激動(dòng)人心的。
對于這種智慧的享受,我也有一些初步的不成熟的說法。我覺得它有這樣幾個(gè)不同的層次。第一個(gè)層次,我說是博聞強(qiáng)記性的智慧。就是一個(gè)人可以做到博聞強(qiáng)記,可以有很多的具體知識,而對于大部分人來說,自己的智力開發(fā),只是很微小的一部分。就像一個(gè)電腦一樣,它的硬盤可能有20G,但是你也許只用了其中的不到1/20,但用得好的人,就會(huì)變得非常博聞強(qiáng)記,知識非常豐富。比如說錢書的知識就非常豐富!錢鍾書在國際討論會(huì)上,談到一個(gè)意大利的古代詩人,他一開口就可以把這個(gè)詩人的許多作品背誦出來。據(jù)說,錢鍾書上大學(xué)的時(shí)候,在圖書館里頭和他的同學(xué)說這個(gè)書架上的全部書我都會(huì)背。他的同學(xué)于是就隨意找出一本問第245頁的第4行是什么,他立刻背了出來。
第二個(gè)層次,我稱之為融會(huì)貫通,特別是觸類旁通的智慧。這種智慧就不是前邊說的博聞強(qiáng)記了,但是問題在于他能通?!巴ā币彩侵袊糯脑?,莊子也寫文講過這個(gè)“通”。通是指你懂得自然科學(xué)的道理,也能用它來解決人文科學(xué)的一些問題,你懂了西方世界的許多事情,也可以通過它來更好地理解東方世界發(fā)生的事情,能夠融會(huì)貫通于古今、中外、東西、文理之間,而且要觸類旁通,有些道理有某些一致性。對我們一般的人來說,學(xué)外語非常的困難,但是蘇曼殊就研究中文和英語里頭發(fā)音或者語意很接近的東西,他研究出很多東西來。我們很多人在那兒學(xué)英語,天天學(xué),也學(xué)習(xí)得很好,但是從來沒有人想到它們的這個(gè)相象。有的當(dāng)然很簡單,很容易,比如說英語的“fell”和我們的“飛”是一樣的,而且這個(gè)是英語里面原來的詞,不像是“typhoon”,這個(gè)本來就是從中文去的,甚至于“china”瓷器都和中文原來的詞有關(guān)系,“Tea”福建話“te”,歐洲有的一種叫“cha”是廣東話。
這種融會(huì)貫通和觸類旁通的智慧,有時(shí)候會(huì)搞得牽強(qiáng)附會(huì),但即使是牽強(qiáng)附會(huì)也讓你自己高興得不得了。就好像本來在這個(gè)房間里頭,我沒有開這個(gè)門,門是鎖著的,但是我從墻縫里到了那邊去了,這樣一種快樂的感覺。我有一個(gè)朋友不知道是不是受蘇曼殊的影響,他說英語很多地方和山東話接近,“I”就是“俺”,“I think”就是“俺尋思”。這個(gè)把它說成幽默的段子也可以,但是我也很佩服啊,我說這小子的腦子是怎么長的,從小道上,從山東話走到英語中來,這也不簡單。
第三個(gè)層次是了悟和選擇的智慧。就是我們所說的悟性,同樣和一個(gè)人說一樣的話,有的時(shí)候很費(fèi)勁,怎么說都不明白,而有的人就一點(diǎn)即透,而且能做出一個(gè)正確的選擇。西洋人講政治家的時(shí)候很喜歡講他們的直覺。比如說有幾個(gè)方案,哪個(gè)方案能做,哪個(gè)方案不能做,當(dāng)然如果讓學(xué)者研究起來,研究十年也不見得研究得清楚。各有各的好處,各有各的害處,各有各的道理,各有各的風(fēng)險(xiǎn),但是政治家往往會(huì)有一種直覺,三個(gè)方案一聽就知道了。他實(shí)際早就決定了,只能采取這個(gè)方案,但是他道理說不清楚,然后再弄個(gè)研究室,請一幫子人,一幫子秀才,一幫子幕僚幫助他研究,最后找出25個(gè)理由來,其實(shí)沒有這25個(gè)理由,政治家也早就明確了這個(gè)方案。所以,了悟和選擇也是一種智慧。
第四個(gè)層次,是一種多向思維和重組的智慧。所謂多向思維就是既有正向的考慮,也有逆向的思維。對于每一個(gè)對象,每一個(gè)事物,如果大家都從正面說,我也可以從反面說說,但也不光是從反面說。你看老莊的很多東西就是故意地從反面說。我是覺得名家往往是這樣的,大都喜歡這種逆向思維。像老子說“世人皆知美之為美,斯惡矣。皆知善之為善,斯不善矣”。你們都知道美是美的,美好的東西是美好的,這個(gè)事可就糟了,你們都知道善是好的,這個(gè)事可就不好了,不善了。這個(gè)話他說得非常地簡單。一般的都認(rèn)為他就是一個(gè)相對主義者,有善就有不善,有了不善就善,所以有了善必然就有不善,有了美就有了丑,沒有美也就沒有丑。錢鍾書曾經(jīng)特別提到:實(shí)際上,美人還是美,丑人還是丑,不能說有了丑了,所以美也不能稱之為美了。我接觸這一段話的時(shí)候很早,才二十幾歲,那時(shí)候我做青年團(tuán)工作,還沒叫共青團(tuán)呢,還是新民主主義青年團(tuán),我立刻就明白這個(gè)話了,雖然我的這個(gè)解釋不一定是正解。
第五個(gè),也是最高級智慧的享受就是創(chuàng)造,就是創(chuàng)新,就是創(chuàng)意。通過思維,提出了與眾不同的,前所未有的,新的論點(diǎn),或者寫出了與眾不同的,前所未有的,帶有開創(chuàng)性的作品,這樣的定律,這樣的公式,所謂創(chuàng)造的享受,可以說是人類智慧里最大的享受。創(chuàng)造的享受包括個(gè)性的享受,包括糾錯(cuò),包括與眾不同的立論等等。
人的思想當(dāng)中必然會(huì)有道德理想主義,會(huì)有一種對于最高級的世界,最高級的人生,最高級的人格的享受,人的思想當(dāng)中必然會(huì)有道德理想主義,會(huì)有一種對于最高級的世界,最高級的人生,最高級的人格的享受。全世界都是這樣的。中國早在幾千年以前,在《禮記·禮運(yùn)篇》里邊就提出了對大同世界的理想:“大道之行也,天下為公。選賢與能,講信修睦。故人不獨(dú)親其親,不獨(dú)子其子……”這是一段非常漂亮的說法。這個(gè)說法對人的感染力非常強(qiáng)。我為什么從少年時(shí)代就接受了社會(huì)主義,共產(chǎn)主義這樣的一些宣傳,這樣的一些書籍?我上初中的時(shí)候就已經(jīng)開始偷著讀《社會(huì)發(fā)展史》《論聯(lián)合政府》等,這和我從小對大同世界的理想是分不開的。外國當(dāng)然也有很多所謂對理想國的描述,如伯拉圖講的理想國,他推崇哲學(xué)家和詩人,把他們說成是理想國里面真正應(yīng)該掌握國家命運(yùn)的人。
也有比較消極的理想,像《桃花源記》,起碼從消極的方面來說不會(huì)被亂世所殘害。盡管我們今天讀大同篇,知道這個(gè)世界并不會(huì)完全做到這一點(diǎn),短期內(nèi)不會(huì)做到,中期內(nèi)也不會(huì)做到,長期內(nèi)也還需要作出極大的努力,但我們讀了以后,仍然感覺到人類的社會(huì)有一個(gè)盼頭。我們讀理想國,如培根的《新大西島》,以至于讀到這種消極理想《桃花源記》的時(shí)候,我們同樣也會(huì)有一種精神的享受。在現(xiàn)實(shí)里沒有這種世界,但是腦子里有,書上有,心里有,談話中有,討論中有。允許不允許呢?現(xiàn)實(shí)中沒有的東西,難道談話中也不許有嗎?現(xiàn)實(shí)中沒有的這種正義和公正,難道在文章中也不能夠有嗎?如果有,它當(dāng)然是一種精神的享受。
編輯/林青雨