藝術(shù)家園

供天的祭品

“印度有一個地方，可以把驚嘆、神往和費解集于一身，這就是卡久拉霍!”這是去過那里的人對它的評價。

卡久拉霍原本安排在行程的第16天，恰逢那時我要去新加坡參加一個會議，便和印度使館幫助我們安排行程的老師商量，可否不去?

“不去太可惜了，那是個著名的性愛神廟群落，她是長期‘養(yǎng)在深閨人未識’，她建筑雕刻藝術(shù)的壯觀，可是舉世無雙!”老師遺憾地說。

而后有幸，因要避開周一博物館的閉館日，線路重新安排，卡久拉霍之行排在了行程的第4天。

2010年4月25日，我終于領(lǐng)略了古印度9世紀(jì)雕塑造像藝術(shù)的壯美風(fēng)采。

清晨7點我們就到了卡久拉霍，雨后陽光初露，在晨曦的映照下神廟群在碧綠的草地上閃爍著金色的光——神廟、太陽、水和大地，它們和諧地融潤在一起，組合成絕美的人間圣境。

真是難以想象，今天風(fēng)光悠然恬靜、人煙稀少的卡久拉霍，在9到13世紀(jì)之間曾經(jīng)是個繁盛的王國。它在方圓10公里內(nèi)修建了85座壯觀又精美的印度教和耆那教神廟?，F(xiàn)殘存的22座廟群被高大的樹叢掩映其中，已近千年。重見天日是在1839年，一位英國軍官在此打獵時發(fā)現(xiàn)了叢林中的秘密，卡久拉霍才終于為世人矚目。

這里的神廟群，因有大量男女交歡香艷情景的雕塑，吸引了大批游人的眼球，其描繪之大膽，場面之浩大，可以說天下無雙。

神廟因其獨一無二的造像藝術(shù)在1986年被聯(lián)合國教科文組織列為世界文化遺產(chǎn)。

那天，我們是神廟的第一批客人，當(dāng)晨曦引領(lǐng)我們走到第一座神廟前，一位正在掃地的赤腳印度老人，熱情地過來為我們指點，告訴我們哪個角度能拍攝到最佳的神廟照片，哪個地方有獨具特色的雕刻，主動幫我們背著攝影用的三腳架。后來，他自然而然地成為我們的臨時導(dǎo)游。他告訴我們，今年已經(jīng)70歲，終生未婚，是印度教的忠實教徒。

但老人帶我們走到那座最壯觀的神廟塔前時，卻硬是不讓我們進(jìn)內(nèi)。他講著蹩腳的英語，執(zhí)意地指著塔前的左角，意思是要我們先去那里看看……

噢，真是令人震驚!那是一座很不顯眼殘舊的石雕群座，形式極為簡單。僅由5個半圓球形的暗灰色石頭組成，加地座也不足60公分高，但上面卻涂著厚厚的金粉!——這是被敬奉和供養(yǎng)的最高標(biāo)志。(仿佛整個卡久拉霍神廟群，它是唯一被涂金粉敬奉之處。)

老人比劃著告訴我們：“中央那個大的半圓球形，代表太陽，周圍四個半圓形，分別代表月亮、藝術(shù)、水及土地。這是我們印度最早的圖騰”。

這里意指的“藝術(shù)”代表人類。

這簡單拙美的石刻群，顯示了古印度人對世界組成的全部理解。藝術(shù)，被古印度人如此地崇尚，代表自身的最高表現(xiàn)形式。同時將藝術(shù)敬奉放在與自然萬物同等高的地位。

那是個多么科學(xué)的、驚人的思想!它和現(xiàn)代國際上最時尚的科學(xué)的“藝術(shù)創(chuàng)世紀(jì)”理論不謀而合!

古印度人太了不起了，以如此簡單，一眼就懂的石雕群座，詮釋了一個最高深的理論。

美國著名學(xué)者馬思洛的理論認(rèn)為，人類不同于動物的關(guān)鍵，在于有對美的需求，因為有對藝術(shù)想象創(chuàng)作的本能，才有人類今天不同于動物的進(jìn)化。

眼前，這石雕的雕琢年份沒有任何資料可以考證，但年代明顯早于后面的眾神廟塔，那么是否可以說古印度的“藝術(shù)創(chuàng)世紀(jì)”的理論，早在9世紀(jì)前就已創(chuàng)立?我想，這對英國BBC紀(jì)錄片中寫藝術(shù)創(chuàng)世紀(jì)理論的專家來說，也該是多么重要的史證!

這個發(fā)現(xiàn)讓我興奮!而另一個想法更讓我想入非非。

如果整個卡久拉霍神廟群代表藝術(shù)，并為人類的寄托信仰而建造，那它該是當(dāng)時人類奉祭給上天的祭品吧。

人類到今天，一直無休無止地在天地之間，探究著自己的地位，古印度人以壘石塔雕刻的藝術(shù)形式，寄托對宇宙的神秘崇尚。這從另一方面也表現(xiàn)了人類對自然的敬畏心態(tài)。

而現(xiàn)代的我們，仍然懷著這樣虔誠的心態(tài)，將生活中最精彩的記錄及影像、音樂及語言裝上宇宙飛船送到月球，送到銀河系。

都是供奉上天的祭品?

而卡久拉霍遺址的這些“祭品”真是太浩瀚輝煌了，這些神廟群，這些精湛的建筑，這些珍貴的造像藝術(shù)遺跡都是這個民族的寫真。他們將自己生命過程中所有的一切，恭敬詳細(xì)地記錄、盡心精致地仿造、坦蕩無私地呈現(xiàn)、虔誠地奉祭給上天。

幾千年了，人類還是對不可知的星球及事物，仍懷著敬畏之心。

在陽光下，卡久拉霍現(xiàn)存造型華美的眾神廟群，仍然巍然地屹立著，神廟從底部高高的基座開始到尖尖的塔頂，密密麻麻地刻滿了各種精美的雕像和圖案。但奇怪的是，整個神廟基本沒有窗口，因此里面都比較陰暗并相對簡陋，廟內(nèi)很狹小，要打手電筒才能看得見路，窄窄的通道最寬的地方僅能走兩個人，有的通道圍繞著一個個供奉物，供奉著石刻的林伽(即男性生殖器)。神廟藝術(shù)表現(xiàn)的所有重點精華，都體現(xiàn)在神廟外墻的雕塑上。

這么大片的眾神廟群，沒有人居住的實際用途，僅供觀賞外部。它真是祭品?僅僅只為了吸引老天的注視而建造?或是人類以藝術(shù)形式代表自己?

這方圓10里，80多座神廟作為祭品，太奢華了吧。

直到今天，我還在暗自慶幸，偶遇了這位老人，理解了卡久拉霍神廟群產(chǎn)生的緣由，驗證了自己對藝術(shù)起源理論一直無法充分肯定的論據(jù)。

藝術(shù)的坦蕩

藝術(shù)代表人類，人就是藝術(shù)。

這種思想在卡久拉霍無處不在，古印度人出于對生命的敬仰，以藝術(shù)的形式將其表現(xiàn)得坦蕩無邪!

對藝術(shù)如此神圣的崇尚，不僅使這里成為了解中世紀(jì)印度人們世俗生活的一扇直觀的窗口，更使千年前神廟的建筑雕塑表現(xiàn)得如此之華美，令今天的人類驚嘆!以藝術(shù)的創(chuàng)造力筑造的祭品，使這里成為一個真正的藝術(shù)殿堂。當(dāng)然，它更是雕刻和建筑家們的天堂；但這里絕不是一個令參觀者想入非非的色情畫廊。

卡久拉霍神廟，應(yīng)該是印度所有神廟中人物雕刻最集中的地方。這里的石雕，淋漓盡致地反映了當(dāng)時社會的生活場景，譬如舞蹈、奏樂、耕種、戰(zhàn)斗、梳妝、寫信等日常生活。和正常人等大的石刻塑像中最多的是女人，她們大都豐乳肥臀，佩戴著各種首飾，以各種姿勢站立，或在化妝描眉，或在拈花微笑，或在照鏡梳頭，或在手舞足蹈，甚至在挑腳底上的刺。這些線條優(yōu)美、款款動人的美麗女子不是不食人間煙火的仙女，而是充滿生活情趣和浪漫氣息的凡人。有些人物雕塑基本上都與真人一般大小，栩栩如生，數(shù)量之多，雕刻技法之嫻熟，內(nèi)容之廣泛，想象之豐富，表情之多采，呼之欲出。

在這些雕塑藝術(shù)中，能看到古代印度人的浪漫優(yōu)雅，能想象出他們的日常生活，能欣賞到印度古代雕刻家的智慧成果和藝術(shù)結(jié)晶，更能感受到古印度人和諧生活家園的幸福。

除了人物和動物雕塑外，這些神廟本身也建造得很有氣勢且各具藝術(shù)特色?，F(xiàn)存的眾神廟可以分為三個群落，分散在東、西、南三個方位。剛才我們看到有5個半圓球形后的神廟，是其中規(guī)模最大的一座神廟，高31米，墻體是灰紅色的石灰?guī)r，據(jù)說墻圍刻有872座雕像。神廟的造型基本上都由三部分組成，高高的基座，刻有精美雕像的主建筑和像筍一樣由粗到細(xì)的塔頂。

在神廟門前的長廊，頂部也雕刻著繁縟細(xì)密的美麗花紋，我欣喜仔細(xì)地觀察看，并拍攝了它圖案精湛的組合構(gòu)成，其造型和結(jié)構(gòu)都具有很高的建筑研究價值，堪稱世界石刻藝術(shù)中的瑰寶。

據(jù)了解，男女交歡的雕塑僅占全部人物雕塑的10％左右。陪同的導(dǎo)游說，不少西方人成群結(jié)隊地到這里參觀，以為卡久拉霍的群廟雕像就是印度著名的《愛經(jīng)》的圖解和直觀詮釋，是雕刻在石頭上的《愛經(jīng)》。是啊，純粹抱著看石刻春宮畫的想法到這里，的確會失望。

會不會有猥褻感，也是因人而異。即便是大膽表達(dá)性愛的雕刻，也是一種美的藝術(shù)。其實這些以清澈藍(lán)天為背景，沐浴在陽光下的性愛雕像，就只是非常單純坦蕩地在歌頌性的歡愉而已。

這是一個自由浪漫、個性張揚的社會留下的印跡。

卡久拉霍的這片自然純美的原生態(tài)雕刻藝術(shù)，使我想起泰戈爾的那句詩：

“在這世界上從沒有人和她面對過，她孤守著靜待你的賞識?！蔽曳浅Ｏ矚g印度詩人泰戈爾的這首詩。特別是在我到過印度以后，感受了印度雕刻藝術(shù)給予的愉悅，更深深地陷入他詩中的意境?？ň美舻牡裣裢鹑绯抗庵小肮率刂o待你的賞識”的羞澀少女，真正地將我神迷!

就是她那種孤寂、坦蕩、靜待你的美，她那種獨居密林無私奉祭上天的雅儀，更激起我想去掀開她神秘紗麗的欲望。我載著激情、帶著無數(shù)的問號，在眼前這片藝術(shù)的海洋里求索著。

——卡久拉霍神廟的造像和中國佛教造像藝術(shù)發(fā)展有淵緣關(guān)系嗎?

為了理清淵緣關(guān)系的脈絡(luò)，我忍不住，又貿(mào)然前去請教正在神廟前專注拍攝的阮教授。他談到：“卡久拉霍神廟的造像藝術(shù)，對中國佛教造像及繪畫藝術(shù)都有不同程度的影響，特別是后期的藏傳佛教、密支教，例如男女雙修及在敦煌聞名的那兩個相擁深藍(lán)色的象頭人身像等，都不同程度地吸收了印度教及卡久拉霍神廟的造像藝術(shù)的影響。而唐玄奘西游天竺，帶回的佛學(xué)中也不同程度地受到他們的影響?！?/p>

——為什么昌德拉王國的統(tǒng)治者要在神廟的內(nèi)外墻上雕刻性愛場面?

由于印度古人重傳說輕史記，結(jié)果只有謎面而沒有謎底。至今仍眾說紛紜。一種簡單的說法是，昌德拉的國王們都荒淫奢靡，用這些雕刻來刺激自己的性欲，及時行樂；另一種說法是，印度傳統(tǒng)認(rèn)為，“愛”是與生俱來的，可以無師自通，但“性”卻是必須經(jīng)過學(xué)習(xí)才能掌握的。因此，這些神廟雕像是用來對婆羅門男孩進(jìn)行性教育用的，因為多數(shù)人都要到廟里拜神祈禱，因此這是開展性教育的理想場所。

也有解釋說，印度教認(rèn)為，通往“摩克沙”，即“解脫”，有四個途徑，也就是責(zé)任、錢財、瑜珈和性愛，而這些雕刻就是用來幫助人們通過性愛這個途徑達(dá)到“解脫”的目的。根據(jù)這種理論，人可以從性交所帶來的愉悅中獲得解脫和救贖。

而導(dǎo)游發(fā)仔的解釋似乎比專家學(xué)者的說法更令人信服。他說，在昌德拉王國時期，佛教盛行，許多人整日沉湎于修行之中，希望能早日實現(xiàn)轉(zhuǎn)世和輪回。大批男子都去當(dāng)了僧侶，整日在廟里念經(jīng)拜佛，導(dǎo)致田地荒蕪，經(jīng)濟停滯，生育率和人口下降，國力衰退。當(dāng)時的國王為了讓這些清心寡欲、不思凡塵的男人重返社會、回歸家庭，于是就撥款修建大批廟群，并在廟墻上雕刻一些性愛的場面，撩撥那些成天在廟里潛心修行的男人的情欲，好讓他們動凡塵之念，回家生兒育女。這樣人口上升，社會穩(wěn)定，國力方可重振。

這種理念仿佛影響至今，現(xiàn)在印度有10個以上孩子的家庭比比皆是。

類同的歷史，也曾在19世紀(jì)50年代的中國上演過，當(dāng)時因國家戰(zhàn)火停熄不久，社會便鼓勵多生孩子，5個孩子以上就表彰為光榮媽媽、光榮家庭，從而導(dǎo)致今天不可控制的狀態(tài)——21世紀(jì)的人口爆炸，人口排名第一是中國、第二才是印度。

當(dāng)然印度的土地只有中國的三分之一，以密度人均相比，我們還是好些。

然而藝術(shù)呢?中國有這般坦蕩浪漫的印跡嗎?