【美文一】
味蕾上綻放的愛(ài)
□黎 明
記得一位老同事,每次就餐讓他點(diǎn)菜時(shí),他總是首點(diǎn)“糖醋排骨”。結(jié)果每次都是吃者甚少,唯獨(dú)他吃得津津有味,這讓我很不解。在一次出差的時(shí)候,我們倆不經(jīng)意間聊起了這件事。他告訴我,“糖醋排骨”是他前女友最愛(ài)吃的菜,也是她最擅長(zhǎng)做的菜,和她在一起的時(shí)候每個(gè)星期都能吃上幾頓。分手3年了,想念她的同時(shí),也想念她做的“糖醋排骨”的味道。
想必這就是味道的魔力,它不僅能烙進(jìn)人的記憶里,也能滲入人的情感,甚至成為貫串人一生的印記。
一旦觸及味蕾的引線,回憶就會(huì)漫天飛舞。
喜歡吃咸花生,似乎是我天生的嗜好。小時(shí)候,家里雖然每年都能收上四五擔(dān)花生,但吃咸花生對(duì)我來(lái)說(shuō)卻是件極其奢侈的事兒。因?yàn)榧依锔F,父母指望著能多賣點(diǎn)錢(qián)給我們兄妹3個(gè)湊學(xué)費(fèi)。只有在我們兄妹仨,眼巴巴地看著鄰居家小孩吃咸花生饞得直流口水的時(shí)候,媽媽于心不忍才勉強(qiáng)給我們煮一小把。煮好后我負(fù)責(zé)分成3小堆,三兄妹各占一堆。雖然每堆只有幾顆,卻能讓我們兄妹仨樂(lè)上好幾天,因?yàn)槲覀兌挤浅U湎莵?lái)之不易的味道。
媽媽煮咸花生的量是一年比一年多,可是我們這些愛(ài)吃咸花生的孩子們卻離家越來(lái)越遠(yuǎn),有時(shí)候甚至兩三年都難得回家一次。于是,媽媽每年將煮好的咸花生曬干分成3大包,分別寄到我們?nèi)置玫氖稚?。每?dāng)在異地他鄉(xiāng)吃著媽媽千里迢迢寄來(lái)的咸花生,心里總是暖洋洋的,舌尖上的味蕾也總能準(zhǔn)確地識(shí)別那種熟悉的味道,一種被愛(ài)的味道。品著這愛(ài)的味道,也使我們更加惦念家中年邁的父母。
出門(mén)在外,也經(jīng)常在街邊的小攤買(mǎi)咸花生解饞,但我總找不到自己想要的那種味道。媽媽煮的咸花生和買(mǎi)來(lái)的咸花生味道確實(shí)不一樣。因?yàn)檫@正如歌中所唱,媽媽煮的花生里夾雜著“愛(ài)的味道”。
味道通常蘊(yùn)涵著人生的種種酸甜苦辣、悲歡離合,讓人無(wú)法抗拒。味蕾上綻放出來(lái)的愛(ài),會(huì)讓我們感懷一種特別的情愫,想念一位深愛(ài)的人,抑或懷念一段難忘的往事。
(選自《廉政瞭望》2011年第3期,有改動(dòng))
【美文二】
烤餅的味道,媽媽的味道
□[韓國(guó)]李明博
我最近看到賣烤餅的人也不會(huì)輕易走開(kāi),因?yàn)榭撅炛杏胸毨r(shí)期的母親的味道,總感覺(jué)母親還在其他地方繼續(xù)烤餅。
有一次路過(guò)仁寺洞,我停在了一個(gè)賣烤餅的小車前??撅灥奈兜雷屛蚁肫鹆四赣H,不由得眼圈一紅。
上學(xué)的時(shí)候我們一天三頓都靠酒渣填飽肚子。因?yàn)榫苿?,臉頰都會(huì)紅撲撲的。而母親則在路邊賣烤餅,我們五個(gè)兄妹的身上總有酒渣味兒,母親身上總有烤餅味兒。
因?yàn)橐诼愤厰[攤,每次出門(mén)母親都要帶很多東西,裝面粉的鐵桶、裝紅豆淀粉的碗、烤餅架子和火爐。想必這些沉重的物品就像人生的包袱一樣,壓在了母親單薄的肩膀上。
雖然每天要做幾百個(gè)烤餅,但母親從來(lái)不吃。一開(kāi)始我以為是舍不得吃,為了多賣一個(gè)多賺點(diǎn)錢(qián),所以才省著。
哥哥過(guò)生日時(shí)母親帶了烤餅回家,和我們兄妹的人數(shù)一樣,正好五個(gè)。雖說(shuō)要省錢(qián),但多吃一個(gè)也沒(méi)什么大問(wèn)題吧。我悄悄給母親遞過(guò)去一塊兒烤餅。母親說(shuō):“我都不想聞這個(gè)味兒了?!?/p>
當(dāng)開(kāi)始懂事后陪母親賣烤餅時(shí),我才理解了母親。她的嘴、喉嚨、胃里都是烤餅的味道,根本再也吃不下了。
我長(zhǎng)大之后不想再賣烤餅,但母親說(shuō)要教我烤,為以后做準(zhǔn)備,并盛出了一碗面粉。母親就這樣執(zhí)意教了我烤餅的方法。
每次在仁寺洞的烤餅車前走過(guò),我都無(wú)法抑制對(duì)母親的思念。
賣烤餅的夫婦倆像是新手,動(dòng)作顯得不夠嫻熟。
“呃,現(xiàn)在的年輕人不太喜歡這么烤的餅……”我希望發(fā)揮我的經(jīng)驗(yàn),教他們烤得更脆的方法。
“現(xiàn)在的年輕人不喜歡烤得像糕一樣,得烤得再脆一點(diǎn),這需要稍微地調(diào)一下材料比例哦?!辟u烤餅的夫婦沒(méi)有任何反應(yīng)。
“我可是好心提醒哦!”我有些不滿。就在這時(shí)我才發(fā)現(xiàn)他們夫婦倆是聾啞人,他們既不能聽(tīng)懂我的話,也無(wú)法說(shuō)話。
我開(kāi)始替主人烤餅。
我覺(jué)得可以傳授他們烤餅技巧的唯一方法是示范給他們看。
烤了大概一個(gè)小時(shí)之后,夫婦倆的面粉差不多見(jiàn)底了。
我烤一個(gè)小時(shí)賣出的餅比他們賣了大半天的還要多。
之后每次路過(guò)仁寺洞時(shí),我都會(huì)烤上一兩個(gè)小時(shí)。
為了能多賣幾個(gè),我會(huì)和希望拍照的顧客一起合影,在烤餅包裝紙上簽名送給索要的顧客。
但我畢竟不能一直待在這里幫他們烤餅。我脫下了圍裙,準(zhǔn)備回去,夫婦倆的眼中閃著淚光,他們望著天空努力眨著眼睛,看得出是在盡力忍住淚水。
如果他們大聲地哭泣,反而會(huì)讓我好受一些。夫婦倆的眼淚中充滿了烤餅的味道。
我系上圍裙重新開(kāi)始烤。這次我烤得很慢,讓夫婦倆可以用眼睛記住這一切,就像很久以前母親教我一樣。
我希望教他們方法,而不是替他們烤,就算我明天不來(lái),他們也能賣得很好。
我最近看到賣烤餅的人也不會(huì)輕易走開(kāi),因?yàn)榭撅炛杏胸毨r(shí)期的母親的味道,總感覺(jué)母親還在其他地方繼續(xù)烤餅。
我今天買(mǎi)了一大袋,咽不下去,抱在懷里……
(選自《情感讀本·道德篇》2010年第2期)
【比較閱讀】
兩篇文章都抒發(fā)了作者對(duì)母親的愛(ài),對(duì)母愛(ài)的懷念也都以“味道”為線索,但細(xì)細(xì)品來(lái),又有所不同:
一、在寫(xiě)作技巧上,兩篇文章都運(yùn)用了以小見(jiàn)大的手法?!靶 敝傅氖墙嵌刃。础拔兜馈边@個(gè)小角度;“大”即這兩篇文章的中心:抒發(fā)了作者對(duì)母親深深的感激之情。
二、在過(guò)渡技巧方面,兩篇文章基本相同?!段独偕暇`放的愛(ài)》運(yùn)用“一旦觸及味蕾的引線,回憶就會(huì)漫天飛舞” 承上啟下,上承味道不僅烙有人的記憶,也滲有人的情感;下啟對(duì)咸花生這種特殊味道的回憶?!犊撅灥奈兜?,媽媽的味道》則用一句“烤餅的味道讓我想起了母親,不由得眼圈一紅”承上啟下。
三、在描寫(xiě)方法上,兩篇文章各有所長(zhǎng)?!段独偕暇`放的愛(ài)》主要運(yùn)用了神態(tài)描寫(xiě),如“眼巴巴地看著鄰居家小孩吃咸花生饞得直流口水的時(shí)候”;而《烤餅的味道,媽媽的味道》描寫(xiě)方法則用得多一些,有神態(tài)描寫(xiě),如“夫婦倆的眼中閃著淚光,他們望著天空努力眨著眼睛,看得出是在盡力忍住淚水”,還有語(yǔ)言描寫(xiě)。另外,兩篇文章都運(yùn)用了心理描寫(xiě),對(duì)抒發(fā)作者的情感起了很大的作用。