兩種革命

1927年至1937年，中共展開蘇維埃革命。蘇維埃革命的對象是南京蔣介石集團，目標(biāo)是推翻蔣介石政權(quán)統(tǒng)治，建立中共領(lǐng)導(dǎo)的蘇維埃革命政權(quán)。

有趣的是，當(dāng)蔣介石被中共定性為反革命，當(dāng)做打倒對象時，他本人卻仍堅持認(rèn)為自己是革命者。1927年8月18日，蔣介石在日記中寫道：“革命應(yīng)以喚起民眾為基礎(chǔ)?！贝文暝?，他在新年伊始立誓曰：“毋求一家之幸福，當(dāng)盡革命之責(zé)任。每日六時起床，廿二時就寢，勿忘此誓也?！备艽硎Y介石想法的是他1929年2月的講演，在這篇題名《革命和不革命》的講演中，蔣對其所理解的革命作出系統(tǒng)闡述：

“革命是最真實的人生，絕對不是小說，革命不是彈指立現(xiàn)的空中樓閣，乃是一針一縷辛苦織成的織物。所以革命雖少不了熱烈的感情，但是革命的進行卻不能憑革命者的情感而蔑視步驟和程序——真正負(fù)責(zé)的革命者，要照著革命的環(huán)境是怎么樣，胸中熱烈地燃熾著革命的目的，而行事要十分安詳十分仔細(xì)按著時期和方略，一些不放松，一些不間斷地去干。這固然是沉悶，但是革命者能避免這個沉悶的苦痛嗎？”

多年之后，看到蔣介石描述的革命，很容易就會想到他后來為人的規(guī)行矩步，在不抽煙、不喝酒、不喝茶的“三不主義”減損人生許多樂趣后，蔣介石連革命也要弄成毫無浪漫氣息的“沉悶的苦痛”。

相比之下，毛澤東說：“革命不是請客吃飯，不是做文章，不是繪畫繡花，不能那樣雅致，那樣從容不迫，文質(zhì)彬彬，那樣溫良恭儉讓。革命是暴動，是一個階級推翻一個階級的暴烈的行動?！边@顯然要激越得多。革命如果不和激烈、徹底、破壞乃至浪漫、冒險聯(lián)系在一起，會不會被革命者認(rèn)為太過乏味了點？

政治正確

毛澤東說革命不是繪畫繡花，蔣介石卻說革命乃是一針一縷辛苦織成的織物，換作早些年，這足可成為將兩者界定為革命和反革命不同立場代表的證據(jù)。盡管隨著認(rèn)知的加深，人們已不會如此輕易地為政治人物定性，但毛、蔣的差異仍不待智者而明。很明顯，蔣介石的表態(tài)，刻意淡化了革命的激進成分，把革命更多放到建設(shè)層面，以求成而不是破壞詮釋革命。

國共對革命的理解本就不完全相同，且國民黨此時已經(jīng)從革命黨轉(zhuǎn)變?yōu)閳?zhí)政黨，不得不應(yīng)對革命時期大可不必顧及的柴米油鹽。在粗糙的現(xiàn)實面前，最美好的理想也難免被磨平，何況國民黨本就是一個看重現(xiàn)實利益甚于理想精神的政黨。以反帝而論，國民革命時期喊得山響的反帝口號，隨著國民黨的執(zhí)政，現(xiàn)實國際關(guān)系體系的需要，使其很難不偃旗息鼓。激進的革命理想必須讓位，革命的旗號卻不能放棄，面對近代中國革命的迷思，蔣介石亦無法免俗。同時，蔣介石淡化卻又堅持革命理念的做法還包含著更實際的考慮。

政治人光鮮的話語后，包含著赤裸裸的邏輯：革命意味著進步，進步才可能且應(yīng)該成為民眾的統(tǒng)治者。

1927年后國民黨雖然成為執(zhí)政黨，卻并沒有迅速轉(zhuǎn)化為一個競爭性政黨，而是依據(jù)軍政、訓(xùn)政、憲政實施程序，開始對全國的訓(xùn)政。在此背景下，革命的政治正確仍然是國民黨可以借用的政治資源，國民黨一黨專政的地位，需要用革命的標(biāo)簽加以粉飾。

國民黨這套訓(xùn)政理論的直接來源還是孫中山。按照孫的說法，軍政結(jié)束，民主政治邁進過程中，應(yīng)有一個過渡時期，即所謂訓(xùn)政時期，以訓(xùn)導(dǎo)民眾獲得實踐民主憲政的能力?！督▏铰浴访鞔_訓(xùn)政的具體時間為六年，期間的中心工作為縣自治，通過縣自治的完成，推導(dǎo)而展開全國的憲政，此即自上而下及自下而上交相遞進的民主政治實踐程序。

“二次北伐”完成后，根據(jù)孫中山的訓(xùn)政理論，1929年國民黨第三次全國代表大會確定實施訓(xùn)政，同年三屆二中全會通過《完成縣自治案》，遵循孫中山六年完成訓(xùn)政的設(shè)想，規(guī)定：“二十三年底以前，完成縣自治。”在當(dāng)年還沒有完全統(tǒng)一的中國，要在六年之內(nèi)完成縣自治，的確有不小的難度，加上統(tǒng)治者不愿放棄權(quán)力而故意拖延，直到1936年國民政府立法院方通過“五五憲草”，憲政進入啟動程序。隨之因抗戰(zhàn)爆發(fā)，憲政再次被推遲，憲法的公布事實上延宕到抗戰(zhàn)結(jié)束后的1947年。

訓(xùn)政陷阱

訓(xùn)政理論使國民黨在專制和民主之間陷入巨大的沖突：黨作為最高權(quán)威，提高黨權(quán)是訓(xùn)政的應(yīng)有之義 ，而這肯定會和發(fā)揚民權(quán)，擴大政治參與的訓(xùn)政目標(biāo)相沖突；反之，如果對黨權(quán)實行限制，則所謂以黨訓(xùn)政又成了無源之水。如何在現(xiàn)實和理想之間理智抉擇，如何在專權(quán)和民主之間保持平衡，這恐怕連一個成熟的政黨都難以把握。

一個剛剛脫胎于專制社會、依靠武力征服獲取政權(quán)的政黨，要由此順利走上民主之路，可以想象其中需要有多大的決心和毅力，當(dāng)蔣介石和國民黨以革命的名義表現(xiàn)出對民主憲政有意無意的抵制時，其在這條路上走得跌跌撞撞，并不讓人意外。

一黨專政的訓(xùn)政不僅僅為國民黨走向民主政治埋下陷阱，同時還堵死了其他政黨存在的空間。當(dāng)國民黨毀棄國共合作，建立一黨專政的政權(quán)時，事實上把曾經(jīng)的盟友中共逼到了以武力爭取生存的絕境，在中共的表述系統(tǒng)中，對這一段歷史的經(jīng)典回顧通常是國民黨背叛革命，向中共舉起屠刀，中共在血雨腥風(fēng)中被迫起而反抗。盡管具體的歷史運行脈絡(luò)或許比這樣的概括要復(fù)雜得多，但中共作為一個受害者的控訴的確有其邏輯根據(jù)。

因此，當(dāng)國民黨全面分共后，1927年8月1日，中共迅速在南昌舉起武裝反抗的旗幟。南昌起義只有約5小時的零星戰(zhàn)斗，由于戰(zhàn)斗結(jié)束相當(dāng)快，市民的正常生活甚至都未受到影響。起義在凌晨爆發(fā)，一大早，南昌市區(qū)東湖邊上就出現(xiàn)三三兩兩的行人，“挑菜叫賣的還是照常一樣——經(jīng)百花洲、磨子巷到洗馬池，大街商店照常開門營業(yè)”。

但作為中共獨立打響的第一槍，南昌起義仍然對中共具有非同一般的意義。它和毛澤東在八七會議上的發(fā)言“以后要非常注意軍事，須知政權(quán)是由槍桿子中取得的”一樣，成為日后中共武力奪取政權(quán)的標(biāo)志性轉(zhuǎn)折。

由于蘇聯(lián)在中共革命中的決定性影響，當(dāng)中共獨立展開武裝斗爭時，蘇聯(lián)仍起著關(guān)鍵作用，1927年后中共革命的蘇維埃方向就是由蘇俄確定的。1927年9月下旬，共產(chǎn)國際、斯大林致電中共中央，提出：

“左派國民黨的思想確實遭到失敗和存在新的革命高潮的情況下有必要建立蘇維埃。顯然，在具備這些條件的情況下應(yīng)當(dāng)著手建立蘇維埃。建立蘇維埃和擴大蘇維埃地區(qū)的時機由共產(chǎn)國際執(zhí)委會執(zhí)行局和中共中央來決定?！?/p>

應(yīng)該說，蘇維埃在中共歷史上并不是新名詞，中共一大就把創(chuàng)造蘇維埃政權(quán)作為自己的奮斗目標(biāo)，規(guī)定：“我們黨承認(rèn)蘇維埃管理制度，要把工人、農(nóng)民和士兵組織起來，并以社會革命為自己政策的主要目的?！?/p>

作為共產(chǎn)革命的先行者，蘇俄締造的蘇維埃政權(quán)是世界共產(chǎn)主義者的范本，因此，國共合作破裂，中共重新打起蘇維埃的旗幟、實行蘇維埃革命實乃順理成章。

何為蘇維埃

蘇維埃這個名詞對普通中國人顯得生澀，尤其蘇維埃革命基本在農(nóng)村地區(qū)展開，農(nóng)民對蘇維埃是什么更難以理解。習(xí)慣于望文生義的人們這樣議論蘇維埃，一個說：“蘇維埃就是蘇兆征的別號，蘇兆征是廣州暴動中蘇維埃政府主席，因而我們的政府用蘇兆征的別號來命名?！绷硪晃环瘩g說：“蘇兆征同志已經(jīng)死了，鄂豫皖乃蘇兆征的兒子?；实鬯懒耍阌蓛鹤永^承;現(xiàn)在我們的蘇兆征主席死了，也由他的兒子‘蘇維?！^承，因此我們的政府叫做蘇維埃政府。”

蘇維埃乃俄文的漢語音譯，原意為“代表會議”或“會議”。沙皇俄國的國務(wù)會議就叫做國務(wù)蘇維埃。1905年俄國革命中，工人、士兵建立自己的蘇維埃，作為具有自治性質(zhì)的領(lǐng)導(dǎo)組織，革命失敗后被取締。1917年二月革命開始后，俄國各地成立工人士兵及農(nóng)民代表蘇維埃。11月7日，十月革命爆發(fā)，宣布全部政權(quán)歸蘇維埃。由此，蘇維埃成為俄國無產(chǎn)階級專政的政權(quán)組織形式。

民眾不懂蘇維埃并不奇怪，作為一場由知識分子引入中國農(nóng)村的革命，不僅蘇維埃革命，整個中國革命中普通民眾無法理解的名詞難計其數(shù)：比如左傾右傾，比如路線斗爭，乃至革命和反革命。蘇區(qū)老百姓常把中共說的兩條路線理解為通向集鎮(zhèn)的兩條不同道路，而自認(rèn)為消息靈通的黨員碰到上級則喜歡問一聲：“馬克思的爸是什么名字？”到三年內(nèi)戰(zhàn)時，美國左翼人士韓丁在張莊仍然發(fā)現(xiàn)，有的黨員入黨“不知道是為什么”，28個黨員中，沒有一個提到他們是因為共產(chǎn)主義信仰而入黨。

不可否認(rèn)，大多數(shù)時候，在中國這樣一個經(jīng)濟文化落后的國家與社會，民眾更多充當(dāng)著革命的卷入者和追隨者，因此，無論這場革命是叫“蘇維?！被蛘摺熬S蘇?！保瑢λ麄儾⒉灰欢敲粗匾?。1927年以后，國共的對抗基本是武力的對抗、實力的對抗，花一樣的語言遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒有槍彈迸出的火花那么實在。

對中共而言，這一時期的關(guān)鍵是，他們以蘇維埃革命的形式，開始了與國民黨的武裝對抗。作為中共首次獨立領(lǐng)導(dǎo)的革命運動，蘇維埃革命基本奠定了中共武裝革命的思想和邏輯基礎(chǔ)，建立了中國共產(chǎn)革命的第一個中央政權(quán)，雖然具體的權(quán)力結(jié)構(gòu)和運作方式此后續(xù)有調(diào)整，但中共革命的幾個重要原則諸如武裝斗爭、群眾路線、土地革命、社會再造等，在這一時期已經(jīng)牢固確立。即使蘇維埃本身，盡管中共建政后改為人民代表大會制度，細(xì)究起來，實質(zhì)仍大體不脫蘇維埃的模式。

起碼就聽覺而言，聽起來那么洋氣的蘇維埃革命也比蔣介石“一針一縷”的革命，要更像革命一些。（待續(xù)）

作者為社科院近代史所研究員