好雜文強(qiáng)化人精神的骨骼

上世紀(jì)八十年代中期，我初入紙媒時(shí)曾承擔(dān)過(guò)雜文和文學(xué)評(píng)論的編輯工作。當(dāng)時(shí)，副刊講究拼盤(pán)，理想的格局是每期里小說(shuō)、詩(shī)歌、散文、雜文和文學(xué)評(píng)論、作家專訪皆有，以楷體字排印的雜文則是這大拼盤(pán)中重要的一道菜，凸顯著副刊的思想高度和認(rèn)知鋒芒。

因?yàn)樽非蟾叨群弯h芒，有時(shí)火候不好拿捏，說(shuō)深了怕犯忌，說(shuō)淺了又嫌不過(guò)癮。記得有一次牧惠先生寄來(lái)《何妨復(fù)辟》一文，主張恢復(fù)傳統(tǒng)文化中一些優(yōu)秀的做法。部門(mén)領(lǐng)導(dǎo)有點(diǎn)含糊，讓我去請(qǐng)示報(bào)社老總。老總當(dāng)時(shí)不在辦公室，我就把稿子放在他桌子上，留了張條兒。曾為推出鐵人王進(jìn)喜優(yōu)秀事跡立下汗馬功勞的老總后來(lái)在稿子上批了四個(gè)字：何妨發(fā)排。

那時(shí)候，想刊登高品質(zhì)的雜文主要靠約，牧惠、曾彥修、邵燕祥等前輩都曾惠賜大作，朱鐵志、侯軍（白春）等年輕一輩亦有佳作時(shí)常出現(xiàn)。牧惠先生算得上高產(chǎn)作家，文風(fēng)潑辣，喜開(kāi)門(mén)見(jiàn)山，咫尺千里，運(yùn)斤成風(fēng)，絕少虛招。好像是1988年，一位大學(xué)同學(xué)帶我到牧惠先生家，專門(mén)討教雜文何以火熱，后來(lái)還寫(xiě)了篇《民主盛，雜文興》的文章，登在了報(bào)上。記得當(dāng)時(shí)陳小川的雜文風(fēng)頭正勁，報(bào)社一些同事在賞讀之余，常常要說(shuō)一句：這是咱院里（報(bào)社）長(zhǎng)大的。這話竟打消了我向他約稿的念頭，現(xiàn)在想起來(lái)，真是大可不必如此。

后來(lái)，社會(huì)轉(zhuǎn)型，文學(xué)逐漸邊緣化，副刊中小說(shuō)、詩(shī)歌式微，隨筆反彈并走俏。2000年前后，時(shí)評(píng)勃興，在一些副刊中，“針砭時(shí)弊”的雜文似乎不再是必不可少的了。從本報(bào)副刊版面的具體內(nèi)容看，毛志成、符號(hào)等雜文家寫(xiě)的文字多“書(shū)寫(xiě)所見(jiàn)所感、評(píng)說(shuō)世事”，具有典型的雜文特征；像葉延濱、周養(yǎng)俊等詩(shī)人、作家的隨筆散文多隨感寫(xiě)物，抒情述志，但也直露鋒芒，指陳世事，曲曲折折說(shuō)些讓人深思的話，屬于有意味、有深度的雜文了。

如本期所選周養(yǎng)俊先生的《說(shuō)說(shuō)話》，開(kāi)篇鋪陳得溫潤(rùn)隨意，一如其過(guò)往的抒情散文，但展開(kāi)之后節(jié)奏加快，結(jié)尾處更是文思陡轉(zhuǎn)，凝重而剴切。本期所選的《父親為何一聲嘆息》及《被侵權(quán)很“榮幸”？》皆出自本報(bào)的社評(píng)版，作者徐迅雷、鄧海建皆屬知名的雜文作家。時(shí)評(píng)追求的是新聞性，關(guān)注的多為新近發(fā)生的事件。本報(bào)的時(shí)評(píng)編輯不喜歡那些硬梆梆講道理的文章，主張多一點(diǎn)自己的格調(diào)和才情，《父親為何一聲嘆息》及《被侵權(quán)很“榮幸”？》無(wú)不飽含著真情實(shí)感，洋溢著真知灼見(jiàn)，且在表達(dá)方式上自由跳脫有靈性，算得上“和現(xiàn)在切貼，而且生動(dòng)、潑辣、有益，也能怡人”的好文章。（《魯迅雜文選集》出版說(shuō)明）

好的雜文是強(qiáng)化人精神的骨骼；沒(méi)有奴顏和媚骨的思想者和作家，才能在筆下流淌出正直率性的好雜文；論時(shí)事、砭痼弊的雜文不是太多，而是太少，太少。

（作者系《工人日?qǐng)?bào)》文化周刊編輯室主任、高級(jí)編輯）

插圖∕知識(shí)的階梯∕佚 名