一個平凡的上班族麥克·英泰爾,三十七歲那年做了一個瘋狂的決定,放棄他薪水優(yōu)渥的記者工作,由陽光明媚的加州,靠搭便車橫越美國。
他的目的地是美國東岸北卡羅萊納州的恐怖角。
這只是他精神快崩潰時做的一個倉促決定。那是一個午后,他忽然哭了,因為他問了自己一個問題:如果有人通知我今天死期到了,我會后悔嗎?答案竟是那么的肯定。雖然他有好工作,有美麗的同居女友,親友和樂,但他發(fā)現(xiàn)自己平順的人生從沒有高峰或谷底。
他為了自己懦弱的上半生而哭。
一念之間,他選擇了北卡羅萊納的恐怖角作為最終目的,借以象征他征服生命中所有恐懼的決心。
他檢討自己,很誠實地為自己的恐懼開出一張清單:打從小時候他就怕保姆、怕郵差、怕鳥、怕貓、怕蛇、怕蝙蝠、怕黑暗、怕大海、怕飛、怕城市、怕荒野、怕熱鬧又怕孤獨、怕失敗又怕成功、怕精神崩潰……他無所不怕,卻似乎“英勇”地當(dāng)了記者。
這個懦弱的37歲男人上路前,竟還接到老奶奶的紙條:“你一定會在路上被人強(qiáng)暴?!钡晒α?,6000多公里路,78頓餐,仰賴82個陌生人的仁慈。沒有接受過任何金錢的饋贈,在雷雨交加中睡在潮濕的睡袋里,也有幾個像公路分尸案殺手或搶匪的家伙使他心驚膽戰(zhàn);在游民之家靠打工換取住宿,住過幾個破碎家庭,碰到不少患有精神疾病的好心人,他終于來到恐怖角,接到女友寄給他的提款卡(他看見那個包裹時恨不得跳上柜臺擁抱郵局職員)。他不是為了證明金錢無用,只是用這種正常人會覺得無聊的艱辛旅程來使自己面對所有恐懼??植澜堑搅?,但恐怖角并不恐怖。原來“恐怖角”這個名稱,是由一位十六世紀(jì)的探險家取的,本來叫“Cape Faire”,被訛寫為“Cape Fear”。只是一個失誤。
麥克·英泰爾終于明白:“這名字的不當(dāng),就像我自己的恐懼一樣。我現(xiàn)在明白自己一直害怕做錯事,我最大的恥辱不是恐懼死亡,而是恐懼生命?!?/p>
花了六個星期的時間,到了一個和自己想象無關(guān)的地方,他得到了什么?得到的不是目的,而是過程。雖然苦,雖然絕不會想要再來一次,但在回憶中是甜美的信心之旅,仿如人生。
也許我們會發(fā)現(xiàn),努力了半天到達(dá)的目的地,只是一個“失誤”。但只要那是我們自己愿意走的路,就不算白走。
看完了麥克的書《不帶錢去旅行》,當(dāng)我恐懼著不知道自己有沒有能力完成一件想做的事時,我總是想起他的故事。“怕什么,去經(jīng)歷再說?!蔽覍ψ约赫f。
(王奇英薦自《青年博覽》)
責(zé)編:吉安