忠骨錚錚 事業(yè)永恒

投身革命

1927年秋，武漢國民革命軍第二軍五師駐地，師部黨代表方維夏的辦公室內(nèi)，方維夏正在和他的大弟方玉歸、二弟方自強(qiáng)談話：“蔣介石已背信棄義，破壞了國共合作，把刺刀轉(zhuǎn)向了共產(chǎn)黨和革命人民，人民革命面臨一個新的轉(zhuǎn)折，黨的工作要廣泛地到工人中去，到農(nóng)民中去，動員千百萬人民群眾，打倒國民黨反動派，打倒蔣介石，人民革命才能取得最后勝利。今后的工作將更加艱苦，斗爭將更加殘酷。你們必須有足夠的思想準(zhǔn)備，來迎接各種嚴(yán)峻的考驗，甚至不惜獻(xiàn)出自己的生命。”兩個弟弟不時點點頭，認(rèn)真地聽著哥哥所講的話。

方維夏的一家祖居平江縣桂橋鄉(xiāng)永桂村南塘屋，家道不寬，自家只有幾畝貧瘠的山壟田。

方自強(qiáng)40來歲，在他兄弟中年紀(jì)最輕，長相與大哥方維夏十分相似，中等個子，清瘦稍帶長形的圓臉，五官端正。因父去世早，他從小便跟著大哥讀書，長大跟著二哥種田。他勤耕苦讀滿腹經(jīng)綸，并練就一手好毛筆字。從小在大哥的教育引導(dǎo)下，就對馬列主義和進(jìn)步思想有了較深的了解和認(rèn)識。后因靠幾畝田無法維持生活，方自強(qiáng)便與家人商量后到在江西萍鄉(xiāng)上栗開石印鋪的妻舅肖孟希處，學(xué)搞石印。

談話中，方自強(qiáng)神情激動地說：“大哥，在這革命緊急關(guān)頭，我還有什么心事搞印刷??！這次來我早作好了準(zhǔn)備，要參加共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的革命軍隊，為窮人翻身求解放轟轟烈烈干一翻事業(yè)！只要大哥答應(yīng)了，我想二哥是不會攔阻我的。”方維夏沉思了一會，緩緩說道：“拿刀拿槍地干，當(dāng)然痛快。這也是革命的一個方面，但黨的工作不僅如此，還有比拿槍更意義重大的、更危險、更艱巨的另一個方面。它更需要一批對黨、對革命事業(yè)無比忠誠、機(jī)智、頑強(qiáng)、有技術(shù)特長的人才能完成。在某種意義上講，它比真槍實彈更具威力，更使敵人頭痛驚慌，更能鼓勵革命人民的斗志?！彼D了頓繼續(xù)說道：“我這次找三弟來，就是商量這方面的事。三弟具有搞石印的特長，而黨又急需這方面的人才，革命不能光憑一時痛快，而應(yīng)該經(jīng)受各種考驗，到黨急需的地方去。這才是一個真正的無產(chǎn)階級革命戰(zhàn)士。三弟，你看呢？”既然大哥認(rèn)為是黨急需的工作，方自強(qiáng)當(dāng)然樂意從命，他當(dāng)即表示：“我一定盡自己的能力，把黨交給的工作做好！”

第二天一早，方玉歸、方自強(qiáng)便告別了方維夏登上了回湘的列車。

三牛塘石印局

在山巒疊嶂的黃金洞山區(qū)西南角深處，有一個鮮為人知的地方——三牛塘。1928年春，湘鄂贛省蘇維埃石印局駐地就設(shè)在此處。

方自強(qiáng)接到省蘇維埃命他籌建石印局的密令后，即向妻舅肖孟希提出要回湖南老家開石印鋪的事。在妻舅的支持下，方自強(qiáng)搞到了4部半新的石印機(jī)和一些必需品，回到了湖南。幾經(jīng)輾轉(zhuǎn)后，才到達(dá)省蘇維埃指令的三牛塘駐地。

三牛塘原有兩戶人家，石印局就借用了老百姓一間較寬的廳堂，安裝了印刷機(jī)器設(shè)備，全局人員均由省蘇派來，包括交通員、物資采購員、炊事員、搖機(jī)器工人，共20來人都住在自己臨時搭起的木架杉皮棚內(nèi)。經(jīng)過近10天的艱苦努力，石印局的一切才算安排就緒。1928年4月末，省蘇派來了負(fù)責(zé)同志主持開工大典，宣布湘鄂贛省蘇石印局正式成立，任命方自強(qiáng)擔(dān)任局長，主管全局事宜。

石印局正式開工后，方自強(qiáng)忙壞了。他根據(jù)省蘇的印樣，要用工整的毛筆字寫好，制成版。脫版到石印上以后，要進(jìn)行精細(xì)的修版工作再試印。由于全局人員都系生手，必須手把手地教他們?nèi)绾握{(diào)制油墨、配色等，每一道工序都必須親自到場。他夜以繼日、通宵達(dá)旦地忘我工作，眼睛熬紅了，人更加清瘦了。工夫不負(fù)有心人，僅個把月時間，全局職工基本上較熟練地掌握了各自的工作。一張張有朱紅大印的省蘇有關(guān)土地革命的布告、政策、命令、蘇區(qū)流動鈔票、打倒蔣介石反動派的傳單及革命書刊，通過省蘇及各地下工作渠道，像一排排炮彈射向敵人。革命人民奔走相告：“看，我們政府的布告！”“看，我們政府有了自己的鈔票！”國民黨反動派卻驚慌失措，惶惶不可終日。

平江縣國民黨反動派當(dāng)局得知這一情況后，暴跳如雷，“這還得了！共匪居然用上了石印進(jìn)行赤化宣傳，給我查！查出是哪一家石印鋪干的，格殺勿論！”一時縣城、長壽街等地開石印鋪的都被翻了個底朝天，挨戶團(tuán)匪兵還趁機(jī)大撈油水，凡是值錢的都被搜刮一空。但查來查去都未查到有關(guān)共產(chǎn)黨的只言片語。敵人又采取嚴(yán)令出售文具、紙張、油墨的店鋪對石印鋪限制供應(yīng)的辦法，并派出特務(wù)密切監(jiān)視，發(fā)現(xiàn)可疑人采購此類物資，立即跟蹤，企圖將黨的石印局一舉破獲。

方自強(qiáng)根據(jù)省蘇送來的這一情報，立即采用避近求遠(yuǎn)的辦法，寫信從妻舅肖孟希處購買，通過地下交通渠道，由江西運上山來。敵人的陰謀破產(chǎn)了，各種傳單布告，懲辦反動豪紳的，鼓舞人民的消息仍源源不斷地向他們撲去。平江反動當(dāng)局生怕上司怪罪下來，急得如熱鍋上的螞蟻。因毗鄰湘贛的黃金洞山區(qū)，系紅軍和游擊隊的大本營，故嚴(yán)令以反共著稱的挨戶團(tuán)常備第二大隊大隊長吳貴亮和國民黨反動派駐長壽街陳光中師部，加緊對長壽街所轄各地進(jìn)行“清剿”，并捉拿有石印技能，又不在家的人的家屬，嚴(yán)厲審問追查其下落，以揪出共產(chǎn)黨的石印局。一時長壽地區(qū)群魔亂舞，挨戶團(tuán)和國民黨匪兵大肆燒殺搶掠，革命家屬和無辜百姓慘遭屠戮，村莊被焚為一片瓦礫。

1929年秋，井岡山取得第一次反“圍剿”勝利，極大地鼓舞了革命人民的斗志。長壽地區(qū)是游擊隊十分活躍的地區(qū)，挨戶團(tuán)匪兵和陳光中部隊，不斷遭到游擊隊的襲擊騷擾，他們就像被逼到死胡同的瘋狗一樣，張牙舞爪進(jìn)行反撲，集中了絕大部分兵力1000余人，殺向黃金洞山區(qū)，采取“分進(jìn)合圍”，見人就殺，見屋就燒的“三光”政策，妄圖徹底摧垮革命的大本營。省委接到這一情況后，立即通知省蘇各機(jī)關(guān)部門，火速向江西轉(zhuǎn)移。

方自強(qiáng)接到轉(zhuǎn)移通知時，敵人已經(jīng)進(jìn)山了。他迅速吩咐大家火速收拾各自的東西，命大兒子方赤民帶人將機(jī)件拆開，將笨重的石板、飛輪埋藏起來，其余的隨人帶走，自己則將所有的文件印樣，仔細(xì)地整理成兩大包，離開這個生活、戰(zhàn)斗了一年多的地方。當(dāng)匪兵登上三牛塘?xí)r，他們多日夢寐以求破獲的石印局已人去樓空。

朱潭開鋪

江西萬載縣朱潭鎮(zhèn)，是一個北面緊靠湖南瀏陽，東西南瀕臨銅鼓縣的中型集鎮(zhèn)，鎮(zhèn)上居民2000余人。

1929年10月中旬，位于街中心的文通石印鋪開張大吉。盡管鎮(zhèn)上有國民黨反動派江西省防軍的一個營在此駐扎，橋上修有橋頭堡，監(jiān)視來往行人，兩邊街上不時有荷槍實彈的匪兵巡邏，但文通石印鋪的開張還是顯得非常熱鬧。在應(yīng)邀的來客中有地方保長、豪紳地主、駐防軍的王營長及3個連長等人。待來客到齊，酒過三巡以后，老板舉杯道：“諸位長官、紳士及所有同仁：在下方自強(qiáng)在平江上東鄉(xiāng)，向以石印為業(yè)薄有一點財產(chǎn)，因共產(chǎn)黨鬧得厲害，實在難以謀生，才輾轉(zhuǎn)遷來貴方，仗諸位抬愛，借給在下一席之地，混口飯吃。因初來乍到人生地疏，予各位多有不恭之處，還望諸位海涵包容。自古道：身傍大樹好乘涼。今后還要仰仗諸位多多提攜。今日一杯淡酒不成敬意，請大家多飲幾杯?！蓖鯛I長一邊撕嚼雞腿，一邊唇齒不清地應(yīng)道：“方老板夠朋友，很夠朋友！”酒足飯飽之后，來客紛紛起身告辭，方自強(qiáng)一直恭送到門口作別。待王營長邁著歪斜的腳步剛要離開時，方自強(qiáng)趕上一步，掏出一個紅包，塞給他：“這是對營長額外的一點小意思，今后有很多事情還要借仗營長的大面子方便方便?！蓖鯛I長喜得合不攏嘴：“好說，好說，有什么麻煩事，只管來找我?！彪S即從衣袋里掏出一張名片給方自強(qiáng)：“在朱潭這一帶，拿上它就沒有誰為難你了。”

朱潭街上的石印鋪，就是湘鄂贛省蘇從三牛塘撤下來的石印局?？紤]到省蘇各單位不斷流動遷徙，而石印局設(shè)備笨重，需要固定地址才能開展工作。方自強(qiáng)冥思苦想，最后向省蘇提出：干脆以公開的身份，到離開湖南又接近根據(jù)地的敵人中間去，借敵人的掩護(hù)來開展工作，只是要當(dāng)?shù)氐叵曼h找到一個好鋪面，并提供一筆經(jīng)費。省蘇通過研究，同意了方自強(qiáng)的方案，并通過地下組織在朱潭街上物色到了這個理想的地方。他利用請客、拜訪、送禮等有效手段，很快在朱潭街上站穩(wěn)了腳跟，并且成了王營長的座上客、財神爺。他們白天承接紅白請柬、訃告、名片及“人之初”禮儀應(yīng)酬等民間私塾的一些普通讀物。晚上，待夜深人靜后，便投入了緊張的戰(zhàn)斗。為完成省蘇及紅軍各部交下來的任務(wù)，經(jīng)常是通宵達(dá)旦地工作。

1930年，駐防朱潭的王營長在一次“圍剿”井岡山的戰(zhàn)斗中被紅軍擊斃，全軍覆沒。后來換了一個姓李的營長。他一到朱潭后便加強(qiáng)了橋頭堡的火力，和巡邏哨兵的兵力、次數(shù)。白天對來往行人進(jìn)行嚴(yán)格的盤查，稍有懷疑的人，立即扣押，晚上經(jīng)常戒嚴(yán)清查戶口，把朱潭鎮(zhèn)統(tǒng)治得如陰森的地獄一般。這一來給方自強(qiáng)的工作帶來了極大的困難。外面的聯(lián)絡(luò)人員進(jìn)來，和印好的東西帶出去，都要冒著極大的生命危險。

是年8月，紅十六師為了開辟新的根據(jù)地和游擊區(qū)，除軍事進(jìn)攻外，需對敵人展開強(qiáng)大的政治攻勢和廣泛發(fā)動群眾，急需大批的標(biāo)語、傳單、布告，曾派出聯(lián)絡(luò)員，因盤查得緊幾次都被卡在鎮(zhèn)外。最后又派了一名偵察員化裝成一個身上又爛又臭還跛腳的老頭乞丐混進(jìn)鎮(zhèn)來，沿街挨門乞討。來到文通石印鋪時，他哀求道：“老板，行行好，給張背面有星的錢吧！”方自強(qiáng)聽到立即警覺起來，因為這是秘密聯(lián)絡(luò)暗號。他馬上拿了一張五角錢的票子，左手拇指和食指捏住角上的“五”字，遞了過去，老乞丐見后迅速撕開貼在潰爛處的膏藥，從底下拿出一張小紙片，嘴里邊哀求道：“大老板四季發(fā)財，再高升一點吧！”一邊趁機(jī)用手推擋，將紙片夾在指縫中送過去。方自強(qiáng)趁勢連票子并紙片一并拿起，轉(zhuǎn)身入內(nèi)，再拿過一張壹元錢的遞給他：“這年月你可憐，我們也相當(dāng)困難，你走吧！”老乞丐又一跛一跛的上別的鋪面去了。方自強(qiáng)來到密室，展開紙片，只見上面寫道：“請照內(nèi)容，如數(shù)印制，三日來取。如該地情況緊急，可撤局進(jìn)山。省蘇。”后面是具體內(nèi)容和數(shù)量。他心里仔細(xì)核計，感到任務(wù)相當(dāng)繁重。晚上敵人查夜次數(shù)頻繁，白天倒比較平安，只是太過冒險。但為了完成黨的任務(wù)，冒一點風(fēng)險又算得了什么！何況已有撤離的命令。他打定了主意，立即吩咐大家，準(zhǔn)備制版付印，加派了放哨的同志，并叮囑大家提高警惕，印好一張收藏一張，工作緊張而又迅速地開始了。

是日黃昏，敵李營長帶著兩匪兵，在橋南街上遛達(dá)了一陣以后，又踱到橋北街上，見一個破爛老叫化乞丐，本來已經(jīng)過去了，但反動本能促使他起了疑慮。他即吩咐一個匪兵：“遠(yuǎn)遠(yuǎn)地盯著這個叫化子，看他宿在哪里，來報告我?！薄笆?！”天黑后，匪兵回來了：“報告營長，叫化子并未在街上住宿，沿河走了?！薄皞魑颐罱幸贿B長帶幾個人，由你帶路，去把那個叫化子抓來！”“是！”大約過了個多鐘頭，一連長回來報告說：“叫化子已不見蹤跡，我們搜遍了沿河一帶均未發(fā)現(xiàn)。”敵營長立即叫來了值班連長：“我們這里已進(jìn)來了共黨偵探或聯(lián)絡(luò)員，現(xiàn)在我命令你，立即加強(qiáng)各哨位兵力，全街戒嚴(yán)進(jìn)行大搜查！”霎時哨聲不斷，緊接著便傳出了砸門聲和叫罵聲。

石印局放哨的同志發(fā)現(xiàn)情況緊急，立即報告方自強(qiáng)。方自強(qiáng)考慮，認(rèn)為很可能是來聯(lián)絡(luò)的同志被敵人發(fā)現(xiàn)了破綻，感到形勢十分嚴(yán)峻，立即吩咐局長帶著家屬和職工，收拾機(jī)要文件和印好的材料從后墻暗門先撤到山上樹林里，自己則斷后。這時前面已傳來“哐當(dāng)”的砸門聲和叫罵聲，機(jī)器已來不及拆卸，“嘩啦”一聲門被撞開，敵人一擁而入。見空無一人，“媽的，跑了，給我快追！”敵連長揮舞著手槍，吼叫著。敵人追到后墻，門已被關(guān)死。敵人只好搬來梯子越墻過去，但這是一堵一丈多高的石壁，再上面是黑壓壓的松林，這時又無月光，加上害怕中紅軍埋伏，更不敢硬往上爬。敵連長見士兵畏懼不前，只好命令：“諒他們還走不遠(yuǎn)，集中火力給我狠狠地打！”一時槍聲大作，方自強(qiáng)因慢走一步，剛爬上一個陡坡，便覺得右手被什么東西一擊，一陣麻木，險些栽倒。他顧不得那么多，奮力跑了一段，剛趕上同志們，便眼睛發(fā)花金星亂竄，跌倒在地失去了知覺。

殉職成坑

方自強(qiáng)負(fù)傷暈倒后，同志們輪流背著他向山區(qū)撤退，半路上幸遇省蘇游擊隊。游擊隊負(fù)責(zé)人得知這一情況立即研究決定：派幾個戰(zhàn)士護(hù)送撤出來的同志到省蘇，并由方赤民帶路，設(shè)法將石印局的東西偷運出來。經(jīng)過一番激烈的戰(zhàn)斗，東西被運出來了，但石印版卻被敵人砸爛。后來，石印局設(shè)在成坑，和無線電臺、紅三軍團(tuán)留守處、印刷廠3個后方機(jī)關(guān)都相隔不遠(yuǎn)。石印版又重新搞好，開始正常工作。

方自強(qiáng)住院將近3個月，又重新回到了石印局。1931年，石印局機(jī)聲不斷，笑聲陣陣，工人們正在加緊印制黨中央有關(guān)文件和井岡山反“圍剿”取得偉大勝利的捷報，整個石印局陶醉在勝利的喜悅之中。

與石印局毗鄰較近的是印刷廠，因為兩個單位有著類似的業(yè)務(wù)聯(lián)系，加上兩地相距只隔一個不到半華里的山坳，所以來往比較密切。1934年4月，印刷廠有一個周懷仁的寫手，是萬載本地人，家中是一個破落戶，他父親在地方上劣跡昭著。自己仗著能寫會算，頗有一點文墨，便投機(jī)革命，鉆進(jìn)了農(nóng)會組織，憑著他兩片薄嘴和一手寫算，又被縣蘇看中，將他調(diào)到印刷廠當(dāng)寫手。因為是在山區(qū)，生活更加清苦，而組織紀(jì)律比農(nóng)會更嚴(yán)，所以更促使他萌生叛變革命的念頭。他經(jīng)常在工人中散布：“靠這樣畫畫寫寫能搞贏國民黨么？革命要成功還不知道是哪一輩子的事呢？”印刷廠對他這種右傾動搖思想進(jìn)行了認(rèn)真的幫助和嚴(yán)肅的批評，他更加懷恨在心。一日深夜趁大家熟睡之時，他偷偷地逃下山去，向駐在朱潭的駐防軍李營長出賣了印刷廠，還供出了省蘇石印局與印刷廠僅半里之遙的情況。李營長大喜過望。當(dāng)晚李營長親自帶領(lǐng)兩個連的兵力，由周懷仁帶路，連夜撲向成坑。

4月份以來，方自強(qiáng)因上次負(fù)傷失血過多，體質(zhì)很虛，加上春天乍寒乍暖，抵抗力不強(qiáng)，竟染上了瘧疾，連日來一直臥病在床。一日凌晨他因高燒，人還處于模糊的昏睡狀態(tài)之中，突然聽到遠(yuǎn)處傳來一陣急促的槍聲。他猛一驚醒，這時全局職工都陸續(xù)趕來了，副局長說：“局長，聽槍聲像是印刷廠方向，看來他們正遭敵人偷襲，他們與我們相隔很近，得趕快撤離，我派幾個人抬著你先走?！薄安?！你趕快收拾機(jī)要文件，帶家屬撤進(jìn)離路的樹林中隱藏起來，我不要你們負(fù)責(zé)?！薄澳窃趺葱?？”“快，執(zhí)行我的命令！”副局長拗不過他，只好走了。

這時微曦的晨光中，從山坳口跑來兩個人，氣喘吁吁地告訴方自強(qiáng)：“方局長快跑！周懷仁叛變，帶來了敵人，我們印刷廠的看來只跑出我們二人，其余的都犧牲了?，F(xiàn)在又朝你們這邊來了?！狈阶詮?qiáng)立即吩咐他二人趕快到省蘇送信，派獨立團(tuán)來救援，待他二人走后，山坳口出現(xiàn)了黑壓壓的敵兵。

由于病體虛弱，方自強(qiáng)爬上一個不高的山坳，就再也爬不動了。這時敵人已經(jīng)逼近，并發(fā)現(xiàn)了他：“站??！”緊接就是“叭叭叭”幾槍。站在敵營長身邊的叛徒指點說：“他就是石印局局長?！睌碃I長咬牙切齒地命令士兵：“給我抓活的！上次讓他給溜了，這次看你能跑到哪里去！”敵兵頓時蜂擁而來。方自強(qiáng)掏出省蘇送給他的勃朗寧手槍，朝周懷仁射去，周懷仁一個趔趄手捂胸口，汩汩的鮮血從指縫中涌出，最后仰天摔倒在地。

這時密集的槍彈已將方自強(qiáng)四周封鎖住。待省蘇獨立團(tuán)派來救援的部隊趕到時，方自強(qiáng)已經(jīng)犧牲。

不久后，新任的石印局局長方赤民帶領(lǐng)全局職工，在烈士墓前默哀：“爸爸安息吧，前輩開創(chuàng)的事業(yè)，我們將一代一代地繼承下去，青山不老，事業(yè)永恒！”