沒(méi)有揮舞的熒光棒,也沒(méi)有瘋狂投票的粉絲團(tuán),浙江衛(wèi)視音樂(lè)類(lèi)節(jié)目《中國(guó)好聲音》開(kāi)播后第二周(第二期),收視率高達(dá)2.8,力壓近年各項(xiàng)選秀音樂(lè)節(jié)目。
網(wǎng)絡(luò)上,《中國(guó)好聲音》中的優(yōu)秀選手的演唱片斷廣為流傳,在國(guó)內(nèi)六家視頻網(wǎng)站的點(diǎn)播已超過(guò)3000萬(wàn)次(數(shù)據(jù)來(lái)源:vlinkage);馮小剛、姚晨等微博大號(hào)在新浪微博上更是不吝推薦。這檔新鮮出爐的節(jié)目,風(fēng)頭一時(shí)竟蓋過(guò)兩岸的綜藝節(jié)目之王《非誠(chéng)勿擾》和《康熙來(lái)了》。
而這一切的發(fā)生來(lái)得很突然。中國(guó)觀(guān)眾對(duì)電視音樂(lè)選秀類(lèi)節(jié)目的深刻印象,更多還停留在“超女”、“快男”時(shí)期的興盛,以及近年來(lái)的雖層出不窮卻普遍疲軟的境況。
“好聲音”原產(chǎn)于荷蘭,在被引進(jìn)美國(guó)后大紅,并最終在中國(guó)落地為浙江衛(wèi)視的《中國(guó)好聲音》,正在以迅雷不及掩耳的方式迅速攻城略地。而脫胎于湖南衛(wèi)視 “超女”的《花兒朵朵》,作為傳統(tǒng)音樂(lè)選秀電視節(jié)目正在進(jìn)行中的代表,與新生力量《中國(guó)好聲音》狹路相逢,又將何去何從?
入戲
7月25日,遠(yuǎn)在上海西區(qū)的華東師范大學(xué)體育館,《中國(guó)好聲音》的錄制在一個(gè)嚴(yán)格受控的半封閉環(huán)境下進(jìn)行著。和這些年“超女”、“快男”等音樂(lè)選秀節(jié)目?jī)?nèi)場(chǎng)不斷擴(kuò)容的趨勢(shì)相反,《中國(guó)好聲音》在體育館內(nèi)區(qū)隔出的錄影棚,只能容納不到400名經(jīng)過(guò)挑選的現(xiàn)場(chǎng)觀(guān)眾。
連續(xù)十小時(shí),20位參賽選手連軸亮相,來(lái)自臺(tái)灣的導(dǎo)演操著一口濃濃的臺(tái)灣腔,不時(shí)敲打著現(xiàn)場(chǎng)觀(guān)眾的神經(jīng),“第x排的這位大叔,請(qǐng)你上身坐正,不要在座位上把胯部突出!”、“那位小哥,請(qǐng)你摘下帽子可以嗎,那樣出現(xiàn)在鏡頭里不好看!”
其實(shí),掠過(guò)現(xiàn)場(chǎng)觀(guān)眾的鏡頭,在電視播出時(shí)絕大部分被刪去。《中國(guó)好聲音》在電視上呈現(xiàn)的是“一個(gè)故事一首歌”模式下的緊湊節(jié)奏,每集不到80分鐘的內(nèi)容,素材量卻近1000分鐘,擯棄了粉絲的參與,也少有選手之間的直接PK。
當(dāng)天的錄影,甫一登場(chǎng)的女歌手頗有些來(lái)頭,曾為北京奧運(yùn)主題曲錄制過(guò)小樣。她在劉歡面前唱起《you and me》時(shí),毫不怯場(chǎng),劉歡也躍上舞臺(tái)與其合唱。
“唱得好,再過(guò)幾個(gè)小時(shí)倫敦奧運(yùn)就要開(kāi)幕了”,要不是四導(dǎo)師之一的庾澄慶一語(yǔ)點(diǎn)醒,現(xiàn)場(chǎng)觀(guān)眾還未意識(shí)到此刻的時(shí)空穿越。兩天后播出的節(jié)目里,《you and me》成了應(yīng)景的高潮。
策劃的提前量和剪輯的高片比,是這檔原產(chǎn)于荷蘭的節(jié)目制作精致的秘訣之一?!逗寐曇簟罚═he Voice)被引入美國(guó)僅兩年,就成了挑戰(zhàn)選秀類(lèi)節(jié)目霸主《美國(guó)偶像》(American Idol)的最大競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手。這也是浙江衛(wèi)視在國(guó)內(nèi)選秀節(jié)目普遍陷入萎頓之際,拍板引進(jìn)“好聲音”的緣由之一。
《中國(guó)好聲音》另一大亮點(diǎn)是“導(dǎo)師”這一角色的設(shè)定。在傳統(tǒng)選秀節(jié)目中,嘉賓往往在主持人的協(xié)助下,扮演對(duì)選手吹毛求疵的角色,現(xiàn)在則轉(zhuǎn)變?yōu)闋?zhēng)相拉攏選手入隊(duì)。在耗資千萬(wàn)元打造的音場(chǎng)中心,劉歡、那英、庾澄慶、楊坤四位導(dǎo)師,坐在價(jià)值80萬(wàn)元的轉(zhuǎn)椅上,每一次轉(zhuǎn)動(dòng)即意味著選手的一次成功機(jī)會(huì)。
從背對(duì)選手的“盲聽(tīng)”,到導(dǎo)師轉(zhuǎn)過(guò)座椅,吼出“I want you!”每個(gè)來(lái)到現(xiàn)場(chǎng)的選手,在導(dǎo)師面前只有一首歌時(shí)長(zhǎng)的過(guò)場(chǎng)。每一首歌的間隙,四支助理小分隊(duì)一溜小跑地上場(chǎng),圍著劉歡、那英等四位大牌“導(dǎo)師”,補(bǔ)妝、講解。而被選中的學(xué)員,將有機(jī)會(huì)通過(guò)后期專(zhuān)程開(kāi)發(fā)合作,迅速實(shí)現(xiàn)市場(chǎng)化運(yùn)作,包括將學(xué)員的歌曲制作成彩鈴,甚至是開(kāi)辦演唱會(huì)等。
一位選手演唱完畢后退下舞臺(tái)。劉歡拉著左手邊的庾澄慶,聊得意猶未盡,還在為剛下去的那個(gè)音樂(lè)劇演員把流行唱擰巴了而惋惜,轉(zhuǎn)眼又感慨一個(gè)聲線(xiàn)酷似吳青峰的選手,“早兩年出來(lái),火的就是他了”。另一邊的那英手扇個(gè)不停,不時(shí)大咧咧插進(jìn)哥倆的對(duì)話(huà)。
才播完三期,總是被恭維“我們一家都喜歡你”的劉歡,已經(jīng)被死死貼上“家長(zhǎng)會(huì)會(huì)長(zhǎng)”的標(biāo)簽。而他本人也成了《中國(guó)好聲音》只重聲音的活招牌。
節(jié)目組最先與劉歡談妥之后,牽帶出那英、庾澄慶和楊坤的這套評(píng)委班子,可謂生、旦、凈、丑俱備。身負(fù)音樂(lè)專(zhuān)業(yè)教師身份的劉歡唱“白臉”,被那英擠兌成“嚴(yán)重不隨和”。劉歡自言“認(rèn)識(shí)哈林(庾澄慶)有20多年”,后者“最不愿被說(shuō)成是劉歡、那英的同輩”,自是一副熟稔臺(tái)灣電視娛樂(lè)的綜藝咖。
在電視上動(dòng)不動(dòng)掉幾顆“鱷魚(yú)淚”的楊坤,被娛記們私下議論為“憑節(jié)目博出位,意外收獲歌手生涯第二春”。錄影棚里,他倒是最安靜的一個(gè)。輩分低于另三位“導(dǎo)師”,又被塑造成“北漂草根”,他有些孤零零地歪在轉(zhuǎn)椅里,手攥一張白紙條,似地默念著什么。
紙條上羅列著提問(wèn)綱要,由現(xiàn)場(chǎng)工作人員休場(chǎng)間歇遞到導(dǎo)師手中。楊坤那個(gè)“三十二場(chǎng)全國(guó)巡回演唱會(huì)”的老梗,成為其他導(dǎo)師攛掇選手一起擠兌的笑料。
有評(píng)論認(rèn)為,搞定這四位大腕,《中國(guó)好聲音》已經(jīng)成功了一半。超級(jí)評(píng)委是這個(gè)音樂(lè)類(lèi)真人秀大片中極為關(guān)鍵的一環(huán)。試想,這四位重量級(jí)音樂(lè)人物在屏幕上插科打諢、撒嬌賣(mài)萌,伴隨著煽情的現(xiàn)場(chǎng)音響效果和夸張的肢體動(dòng)作,讓觀(guān)眾熱血沸騰已經(jīng)不是那么難辦到的事情了。
爭(zhēng)議
《中國(guó)好聲音》的走紅,從第一期開(kāi)播,爭(zhēng)議不斷,音樂(lè)選秀節(jié)目《花兒朵朵》,也卷入其中。
從最初登場(chǎng)的東北女孩黃鶴,光著腳和那英對(duì)歌,《中國(guó)好聲音》的舞臺(tái)就發(fā)出了一個(gè)強(qiáng)烈的信號(hào)——“積極、樂(lè)觀(guān)、真摯、勇敢”,承載著“正能量”的好詞,一股腦地從各方評(píng)論中涌出,甚至連廣電總局也發(fā)來(lái)賀電,稱(chēng)賞其“導(dǎo)師是頂級(jí)的,來(lái)唱歌的老百姓的聲音也是頂級(jí)的,做到了關(guān)照現(xiàn)實(shí)和注重品質(zhì)”。
做過(guò)電臺(tái)DJ的媒體人平客在微博上表示,最初發(fā)現(xiàn)《中國(guó)好聲音》時(shí),也曾熱切期待它“比超女走得更遠(yuǎn)”。因?yàn)椤八屛铱吹搅嗽谖覀冞@個(gè)不公的社會(huì),小人物可以走上大舞臺(tái)”。
但在徐海星等選手被爆出屢打悲情牌、有意隱瞞乃至篡改身份的消息后,這一切好像正在變味。第一期最具爭(zhēng)議的焦點(diǎn)人物徐海星,早在今年6月參加青海衛(wèi)視的音樂(lè)選秀節(jié)目《花兒朵朵》,進(jìn)入成都賽區(qū)十強(qiáng)時(shí),臺(tái)下曾掛出“爸爸與你同在”的標(biāo)語(yǔ)。而在《中國(guó)好聲音》現(xiàn)場(chǎng),又為圓剛剛?cè)ナ赖母赣H遺愿,完美演唱《自己》,劉歡感動(dòng)至灑淚。
而青海衛(wèi)視《花兒朵朵》卻潑來(lái)冷水,稱(chēng)徐海星6月份時(shí)曾以“爺爺病危奶奶病重”為由退賽。徐海星獻(xiàn)歌亡父的舉動(dòng)被爆是“故伎重演”。
負(fù)面不斷爆出。亮相《中國(guó)好聲音》首播的選手,自稱(chēng)指甲店老板的黃勇,被曝是曾簽約齊秦公司的專(zhuān)業(yè)歌手;務(wù)農(nóng)為生的選手則被爆是富二代……
從拍案驚喜到怒言相向只在轉(zhuǎn)念間,有網(wǎng)友感嘆,“自己的眼淚太廉價(jià)了,情感嚴(yán)重貶值,就被他們給消費(fèi)了?!逼娇驮谖⒉┥瞎膭?dòng),“真人選秀如果真有夸大或隱瞞身份的造假,我建議大家給荷蘭版權(quán)公司發(fā)郵件打電話(huà)投訴”。
到底是誰(shuí)放大了選手的悲情以博眼球?浙江衛(wèi)視在《中國(guó)好聲音》首播后召開(kāi)新聞發(fā)布會(huì),指出徐海星當(dāng)時(shí)從《花兒朵朵》退賽,是在《花兒朵朵》節(jié)目編導(dǎo)授意下為之。但青海衛(wèi)視的工作人員至今保留著徐所發(fā)“爺爺病危、貓也發(fā)瘟”的短信,認(rèn)為徐退出《花兒朵朵》,其實(shí)是浙江衛(wèi)視策動(dòng)下有預(yù)謀的退賽。
雙方各執(zhí)一詞。浙江衛(wèi)視的宣傳總監(jiān)陸瑋暗示,此事出于同行間的相互拆臺(tái)。青海衛(wèi)視的品牌總監(jiān)劉朝暉對(duì)這種說(shuō)法不屑一顧,“我們還是只會(huì)和20強(qiáng)選手簽約,違約條款800萬(wàn),徐海星只是一個(gè)40強(qiáng)”,并力邀本刊記者去長(zhǎng)沙觀(guān)摩《花兒朵朵》全國(guó)總決賽。
對(duì)于《中國(guó)好聲音》的操作方法,劉朝暉頗有保留,“他們說(shuō)白了就是把一個(gè)準(zhǔn)專(zhuān)業(yè)水準(zhǔn)的歌手先打成屌絲,渲染其在社會(huì)上辛苦打拼的悲情,讓不知真相的觀(guān)眾驚為天人。但挖了一個(gè)徐海星,哪能個(gè)個(gè)歌手有那么多苦逼事兒?”
除了選手的誠(chéng)信以及節(jié)目組的疑似過(guò)度操作,《中國(guó)好聲音》還面臨著“炒剩飯”的質(zhì)疑。其舞臺(tái)上有不少參賽選手有多次參與選秀節(jié)目的經(jīng)歷,有的則已經(jīng)從事職業(yè)歌手多年,《中國(guó)好聲音》無(wú)非是將這些并不新鮮的面孔重新回鍋。
業(yè)內(nèi)人士認(rèn)為,“炒剩飯”現(xiàn)象背后,是中國(guó)的選秀已經(jīng)從甲方市場(chǎng)變成乙方市場(chǎng),從平臺(tái)市場(chǎng)變成選手市場(chǎng)。據(jù)《南都娛樂(lè)周刊》報(bào)道,如今的選秀節(jié)目,報(bào)名往往很冷清,有的選秀節(jié)目曾遭遇全國(guó)海選分賽區(qū)第一天報(bào)名為零的狀況。某衛(wèi)視品牌節(jié)目,全國(guó)海選時(shí)自愿參加的不超過(guò)500人,某賽區(qū)只有20人,因此某衛(wèi)視與當(dāng)?shù)仉娨暸_(tái)簽下協(xié)議,必須保證2000人報(bào)名,事實(shí)上仍然很難。
從“徐海星被挖事件”,或許多少能解釋兩家電視臺(tái)對(duì)選手的明爭(zhēng)暗奪。
徐海星之后,從《花兒朵朵》出走《中國(guó)好聲音》的,還有亮相第二期的汪洋。這位原本在《花兒朵朵》選秀舞臺(tái)上玩原創(chuàng)民謠的歌手,在《中國(guó)好聲音》導(dǎo)師面前竟然唱起上世紀(jì)90年代的勵(lì)志流行曲《我的未來(lái)不是夢(mèng)》。
《花兒朵朵》的導(dǎo)演馬力慨嘆,“這根本不是在展示音樂(lè),而是在展示那個(gè)平臺(tái)的夢(mèng)想。”
暗斗
7月27日晚,長(zhǎng)沙。比《中國(guó)好聲音》遲兩個(gè)小時(shí),就是《花兒朵朵》全國(guó)總決賽第四場(chǎng)的直播。2011年廣電總局限娛令頒布后,這類(lèi)脫胎自“超女”的音樂(lè)選秀節(jié)目都被趕出了黃金檔。即便如此,《花兒朵朵》還曾在去年創(chuàng)下過(guò)2.38的高收視率。
現(xiàn)場(chǎng)上千號(hào)觀(guān)眾,三分之一是拉家?guī)Э诘闹苓吘用瘢腥缦某藳鰰?huì)的閑散,和《中國(guó)好聲音》錄制現(xiàn)場(chǎng)的處處緊張,恰成對(duì)比。一過(guò)午夜十二點(diǎn),經(jīng)不住困的老人孩子就提前離場(chǎng)。
雖然觀(guān)眾人手一套投票器和助威工具的“標(biāo)配”,但自從場(chǎng)內(nèi)外短信互動(dòng)的模式遭到限制后,自是難比2005年“超女”動(dòng)輒百萬(wàn)人投票的氣勢(shì)。全場(chǎng)最?yuàn)Z人眼目的一小撮人,是舉著“步步為瑩”熒光牌的楊鈺瑩的粉絲。
《花兒朵朵》還沿用部分湖南衛(wèi)視的轉(zhuǎn)播班底,評(píng)委里也有“快男”的當(dāng)家評(píng)委包小柏這樣的老面孔壓陣,舞臺(tái)上視覺(jué)效果很花哨,黑人舞團(tuán)的大白牙不時(shí)閃得現(xiàn)場(chǎng)觀(guān)眾一陣會(huì)心大笑。熱鬧歸熱鬧,卻難以復(fù)制當(dāng)年“玉米”、“涼粉”的瘋狂。
《花兒朵朵》的導(dǎo)演馬力嘴上仍不肯松口,“我們的節(jié)目模式不一樣?!吨袊?guó)好聲音》的評(píng)委是在進(jìn)行角色扮演,刻意展示戲劇沖突。我們是一檔選秀節(jié)目,注意力放在選手身上?!边@種明爭(zhēng)暗斗的較量,處處可見(jiàn)。
話(huà)雖這么說(shuō),但節(jié)目組還是搬出了二十年前的第一玉女楊鈺瑩,寄望她多少頂住那邊廂四位導(dǎo)師的風(fēng)頭。選手在臺(tái)上PK,評(píng)委席上的楊鈺瑩趁著燈光暗下去,掏出小鏡子,動(dòng)手補(bǔ)妝。一曲終,聚光燈對(duì)準(zhǔn)她的臉時(shí),燈光熄滅處的黑人伴舞團(tuán)又摸黑登場(chǎng)。直播的前臺(tái)也是后臺(tái),戲劇在各個(gè)角落輪番上演,置身現(xiàn)場(chǎng)好像在看一部不時(shí)露出穿幫鏡頭的老電影。比起 《中國(guó)好聲音》錄影空間的“簡(jiǎn)”,《花兒朵朵》現(xiàn)場(chǎng)則是元素堆加的“繁”。
那些“全國(guó)十強(qiáng)”的孩子往臺(tái)上一站,更難阻止觀(guān)眾們對(duì)號(hào)入座,“這個(gè)有點(diǎn)像周筆暢,那個(gè)有張靚穎范兒”……直播結(jié)束,全國(guó)十強(qiáng)“花兒”們?cè)诤笈_(tái),圍坐在監(jiān)視器前回看舞臺(tái)效果。一張張稚嫩的面孔,略有些驚魂未定地看著鏡頭里的自己。
從“超女”到“快女”,選秀節(jié)目面臨明星出產(chǎn)的萎縮,馬力也不否認(rèn),《花兒朵朵》這兩年來(lái)出品的選手極少能讓人記住。“我們是一個(gè)80后屌絲導(dǎo)演加一幫90后小屁孩,對(duì)抗八國(guó)聯(lián)軍。這兩年的選秀沒(méi)有一個(gè)當(dāng)紅炸子雞,我們也想改變從選秀到一夜爆紅的軌跡。”
李宇春們當(dāng)年的成功不可復(fù)制,選秀節(jié)目和唱片產(chǎn)業(yè)的關(guān)系,至今仍定位在“篩選和輸出音樂(lè)人才的通道”。言及此,馬力也頗為羨慕《中國(guó)好聲音》的模式,“他們完全是一套引進(jìn)的模板,已經(jīng)綁定了一家公司,然后和中國(guó)移動(dòng)也綁定了音樂(lè)彩鈴的合作,最終會(huì)導(dǎo)向演唱會(huì)。但這個(gè)平臺(tái)能為歌手提供多大的空間,恐怕不好說(shuō)?!?/p>
浙江衛(wèi)視副總監(jiān)杜昉毫不掩飾挑戰(zhàn)的意味,“曾經(jīng)的超女是非常棒,05年的超女更是一個(gè)里程碑。但當(dāng)李宇春成了馬車(chē)的時(shí)候,我們要看下一輛跑車(chē)是誰(shuí)。”
在他看來(lái),“超女”模式所塑造的選秀歌手審美定式,已經(jīng)限制了音樂(lè)人才的發(fā)現(xiàn)。“要是周杰倫現(xiàn)在出現(xiàn)在選秀舞臺(tái)上,恐怕連100強(qiáng)也進(jìn)不了!《中國(guó)好聲音》就是一檔反選秀的音樂(lè)節(jié)目。至于做什么國(guó)內(nèi)綜藝節(jié)目的老大,也不是我們想要的。我們想為中國(guó)樂(lè)壇找到一個(gè)新模式?!?/p>
《中國(guó)好聲音》能比傳統(tǒng)選秀節(jié)目走得更遠(yuǎn)嗎?十三月唱片盧中強(qiáng)態(tài)度謹(jǐn)慎,“我贊同《中國(guó)好聲音》在傳達(dá)‘不要千篇一律地唱歌’的理念,但我看好的僅僅是節(jié)目的形式,并不相信對(duì)音樂(lè)行業(yè)推新人能帶來(lái)怎樣的影響?!?/p>
對(duì)于音樂(lè)選秀類(lèi)電視節(jié)目,2005年曾擔(dān)任“超女”評(píng)委的科爾沁夫曾說(shuō)過(guò):“當(dāng)時(shí)的超女,一開(kāi)始來(lái)參加的人真是喜歡唱歌,很單純,穿個(gè)破鞋就來(lái)了,突然紅了。后來(lái)不一樣了,大家奔著紅去了。”
這句充滿(mǎn)宿命感的話(huà)背后,也許在某種意義上,也能回答諸如“ 《中國(guó)好聲音》是否能比傳統(tǒng)選秀節(jié)目走得更遠(yuǎn)”這類(lèi)命題。