四年一度的盛夏時分,奧運村就成為了超過10000名運動員的臨時家園;就算在參與人數(shù)較少的冬奧會上,奧運村也會容納2700名左右的冬季運動員。這里聚集著這個星球上在各項運動上最有才華的人,于是它便自然形成了世界上門檻最高也最排外的精英俱樂部。在外人看來,這些精英除了要有驚人的身體天賦外,還必定兼具為了更高更快更強而將人類體格能力推到極限的拼搏精神。
直到最近20年,奧運選手這種苦行僧的形象才出現(xiàn)了裂痕,甚至有了大逆轉(zhuǎn)的苗頭。1992年在巴塞羅那,奧運會主辦方“像訂批薩一樣”瘋狂采購避孕套的報道引發(fā)了軒然大波,而2000年悉尼人以為他們在奧運村里放了7萬個保險套已經(jīng)足夠“保險”,末了卻不得不再補充2萬個以滿足需求。從那之后,每一屆奧運會一開始就準(zhǔn)備好10萬個保險套。“到處都有人在亂搞,”隨隊奪得北京奧運會金牌的美國女足守門員霍普?索羅說。擁有多項世界紀(jì)錄的美國游泳名將瑞安?羅切特更直白:“我敢說有70%-75%的奧運選手都參與其中。你懂的,這就是游戲規(guī)則。”
“這是奧運村里真正的比賽,電視上可絕對不會播?!盓SPN雜志的薩姆?阿里普爾在采訪過美國隊的歷屆奧運選手后,寫下了這樣意味深長的一句話。
隨時,隨地
從開幕式之前一周左右,各代表團就開始陸續(xù)入住奧運村,而這“真正的比賽”也就此拉開序幕?!熬拖翊髮W(xué)新生入學(xué)那天一樣,”倫敦是水球隊隊長托尼?阿澤維多參加過的第四屆奧運會,他對這套路早已不陌生:“你會很緊張,但同時又超級興奮。大家都在跟其他人搭話,然后就試著勾搭上那個順眼的伴。”
每個人對環(huán)境的適應(yīng)順序不一樣,但餐廳總會排在頭幾站,于是在那里的奇觀異景常常帶給奧運新手們最大的沖擊。“亞特蘭大那年,當(dāng)我剛進村時,就聽到餐廳那里傳來了巨大的歡呼聲?!泵绹汴爢T布蘭迪?查斯汀說,“我們走過去,看見兩個法國手球隊員全身光光的,就穿著襪子、鞋和露屁股的那種運動內(nèi)褲,還打著領(lǐng)帶戴帽子,兩個人坐在餐桌上面互相喂飯!我們當(dāng)時就驚呆了?!?/p>
荷爾蒙的吸引力在訓(xùn)練館達到最高。“姑娘們穿著輕薄的熱褲跟胸罩,男孩子則只穿著內(nèi)褲,”標(biāo)槍帥哥布羅?格里爾說,“就算臉蛋是7歲的模樣,身材也足有20歲的成熟。”在北京,體操跟水球還有柔道等項目的運動員在一起接受按摩理療,于是體操隊的青春期小姑娘也會試著跟其他隊里的大男孩們調(diào)情。“我們的大多數(shù)社交生活都在那里發(fā)生,就在那個及胸的冰水按摩池里?!卑愇鱽?薩克拉莫尼當(dāng)時20歲,她在美國女子體操隊里扮演著“媽媽”的角色,她說她經(jīng)常不得不制止小女孩們輕佻的發(fā)言。
有些教練會試圖頒布禁令,禁止自己的隊員們在晚上11點之后喧嘩,也不準(zhǔn)他們飲酒,美國游泳隊更是嚴禁異性到訪臥室。但這種事情永遠是上有政策下有對策,拿過兩金四銀一銅的阿曼達?比爾德在悉尼奧運會時正跟隊里的一名男游泳選手交往,根據(jù)她的說法,“反正大家都愿意走幾英里的路,就為了找一個沒人的地方?!?/p>
在這盛大的狂歡氣氛中,運動員們?nèi)孕柰瓿芍卮蟮谋荣惾蝿?wù)?!叭绻悴粔蜃月傻脑?,奧運村會讓你完全亂了心神。”索羅說。有些人會禁欲到他的項目結(jié)束,也有人把性當(dāng)做賽前的必要調(diào)劑。格里爾就屬于后者:他同時跟三個女人糾纏不清,其中包括了一位曾經(jīng)擔(dān)當(dāng)過火炬手的杰出撐桿跳選手,一個強勢的跨欄選手,還有一個“極具天賦”的北歐姑娘。每一天,她們?nèi)齻€都會輪番造訪他的臥室,有時候每隔幾個小時就會來一位?!八晕以趨①悤r感覺很幸福,如果你能找到一個彼此鐘情的人,那一秒你的世界就完整了,在比賽場上的狀態(tài)也會特別好?!备窭餇柕某煽冏C明了他的觀點,盡管他在決賽時因為膝傷退賽了,但他在預(yù)賽時投出來的成績卻是雅典最佳。
等到奧運會的后期,隨著越來越多的項目落幕,混搭同居也成了家常便飯,很多間宿舍的門上都掛著襪子,大多數(shù)上過大學(xué)的美國人對此都不會陌生,這就是個約定俗成的信號,告訴你里頭正上演精彩戲碼,還有“快走開,別來打擾我們”。
結(jié)束征戰(zhàn)的運動員們遵循本國奧委會的指令陸續(xù)離開奧運村,而他們空出來的宿舍則理所當(dāng)然地成為了“勝地”。在悉尼奧運會的最后八天,美國飛碟射手約什?拉卡托斯偷偷違令留在了奧運村里,于是他見到了人生中最混亂的景象:射擊手空出來的公寓被尋歡的人們當(dāng)做了“炮房”(他們真的就這么稱呼它的),有人在門口擺了個行李袋,里面裝滿了從奧運村診所里拿來的避孕套以方便進出的男女使用?!案杏X就像我在奧運村里開了個妓院!”拉卡托斯說,“我這輩子都沒見過這么多放蕩行為?!?/p>
都是寂寞惹的禍?
這一切即使不在大家的預(yù)料之中,但仔細想想,其實也合情理。奧運選手大多是血氣方剛的年輕人,多年以來,他們訓(xùn)練的強度堪比軍隊操練,而備戰(zhàn)奧運時則更加孤獨?!耙氪蛏蠆W運會,你得每天從早上6點訓(xùn)練到下午5點,你覺得我們哪里能找時間約會呢?”阿澤維多如是說。
然后突然之間,他們就被放在一個可以免受記者和父母打擾的封閉空間里,身邊滿是自己的同類。所有人都有著黃金般的身體和較普通人更為出眾的相貌,同樣的刻苦經(jīng)歷則讓他們彼此理解,索羅說這跟在酒吧什么的地方不一樣,因為“在這里,搭訕變得很容易,你開頭只需要問一句‘你參加的是哪個運動’,兩個人就能迅速混熟。”
生理上的誘惑極難抵擋:在進村之后,許多運動員都降低了訓(xùn)練強度,但吃的還跟平時一樣,他們每天依然攝入9000卡路里,但訓(xùn)練量卻比平時低,于是多出來的精力就化作了人類原始的沖動。比賽之前由于興奮而導(dǎo)致的睪丸素則進一步催化了這種欲望,按照美國泳將埃里克?尚蒂的說法,“整個奧運村都變得很狂放,像一口大鍋一樣將所有人吞沒?!?/p>
更何況,無論你有著什么樣的口味,奧運村都能滿足你。女足姑娘?“都很性感,她們打扮得都跟搖滾巨星一樣,”一名男游泳選手說;那男體操運動員呢?金特納表示,“他們就像可愛的卡通小人?!彪m然薩克拉莫尼必須看管著隊里的小女孩別鬧出亂子,但她自己畢竟也沒能免俗:“說到身材,還是游泳和水球選手最棒,他們的鍛煉全體現(xiàn)在上面了。至于搞徑賽的那些家伙嘛,北京奧運BMX小輪自行車銅牌得主;雖然他們平時都挺嚴肅的,但一旦放松下來,他們就會顯出招人喜愛的模樣。”
也有人將這視作一次探險的好機會,因為在奧運村里的相遇注定只是露水姻緣,于是選手們都在追求各種挑戰(zhàn),比如說趁機接觸截然不同的文化。1976年蒙特利爾奧運會上,美國跳水隊的傳奇人物格雷格?洛加尼斯當(dāng)時才16歲,第一次參加奧運會的他就跟蘇聯(lián)的男孩們打得火熱,還經(jīng)常去對方宿舍參加聚會。他尤其震撼于蘇聯(lián)人對于性自由的詮釋:“從文化上來說,他們要更傾向于公開展現(xiàn)彼此的親密關(guān)系,而我著實被震撼了,因為當(dāng)時我還在摸索自己的性取向?!甭寮幽崴拐f他當(dāng)時看中了一個蘇聯(lián)男孩,他蜷在對方膝蓋上,兩個人開始互相擁抱依偎,“我感到了一種深深的安全感。”那場邂逅并沒有下文,但對洛加尼斯的啟蒙意味卻不可小覷。1994年,洛加尼斯公開了自己同性戀的身份。
于是奧運村就是這樣的一個地方,按照1994年冬奧會高山滑雪選手凱莉?謝恩伯格的說法,就像愛麗絲夢游仙境一樣極具奇幻色彩:“在這里,你可以贏得金牌,還能跟一個性感火辣的帥哥共度春宵?!?/p>
奧林匹克第二箴言
美國奧運選手的言論并非孤證。四年之前,曾稱霸英國乒壇多年的馬修?賽德在《泰晤士報》上發(fā)表了一篇名為《性與奧運之都》的文章,他以自己的親身經(jīng)歷作證,在1992年巴塞羅那奧運會上,他在那兩周半里所經(jīng)歷的歡愛性事比此前21年加起來的總和還要多?!八悦看斡腥藛栁艺f奧運村里面是不是就等于性愛狂歡勝地,我總會告訴他們這太對了。”賽德寫道:“對于我們這些奧運菜鳥來說,巴塞羅那的性元素幾乎與體育同樣重要?!?/p>
在雅典,發(fā)到選手房間里的避孕套以每天1000個的速度消失;在北京,在奧運村診所免費發(fā)放的10萬個避孕套里,只有5000個在賽事結(jié)束后被官方回收。
還有更具體的例子:2008年,美國“飛魚”邁克爾?菲爾普斯勇奪八金,打破了馬克?施皮茨單屆奧運獨攬七金的奪金紀(jì)錄,然后在大功告成的當(dāng)天,他就被看到跟澳洲游泳女王斯蒂芬?賴斯在奧運村里卿卿我我。(當(dāng)然,到了奧運會之后,他們也沒有真的繼續(xù)交往下去。)2012年,輪到了菲爾普斯的隊友羅切特,在倫敦奧運首日擊敗菲爾普斯奪冠之后,羅切特跟另外一名澳洲女泳將布萊爾?埃文斯勾搭上了?!吧蠈脢W運會的時候我有個女朋友,那真是巨大的失誤,”羅切特此前在接受ESPN雜志采訪時曾這樣說:“現(xiàn)在我又恢復(fù)單身了,所以倫敦一定會很棒。”
然而像羅切特這樣敢說的現(xiàn)役選手畢竟還是少數(shù),更多的奧運參賽者對村中性愛這等敏感話題還是采取了回避態(tài)度。前幾天英國《每日郵報》報道說倫敦奧運村準(zhǔn)備了15萬個保險套,于是全世界的記者都開始追問運動員對這件事的看法,而運動員們則紛紛打起了太極。比如說百米王者烏賽因?博爾特就以自己“行程太緊”為由,表示“即使發(fā)了避孕套也沒有對象可用”,而其隊友阿薩法?鮑威爾則蹦出來一句,“我沒用過,我還是處男呢”。
這么多年來,無數(shù)個奧運選手都遵守著一條不成文的規(guī)定,在奧運村里發(fā)生的所有事情,只能留在奧運村;巴塞羅那金牌泳將薩默?桑德斯說,“這就是奧林匹克第二箴言?!彼约词故窃趥髅脚c社交網(wǎng)絡(luò)如此發(fā)達的今天,有再多的爆料或是內(nèi)幕都好,關(guān)于奧運村的秘密,外人所能窺見的也只有冰山的一角而已。