周一良先生是我國著名的歷史學(xué)家和教育學(xué)家,在世界史、亞洲史、日本史、魏晉南北朝史、敦煌學(xué)和佛教史等領(lǐng)域均有卓越建樹,而且更以其淵博的學(xué)識(shí)、深厚的造詣、求真的精神、嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膶W(xué)風(fēng)與平實(shí)謙和的為人,深受海內(nèi)外學(xué)人的贊譽(yù)和推崇。
治學(xué)與人生
周一良先生祖籍安徽東至,1913年1月19日生于山東省青島市。曾祖父周馥早年投軍李鴻章幕下,后官至兩江總督、兩廣總督。晚年在其所著《負(fù)暄閑語》中,歷數(shù)清季中國外交之艱難,自謂“我但求有益于國于民,何嘗計(jì)及一己利害”。祖父周學(xué)海于光緒十八年考中進(jìn)士,授內(nèi)閣中書,官至浙江候補(bǔ)道。但他心不在仕途而性喜醫(yī)學(xué),臨床醫(yī)術(shù)高明,所著《脈學(xué)四種》,《脈義簡摩》、《辨脈平脈章句》、《形色外診簡摩》、《傷寒補(bǔ)例》、《讀醫(yī)隨筆》等醫(yī)書均收入《周氏醫(yī)學(xué)叢書》。父親周叔弢,著名民族實(shí)業(yè)家、藏書家和文物鑒賞家,一生愛國利民,逝世前任天津市副市長、全國政協(xié)副主席。
周先生自幼受到良好的家庭教育和高層次傳統(tǒng)文化教養(yǎng)的熏陶,這對其一生產(chǎn)生了深刻影響。從8歲起,在天津家塾苦讀10年,飽讀《四書》、《五經(jīng)》、《古文辭類纂》,學(xué)作古文,研讀清儒考據(jù)著作,所延塾師皆為有真才實(shí)學(xué)的名士。在其訓(xùn)導(dǎo)之下,周先生古文字學(xué)、古典文獻(xiàn)、乾嘉樸學(xué)的基礎(chǔ)堅(jiān)實(shí),國學(xué)根基深厚;兼練書法,工篆刻。11歲起隨兩位日本家庭教師學(xué)習(xí)日語4年;15歲起又隨英國家庭教師學(xué)習(xí)英語3年,熟練掌握日語和英語兩門語言,于其后的學(xué)術(shù)發(fā)展,功莫大焉。
周先生于1930年考入北平燕京大學(xué)國文專修科,1931年入輔仁大學(xué)歷史系,1932年轉(zhuǎn)回燕京大學(xué)歷史系做二年級的插班生,1935年畢業(yè)。在燕大讀本科期間,受到一代史學(xué)大家鄧之誠(文如)、洪葉(煨蓮)諸先生啟迪,對魏晉南北朝史產(chǎn)生了濃厚興趣,復(fù)受考據(jù)學(xué)和史料學(xué)的嚴(yán)格訓(xùn)練,精學(xué)猛進(jìn)。讀本科期間,即在《燕京學(xué)報(bào)》上發(fā)表處女作《魏收之史學(xué)》,質(zhì)疑定說;還發(fā)表了有關(guān)中日文化交流史方面的譯作,展現(xiàn)了科研實(shí)力。在鄧之誠先生的指教下,以畢業(yè)論文《〈大日本史〉之史學(xué)》獲學(xué)士學(xué)位。畢業(yè)后,就讀燕大研究院。其間,到清華大學(xué)旁聽陳寅恪先生的魏晉南北朝史課,“感到眼前一亮,由衷佩服”,遂對陳先生執(zhí)弟子禮,傾心聽從指教。陳先生對“富而好學(xué)”的周先生印象頗佳,特推薦到中央研究院歷史語言研究所(史語所)做助理員。周先生在史語所一年流連難忘,說:“我飽嘗到在書海中遨游,自由自在搞研究的樂趣,打下了我在魏晉南北朝史研究的基礎(chǔ),也寫出來幾篇在這一尚少人耕耘的領(lǐng)域中還算有見地、有內(nèi)容的文章。對外來說,這短短的一年確是很值得回憶的寶貴的一年。”文中提到的文章,即《南朝境內(nèi)各種人及政府對待之政策》、《領(lǐng)民酋長與六州都督》、《論宇文周之種族》等,為學(xué)術(shù)界所承認(rèn)。
1939年周先生獲得哈佛燕京學(xué)社獎(jiǎng)學(xué)金,入哈佛大學(xué)遠(yuǎn)東語言系(后改名東亞語言文化系),主修日本語言文學(xué),兼修梵文等多種外語。在哈佛攻讀博士學(xué)位間,師從“東方日本學(xué)之父”葉理綏教授和梵文名學(xué)者柯拉克教授,學(xué)業(yè)大有長進(jìn)。與此同時(shí),擔(dān)任美國陸軍特別訓(xùn)練班的日文助教,為打擊日本法西斯侵略的正義事業(yè)盡了一份力量。1944年,獲得哈佛大學(xué)哲學(xué)博士學(xué)位,學(xué)位論文為《唐代印度來華密宗三僧考》。畢業(yè)后,留哈佛任教兩年,教授日文。
1946年周先生回國后,任燕京大學(xué)國文系副教授,講授日語和佛教翻譯文學(xué)。1947年轉(zhuǎn)任清華大學(xué)外文系教授,1949年轉(zhuǎn)任歷史系教授,擔(dān)任清華、北大和燕大三所學(xué)校的日本史課程的講授。這一期間,周先生文思如泉涌,先后撰寫了《乞貨考》、《南齊書丘靈鞠傳試譯》、《能仁與能祠》、《雜抄考》等涉及魏晉南北朝史、佛教史和敦煌學(xué)等領(lǐng)域有分量的論文,足以體現(xiàn)學(xué)術(shù)水平和專長所在。1949年解放前夕,與北京大學(xué)的季羨林、馬堅(jiān)、金克木,清華大學(xué)的邵循正,以及燕京大學(xué)的翁獨(dú)健等著名學(xué)者,共同組建了學(xué)術(shù)沙龍東方學(xué)會(huì),相互啟迪,同求學(xué)術(shù)真諦。1951年至1952年任清華大學(xué)歷史系主任。
1952年秋院系調(diào)整后,周先生調(diào)任北京大學(xué)歷史系教授,先后擔(dān)任亞洲史(后改亞非史)教研室主任、系副主任、系主任等職;1952年加入中國民主同盟,1956年加入中國共產(chǎn)黨。至2001年謝世,周先生在燕園度過了49個(gè)春秋。歷年來,在各校講授的課程,有日文、佛典翻譯文學(xué)、中國通史(宋代之前)、魏晉南北朝史、日本史、亞洲史、歷史文選等;歷任《世界通史》(四卷本)主編之一、《東方文化叢書》主編之一、《中外文化交流史》主編。歷任中國史學(xué)會(huì)理事、中國日本史學(xué)會(huì)副會(huì)長和名譽(yù)會(huì)長、中華日本學(xué)會(huì)副會(huì)長、北京市中日文化交流史研究會(huì)會(huì)長等學(xué)術(shù)兼職。
周先生除通曉英語、日語外,亦學(xué)過梵文、法文、德文、俄文、朝鮮文等多種外語,自1955年與翦伯贊先生同行,出席在荷蘭舉行的青年漢學(xué)家大會(huì),至1997年應(yīng)邀前往日本接受山片蟠桃獎(jiǎng),先后訪問荷蘭、法國、摩洛哥、巴基斯坦、加納、坦桑尼亞、埃塞俄比亞、日本、美國、韓國,促進(jìn)友好交流、參加國際學(xué)術(shù)會(huì)議或講學(xué)多次。
自“文化大革命”及粉碎“四人幫”初的12年間,周先生歷盡人生的起伏坎坷。在1967年至1968年北大兩派激烈的派性爭斗期間,曾經(jīng)被紅衛(wèi)兵抄家、扣發(fā)工資,被戴上“反動(dòng)權(quán)威”、“反共老手”、“美國特務(wù)”、“老保翻天的急先鋒”等一連串的大帽子,被迫接受“噴氣式”的揪斗、“罰跪”和“游斗”,飽受人身侮辱。還被解送到歷史系在昌平太平莊的教育革命基地或校內(nèi)民主樓后身的“牛棚”中,遭受“群眾專政”名義下的非法拘押和“勞動(dòng)改造”。1973年服從黨組織安排,參加“梁效”的注釋組,解說《林彪與孔孟之道》材料的歷史典故,發(fā)表《諸葛亮與法家路線》,出版《讀柳宗元〈封建論〉》。1973年8月,作為中共十大代表進(jìn)入主席團(tuán)。1976年9月,毛澤東逝世,名列治喪委員會(huì),參加守靈。1976年“文化大革命”結(jié)束后,被審查兩年。在此期間,周先生并未虛度光陰,而是重拾停頓了30余年的魏晉南北朝研究,熟悉史料,考證物事典故,積累史料,寫作札記。
1979年,周先生重新回到歷史系,在中國古代史中古研究中心參加教學(xué)科研工作,在世界史研究室黨支部參加組織生活。此時(shí),雖已年逾花甲,但以老驥伏櫪的勤奮精神,埋頭魏晉南北朝和日本文化史、中外文化交流史等領(lǐng)域的學(xué)術(shù)研究;在《歷史研究》、《中國史研究》、《北京大學(xué)學(xué)報(bào)》、《社會(huì)科學(xué)戰(zhàn)線》等刊物上發(fā)表論文,擔(dān)任聯(lián)合國科教文組織主持的《人類科學(xué)與文明發(fā)展史》第三卷編委會(huì)委員,任《中國大百科全書·中國歷史卷》常務(wù)副主編,出訪日本、法國,開展國際學(xué)術(shù)交流。1985年退休后,愈加奮發(fā)有為,成就斐然,先后出版《魏晉南北朝史札記》,主編《中外文化交流史》,出版《中日文化關(guān)系史論》、《魏晉南北朝史論集續(xù)編》、《周一良集》等學(xué)術(shù)著述。周先生在中國的日本史研究領(lǐng)域業(yè)績顯著,備受同行、晚學(xué)后輩的矚目與尊敬。
1997年周先生患帕金森癥,加之在北大燕東園43年居住背陰房屋,因缺少陽光而缺鈣,導(dǎo)致多次骨折。雖備受病痛折磨,但依舊耕耘不止,著手翻譯江戶時(shí)代武士道代表作《葉隱》約三分之一篇幅??上觳辉鰤郏磥淼眉巴瓿扇?。2001年10月23日夜,在居屋安寢中仙逝,享年88歲。有關(guān)周先生的家世和人生感悟著作,主要見于《畢竟是書生》、《郊叟曝言》、《鉆石婚雜憶》等。
奠基新中國的日本史研究
周先生自青年時(shí)代起,即進(jìn)入日本史研究領(lǐng)域。早年在燕京大學(xué)歷史系讀本科時(shí),已關(guān)注日本學(xué)者的研究成果。1934年,在燕大《史學(xué)年報(bào)》(第2卷第1期)上,發(fā)表論文《內(nèi)藤湖南先生在中國史學(xué)史上之貢獻(xiàn)》,漢譯大谷勝真的《安西四鎮(zhèn)之建置及其異同》(《禹貢》第1卷第11期)、內(nèi)藤湖南的《都爾鼻考》(《禹貢》第2卷第3期),展示了專業(yè)研究的潛力和熟練掌握日語的語言優(yōu)勢,頗受好評。業(yè)師洪煨蓮先生為給燕京大學(xué)培養(yǎng)日本史教師,為其指定了畢業(yè)論文的題目。周先生謹(jǐn)奉師命,即以《〈大日本史〉之史學(xué)》為題,撰成畢業(yè)論文,旋刊登于《史學(xué)年報(bào)》(1935年第2卷第2期)。這篇學(xué)位論文分成引言、日本史學(xué)史沿革、《大日本史》的編纂、《大日本史》之史學(xué)、結(jié)論等五部分,重點(diǎn)探討了《大日本史》編纂者德川光圀、史部及編撰次第、撰人、取材、編撰稽遲原因,及修史的史觀、體裁、義例等問題,對“三大特筆及斷限”、紀(jì)傳之確定原則、書法及載文等項(xiàng)展開分析;還對這部史著中的“求是”、“存疑”、“抵觸”、“脫誤”、“紀(jì)傳與志之比較”等項(xiàng)進(jìn)行了細(xì)致的考證,并對史著使用的古漢語,逐一作出評述。這篇學(xué)位論文用中國史的傳統(tǒng)標(biāo)準(zhǔn),評論《大日本史》,受到日本學(xué)術(shù)界的重視。加藤繁教授在其著作《日本史學(xué)史》中,“大段引用”周先生的評述。在回憶中,周先生說,“當(dāng)時(shí)對這篇論文題目的意義認(rèn)識(shí)不夠”,但“現(xiàn)在看來,這篇文章是中國學(xué)者研究并評論日本重要?dú)v史著作的第一篇文章,而且引起日本學(xué)者的注意與重視,不宜妄自菲薄”。
周先生于1952年到北大歷史系開創(chuàng)亞洲史新學(xué)科,首先著手日本古代史并兼涉朝鮮、越南的教學(xué)科研。原本以中國古代史為專攻領(lǐng)域且作出若干業(yè)績,何以轉(zhuǎn)行?在晚年的回憶中,周先生對其原委作出了解釋:“50年代初,北大歷史系學(xué)習(xí)蘇聯(lián)教學(xué)計(jì)劃,準(zhǔn)備開設(shè)亞洲史的必修課和建立亞洲史教研室。領(lǐng)導(dǎo)提出要我負(fù)責(zé),我覺得責(zé)無旁貸,毅然放棄從事多年的中國古代史而承擔(dān)下來,著手草擬亞洲史教學(xué)大綱,編寫教材,培養(yǎng)青年教師。”1958年《亞洲各國古代史》出版,此著是在1956年周先生開設(shè)亞洲各國古代史課程的基礎(chǔ)上修訂而成,堪稱我國亞洲史起步的開篇之作。在《導(dǎo)論》中,周先生強(qiáng)調(diào)“亞洲各國史的研究在中國有著無限的前途,是中國歷史學(xué)工作者應(yīng)該去開辟的廣闊園地”。
除亞洲史之外,周先生還為高年級學(xué)生講授日本史、日本近現(xiàn)代史專題講座等選修課程,培養(yǎng)研究生。在1956年“向科學(xué)進(jìn)軍”年代和所謂“回潮”時(shí)期的1962年,撰寫了《日本“明治維新”前后的農(nóng)民運(yùn)動(dòng)》、《關(guān)于明治維新的幾個(gè)問題》,以及為諾曼著《明治維新史》的引言、《鑒真的東渡與中日文化交流》、《榮西與南宋中日經(jīng)濟(jì)文化交流》等多篇論文。此外,還在歷史學(xué)會(huì)上宣讀論文《日本近代史分期兼及日本帝國主義的性質(zhì)》。原本擬撰寫論文《明治維新前夕的對外關(guān)系》,因1966年“文化大革命”驟至而擱筆。
20世紀(jì)60年代初,根據(jù)全國高等學(xué)校文科教材會(huì)議的決定,周先生與吳于廑先生共同主編的《世界通史》上古、中古和近代部分共四卷及配套的《世界通史資料選輯》。這套教材是新中國成立以來中國學(xué)者集體撰著的第一部世界通史,為各高校所使用。周先生撰寫了近代部分日本明治維新一章,將其定性為“不徹底的資產(chǎn)階級革命”,此說影響深遠(yuǎn)。周先生后來評議說:“這部書雖然沒有完全擺脫蘇聯(lián)教材的影響,但在很大程度上打破了西方中心論觀點(diǎn),增加了亞非拉部分和中外文化交流的內(nèi)容,許多觀點(diǎn)采取了一般流行的說法,材料比較新鮮,一般來說,比蘇聯(lián)的教材更適合中國學(xué)生”。
改革開放后日本史研究的集大成
“文化大革命”結(jié)束后,思想解放浪潮涌動(dòng),國內(nèi)學(xué)術(shù)研究的環(huán)境進(jìn)入新中國成立以來最好的時(shí)期。日本史研究春回大地,百業(yè)待興,各兄弟院校和社科院學(xué)者競相發(fā)表多年積累的成果之時(shí),以沈仁安先生為首的北大歷史系日本史組,按照周先生加強(qiáng)日本史研究基礎(chǔ)性工作的建議,數(shù)年之間埋頭翻譯自1959年三聯(lián)書店出版遠(yuǎn)山茂樹《日本史入門》之后,被“文化大革命”中斷了的入門續(xù)編翻譯工作,向國內(nèi)同行介紹反映六七十年代以來日本學(xué)者研究動(dòng)向,接連發(fā)表有關(guān)近代、戰(zhàn)后日本史學(xué)史的論文,以至國內(nèi)同行開玩笑地說,北大日本史組只會(huì)翻譯資料,或者介紹日本學(xué)者的史觀和流派,不會(huì)研究日本史本身的問題。多年過去,回過頭來反思,應(yīng)該說北大歷史系日本史組在中國日本史研究熱潮乍興之初,做一些不乏奉獻(xiàn)意義的基礎(chǔ)性工作,還是值得的。
至晚年,周先生猶筆耕不輟,在日本文化特性、日本民族性格、中日文化交流、古代和近代文化人物、中日文化關(guān)系史論等方面,發(fā)表學(xué)術(shù)論文、訪談錄或撰寫序言近30篇。其中,《圍繞漢字的中日文化交流》、《唐代中日文化交流中的選擇問題》、《中日文化的異與同》、《唐代的書儀與中日文化關(guān)系》、《日本推理小說與明清的考據(jù)之學(xué)》、《入唐僧圓珍與唐朝史料》、《榮西與南宋時(shí)中日經(jīng)濟(jì)文化交流的幾個(gè)側(cè)面》、《十九世紀(jì)后半葉到二十世紀(jì)中日人民友好關(guān)系與文化交流》、《扶桑四周》等15篇新作和此前所撰寫的《日本“明治維新”前后的農(nóng)民運(yùn)動(dòng)》、《關(guān)于明治維新的幾個(gè)問題》等論文,收錄在《中日文化關(guān)系史論》和《周一良集》第四卷《日本史與中外文化交流史》卷之中,積累發(fā)表總字?jǐn)?shù)60余萬。其他如《內(nèi)藤湖南先生在中國史學(xué)史上之貢獻(xiàn)》、《〈大日本史〉之史學(xué)》、《新井白石論》、《日本推理小說與明清考據(jù)之學(xué)》、《關(guān)于日本文化》等論文,以及多篇序文,均收入《周一良集》第四卷。
周先生的論著《中日文化關(guān)系史論》,是在退休后,再治日本史舊業(yè)的成果積累。此著的研究重點(diǎn),集中在江戶時(shí)期各種文化現(xiàn)象和人際交流等問題。出版后,受到國內(nèi)外學(xué)術(shù)界的好評?!吨腥瘴幕P(guān)系史論》收錄論文18篇,論題涉及中外文化關(guān)系、中日文化交流關(guān)系和明治維新等研究領(lǐng)域。
此外,周先生還與鄧懿先生合譯美國學(xué)者霍爾的《日本:從史前到現(xiàn)代》,獨(dú)譯新井白石的《折焚柴記》。周先生在中國的日本史研究領(lǐng)域業(yè)績顯著,備受晚學(xué)后輩的尊敬。退休后,像吳廷璆、鄒有恒先生一樣,被推選為中國日本史學(xué)會(huì)名譽(yù)會(huì)長,相當(dāng)于獲得中國日本史研究終身成就獎(jiǎng)的榮譽(yù)。
1997年,周先生以論著《中日文化關(guān)系史論》,獲得當(dāng)年日本山片蟠桃學(xué)術(shù)大獎(jiǎng)。這個(gè)大獎(jiǎng)相當(dāng)于國際日本文化研究的“諾貝爾獎(jiǎng)”,每年從世界各國的申報(bào)者中遴選一名。此前這個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)已頒發(fā)14屆,多半頒發(fā)給歐美學(xué)者,亞洲學(xué)者僅頒發(fā)過一位韓國學(xué)者。因此,周先生是中國學(xué)者獲此國際學(xué)術(shù)獎(jiǎng)項(xiàng)的第一人,為我國日本史研究終于贏得了遲到的榮譽(yù)。
治史經(jīng)驗(yàn)與人生感悟
周先生不僅學(xué)術(shù)著述豐厚,而且毫無保留地將治史的經(jīng)驗(yàn)傳諸學(xué)生,教書育人,誨人不倦(以下多處涉及方法論的內(nèi)容,均以筆者之一湯重南于1993年7月專訪周先生的筆錄為據(jù))。
周先生在談到如何研究歷史時(shí),指出:“學(xué)習(xí)和研究某一時(shí)期的歷史,首先要弄清楚時(shí)間、地點(diǎn)和人物?!彼f,“在時(shí)、地、人這樣的歷史框架之外,還有類似骨骼的成分,這就是政治、經(jīng)濟(jì)、軍事、社會(huì)這些方面的典章制度問題?!敝芟壬J(rèn)為,要先讀通史中的有關(guān)部分,然后讀有關(guān)這一時(shí)期的斷代史,如果有志于從事歷史研究,就必須廣泛掌握原始史料,同時(shí)還應(yīng)該參考國內(nèi)外學(xué)者的著述。談到史料時(shí),周先生完全贊成并引用了著名史學(xué)家翦伯贊的名言:“史料譬如一堆散亂在地上的大錢,必須用一根繩子才能把它們貫串起來,這根繩就是馬克思主義理論?!彼f,“若不努力鉆研馬克思主義理論,不認(rèn)真掌握并且善于運(yùn)用歷史唯物主義理論,顯然是不能成為一個(gè)好的歷史學(xué)工作者的?!?/p>
周先生認(rèn)為,治史的根本原則就是實(shí)事求是。要寫出真實(shí)的歷史,反映歷史的真相,必須端正態(tài)度,實(shí)事求是。不回避、不曲解、不臆斷、不渲染,真正做到實(shí)事求是。再不能因某種政治原因而歪曲歷史了,無論如何也不行。周先生強(qiáng)調(diào)“實(shí)事求是”的態(tài)度,強(qiáng)調(diào)“四不”,是對自身包括新中國成立后中國史學(xué)研究所走過的坎坷道路的深刻反思和總結(jié)。在1999年中山大學(xué)舉行的紀(jì)念陳寅恪先生的國際學(xué)術(shù)討論會(huì)上,周先生在書面發(fā)言中作了真誠的自我批判:“至于寫柳宗元《封建論》和諸葛亮法家思想等等,這些文章那就完全是曲其所學(xué),阿諛世道了。而我當(dāng)時(shí)還很自豪,以為用自己所學(xué)的古代文獻(xiàn)為當(dāng)時(shí)的無產(chǎn)階級政治服了務(wù)。這真是參加造神運(yùn)動(dòng),自己信神崇神的丑惡結(jié)果,完全違背了陳先生要在獨(dú)立之精神、自由之思想指導(dǎo)之下來做研究的教導(dǎo),是完全應(yīng)該接受破門之罰的?!?/p>
周先生總結(jié)一生的治史體會(huì)時(shí)說:“早年進(jìn)學(xué),受的是乾嘉樸學(xué)教育;在解放前的大學(xué)階段和研究所中,又受到了西方近代史學(xué)的訓(xùn)練;建國后,進(jìn)而逐漸樹立了另外兩個(gè)觀點(diǎn):唯物的與辯證的,進(jìn)入了學(xué)習(xí)、運(yùn)用馬克思主義史學(xué)理論階段。我今天的看法是,這三種類型的訓(xùn)練有一共同之點(diǎn),即要求歷史必須真實(shí)或盡量接近于真實(shí),不可弄虛作假,編造篡改。只有真實(shí)的歷史,才能成為‘后事之師’,起參考、借鑒以至教育的作用。而研究歷史最根本的態(tài)度和方法只有四個(gè)字:實(shí)事求是。如何才能實(shí)事求是呢?一個(gè)合格的歷史學(xué)家應(yīng)當(dāng)具備鮮明的辯證觀點(diǎn),既見樹木,又見森林;能由此而及彼,因小以見大;看到政治、經(jīng)濟(jì)、社會(huì)、文化等等不同領(lǐng)域之間的關(guān)聯(lián);看到紛紜錯(cuò)雜歷史現(xiàn)象之間的內(nèi)在聯(lián)系;看到歷史是辯證地發(fā)展。如果說五十年來我的學(xué)問多少有些進(jìn)步的話,那就是由于初步建立了這些觀點(diǎn)?!?/p>
談到史學(xué)研究的方法時(shí),周先生自謙說用的是“笨法子”。這個(gè)法子就是要下工夫從搜集原始史料入手,進(jìn)而盡力將有關(guān)代表性著述逐一讀過,然后才運(yùn)用各種方法來發(fā)現(xiàn)問題、分析問題和解決問題。周先生在講課時(shí),經(jīng)常強(qiáng)調(diào)兩個(gè)治學(xué)方法。第一個(gè)方法是,西方人講讀書要“Read between the lines”,即功夫在字里行間,從書本身的字里行間中探尋歷史的真相,才會(huì)有更深刻的體會(huì)。換言之,讀史書,必認(rèn)真讀懂,從字里行間發(fā)現(xiàn)問題,這是史學(xué)研究者必備的能力。第二個(gè)方法源自洪煨蓮先生,即研究歷史需要掌握五W:Who(何人)、When(何時(shí))、Where(何處)、What(何事)、How(如何做)。周先生說,“解放之后,我開始接觸馬克思主義的立場、觀點(diǎn)、方法來研究歷史。于是感到這五個(gè)W不夠了。因?yàn)橹挥羞@五個(gè)方面,還不足以說明問題。所以我給同學(xué)談學(xué)習(xí)歷史的方法時(shí),在介紹這五個(gè)W之后,補(bǔ)充說,還有一個(gè)最大的W,洪先生當(dāng)年沒有提到,這就是Why——為什么”。周先生說,“只有對于歷史事件、歷史現(xiàn)象做出解釋,說明它為什么如此,講出一些帶有規(guī)律性的東西,說出個(gè)道理,解答了為什么,才能算真正抓住了歷史?!边@樣,學(xué)習(xí)和研究歷史的幾個(gè)基本要素,通過講解六個(gè)W而得到了通俗易懂的說明。周先生不僅這樣說,而且也是這樣開展研究的。在《明治維新的幾個(gè)問題》、《新井白石論》、《說宛》等論文中,不難看出著眼六個(gè)W的研究要素,深入淺出,如層層剝筍、撥云觀月,不僅闡釋事件、人物乃至詞語的變遷的經(jīng)緯而知其然,亦揭示其內(nèi)在邏輯關(guān)系,究明發(fā)展的原動(dòng)力而知其所以然,或揭示真實(shí)歷史面目,或新說迭出,或正本清源,或而獨(dú)成一家之言。這或許就是周先生運(yùn)用歷史唯物論和辯證法來進(jìn)行研究,學(xué)術(shù)成果具有相當(dāng)高的學(xué)術(shù)價(jià)值并得到國內(nèi)外學(xué)術(shù)界高度評價(jià)的秘密所在。
周先生十分重視史學(xué)研究的借鑒作用。除了重視其學(xué)術(shù)上的價(jià)值外,他還強(qiáng)調(diào)其現(xiàn)實(shí)意義。早在周先生的本科畢業(yè)論文《〈大日本史〉之史學(xué)》的結(jié)論中,他就強(qiáng)調(diào):“歷史之學(xué)其究竟仍在于經(jīng)世致用,非僅考訂記述而已。惟其所以用之者代有不同,人有不同,自孔子作《春秋》之寓褒貶別善惡,至近世之倡唯物史論,一例也。”在不經(jīng)意間,道出了中國人研究外國史,其中包括日本史研究的治學(xué)傳統(tǒng)。
作為新中國世界史、日本史新興學(xué)科的奠基人之一,且數(shù)十年來風(fēng)雨兼程,周先生對我國日本史、世界史發(fā)展的長短得失的評述,可謂一語中的。他說:“再放眼世界來看,今天外國史學(xué)界流行著不少學(xué)派和觀點(diǎn),出版了不少著作,聽說還時(shí)興用社會(huì)學(xué)、民族學(xué)等方法研究歷史。依我看來,方法和途徑可以多種多樣,最后用來解釋歷史的觀點(diǎn),還是兩家:歷史唯物主義和歷史唯心主義。我們的態(tài)度是,在人類歷史發(fā)展以及涉及理論性問題的根本解釋上,應(yīng)當(dāng)堅(jiān)持歷史唯物論。但在某些問題上,只要是從實(shí)際出發(fā)的,實(shí)事求是的,持之有故言之成理的研究成果,都應(yīng)該學(xué)習(xí)、吸收,為我所用。只有吸取一切有益的研究成果,才能豐富和發(fā)展馬克思主義的歷史科學(xué)?!敝芟壬偨Y(jié)說:“總之,我們在學(xué)術(shù)上要放眼世界,不能閉關(guān)自守,盲目自大,不能再滿足于過去那樣夸夸其談,只談規(guī)律、意義等抽象的大問題,而不去腳踏實(shí)地從具體問題具體史料搞起。另一方面,也不能妄自菲薄,看見人家五花八門的學(xué)說觀點(diǎn),就目迷心眩,丟掉歷史唯物主義的根本道理。解放以后,為了糾正過去史學(xué)界只鉆牛角尖,把史料當(dāng)作史學(xué),見木而不見林,因而強(qiáng)調(diào)理論、觀點(diǎn),強(qiáng)調(diào)大處著眼,強(qiáng)調(diào)觀其會(huì)通,原是必要的,但忽略了對具體事件、人物、制度的細(xì)致深入的研究,因而慢慢地流入空疏,好為大言高論,變成了通病?!币虼?,周先生提議:“我們正應(yīng)當(dāng)總結(jié)解放前和解放后的歷史經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn),把歷史的學(xué)習(xí)與研究推上正確的道路?!?/p>
周先生治學(xué)之造詣深厚,包括考據(jù)學(xué)功底之扎實(shí),為國內(nèi)外學(xué)術(shù)界所公認(rèn)。他對考據(jù)學(xué)的理解和把握是:“其實(shí),考據(jù)只是一種方法。梁啟超把清儒治學(xué)概括為六個(gè)步驟:第一曰注意,第二曰虛己,第三曰立說,第四曰搜證,第五曰斷案,第六曰推論。這六個(gè)步驟確能代表清儒方法。胡適先生的有名的八個(gè)大字‘大膽假設(shè),小心求證’,實(shí)際也是梁氏六個(gè)步驟的進(jìn)一步濃縮概括,精神是一致的?!敝芟壬谠u介學(xué)習(xí)考據(jù)學(xué)的入門之書時(shí)說:“回憶我60年前在私塾中,最喜讀王引之《經(jīng)義述聞》和王國維《觀堂集林》,對其中舉證之詳贍豐富,分析推理之細(xì)膩周到,極為折服。”
治史與為人關(guān)聯(lián)密切。走過80余年的人生路,經(jīng)歷過解放前后的兩種世道,咀嚼“文化大革命”百味,周先生概括的人生感悟是:“我這個(gè)人,由于青少年時(shí)的教養(yǎng),受孔孟之道的影響還是比較深的。我總覺得,他們的許多話指出了人之所以為人,人之所以區(qū)別于禽獸,因而包含一些起碼的做人的道理。即使社會(huì)發(fā)展階段不同,人們的價(jià)值觀因社會(huì)變化而有異,孔孟的某些教導(dǎo)依然照舊有其意義與作用。我最所服膺的,是孔子所自稱的‘吾道一以貫之’。亦即曾參所解釋:‘夫子之道,忠恕而已矣。’朱熹注更明確:‘盡己之謂忠,推己之謂恕’。在人際關(guān)系上,我曾自詡有知人之明,更有自知之明。我想這是我群眾關(guān)系較好的原因,實(shí)際也是忠恕之道的推衍。忠與恕的信念之外,四十年來,我逐漸樹立了另外兩個(gè)觀點(diǎn):唯物的與辯證的。我深深感到,有這四條信條‘墊底兒’,處順境時(shí)不至于忘乎所以,處逆境時(shí)也沒有疾首痛心?!敝芟壬€說:“有一部小書名《袖中錦》,其中有‘四事不可久恃’一條云:‘世間有四事不可久恃——春寒、秋熱、老健、君寵’。我看這段話兼包自然規(guī)律及社會(huì)規(guī)律,既唯物,又辯證。八十年代以來,漸漸感覺自己年紀(jì)老起來,也感覺自己頭腦清醒、思想開闊起來,每每標(biāo)舉這段話告朋友,現(xiàn)再錄于自傳之末,既以自警,又以勸人?!敝芟壬?jīng)歷多次“折騰”而發(fā)出的上述感言,雖篇幅不長,但無一不是真情實(shí)感,可謂璣珠字字。今日讀之,眼前不禁浮現(xiàn)出先生親切和藹的音容笑貌,令人感慨良多。
(責(zé)任編輯#8195;李樹泉)