沒有了部分左手、兩根右手指、整只右腳以及整條左腿,這樣的人可以登山嗎?英國人斯蒂芬·波爾做到了——利用特制的殘疾人登山裝備,他在自己的家鄉(xiāng)登上了一座小山。雖然山不大,但對于波爾來說,這已經(jīng)是一個(gè)奇跡了。
而在中國,比波爾更大的奇跡已經(jīng)被演繹。37年前,他在珠峰“丟下”了雙腳和小腿,37年后,他拄著手杖,再次登臨珠峰峽谷,讓世界震驚。
他,就是夏伯渝。
他,足以讓你震撼
百度視頻,敲上《如果不是親眼看到,我永遠(yuǎn)不會想到無腿登山是多么艱難》這個(gè)標(biāo)題,一個(gè)3分零9秒的視頻會立刻映入你的眼簾。
鏡頭中,巍巍大山銀裝素裹,空氣稀薄,天空被灰蒙蒙的云層遮蓋著,呼嘯的冷風(fēng)夾雜著雪粒一齊襲來,一位雙腳和小腿被假肢取代,穿著紅衣的登山者,拄著手杖深一腳、淺一腳地艱難前行……
突然,他被掩于雪中的一塊大石頭絆倒,但他很快起身:整個(gè)人先趴在地上,用雙手撐起半個(gè)身子后,再雙膝跪地、手腳并用地站起來,重新拄好手杖、調(diào)整好腳步繼續(xù)前行,后面的同伴不斷向他提醒“慢慢走,不要著急”……
這就是夏伯渝攀登海拔7546米的慕士塔格峰的一個(gè)片段。
看到這一幕,無數(shù)人潸然淚下,直言,“這就是正能量,這就是榜樣的力量”。
今天的他已經(jīng)步入花甲之年,登山成了他生命中分量極重的事情。很難想象,他在23歲之前是一個(gè)在青海體校踢足球的運(yùn)動員,身體倍兒棒,而且因?yàn)樘貏e不怕冷,即使在寒冬臘月也穿得很少,一年四季都是冷水洗澡,別人都叫他“火神爺”。那時(shí)的他對于登山,還一無所知。
1974年,中國登山隊(duì)去青海挑隊(duì)員,“火神爺”被招入其中。
“那時(shí)候根本就沒想到我要登山,登山有什么危險(xiǎn),就想到免費(fèi)檢查身體了。后來選上了,問我愿不愿意去北京,我又覺得可以免費(fèi)游一次首都,就來了。”夏伯渝選擇登山的目的就是如此簡單。
到了北京之后,負(fù)責(zé)人說要登珠穆朗瑪峰,他樂了。他說,這個(gè)詞只在書本上看過,很高很高。而他也真真切切體會到什么是“艱苦的訓(xùn)練”,“要求每人負(fù)重30公斤去登香山,一天就要上下四次,倘若實(shí)在走不動,減輕背包里的重量也得繼續(xù)爬?!痹谶@期間,夏伯渝表現(xiàn)出了極好的高原適應(yīng)性,他是惟一一個(gè)第一次就適應(yīng)7000米以上高度環(huán)境的人,正因?yàn)槿绱?,他被分到了突擊頂峰的?duì)伍中,成為最有希望登頂?shù)娜诉x之一。
第二年的5月27日,中國登山隊(duì)再次從北坡登上珠穆朗瑪峰,登山隊(duì)員是潘多、羅則、索南羅布、候生福、桑珠、大平措、貢噶巴桑、次仁多吉、阿布?xì)J,九個(gè)人中八人是藏族。而36歲的潘多也成為我國第一位登上珠峰的女登山隊(duì)員。
或許很多人會很疑惑,為什么這里面沒有夏伯渝的名字。原來在海拔8600米的生命禁區(qū),突擊隊(duì)遭遇了連續(xù)的惡劣天氣,他們不愿意放棄,硬是堅(jiān)持了兩天三夜,導(dǎo)致7名隊(duì)員被凍傷,無奈下撤。那一刻,夏伯渝心有不甘,一直安慰自己,“沒關(guān)系,反正后面還有機(jī)會”。誰也不曾想到,這個(gè)機(jī)會一等就是30多年。
在這一次的登山活動中,山上的高空風(fēng)達(dá)到10級以上,因?yàn)檠鯕庀”。瓪庠谀且豢潭甲兊酶裢赓M(fèi)勁,夏伯渝和隊(duì)友們只能側(cè)著身子前行攀登,而下撤的路也異常兇險(xiǎn)。隊(duì)里一個(gè)叫小次仁多吉的隊(duì)員筋疲力盡,步伐緩慢,站起來都很困難。最糟糕的是他的背包丟在半路上,睡袋沒有了。
晚上在海拔7600米宿營時(shí),氣溫急劇下降,在零下數(shù)十?dāng)z氏度的嚴(yán)寒中,小次仁多吉凍得瑟瑟發(fā)抖。“火神爺”有些不忍,把自己的睡袋讓給了他,自己蜷成一團(tuán),坐在冰冷的地上。
“回到6500米營地時(shí),我怎么也脫不下腳上的靴子。兩個(gè)隊(duì)員來幫我拉,才好不容易弄下來。等把襪子脫下來一看,腳都硬了,完全沒有知覺。隨隊(duì)大夫趕緊用45攝氏度的水給溫敷,那時(shí)候我才開始害怕,心想腳凍了,以后怎么能再上珠峰?”夏伯渝說。
原以為休息一陣,運(yùn)動運(yùn)動,腿就好了,遺憾的是凍的地方變成紫紅色,然后變成黑色,逐漸收縮,當(dāng)夏伯渝住進(jìn)醫(yī)院的時(shí)候,聽到廣播里傳來別人成功登頂?shù)南ⅲ俑薪患?,特別高興,卻又十分失落。高興的是付出總有了回報(bào),終于完成了任務(wù),失落的是沒有他。
而最讓他感到恐懼的事情是醫(yī)生說要截肢,“當(dāng)時(shí)完全接受不了,太可怕了,我從一個(gè)運(yùn)動員,國家隊(duì)運(yùn)動員,一夜之間變成一個(gè)殘疾人?!睉浧疬@段往事,夏伯渝的音調(diào)高了起來。
他,足以讓你感動
“因?yàn)榈巧轿沂チ撕芏?,可以說我失去了我,在那一次,我還失去了我的父親,連最后一面也沒有見上?!毕牟逭f,“但我知道,不能這么消沉下去。你把我腳凍掉了,是不讓我再登你嗎?我是一個(gè)很倔的人,越是如此,我就要登山,我在哪里跌倒,就要在哪里爬起來,我一定要再登珠峰。沒有腳,我也要登?!?/p>
醫(yī)生們沒有見過如此堅(jiān)強(qiáng)的患者,住院期間,他就開始鍛煉,在腿上綁沙袋,躺在床上練習(xí)蹬腿、抬腿……
安裝上義肢后,受傷部位因?yàn)檫\(yùn)動經(jīng)常被磨破,結(jié)疤后又被磨破……如此反復(fù),磨破后還老流血,夏伯渝就是這樣強(qiáng)忍疼痛堅(jiān)持鍛煉?;氐郊依?,他每天會進(jìn)行一個(gè)小時(shí)的肌肉和耐力鍛煉。為了檢驗(yàn)自己的訓(xùn)練效果,夏伯渝開始轉(zhuǎn)向殘疾人體育運(yùn)動,在國內(nèi)、國際的殘疾人運(yùn)動賽場上,夏伯渝在輪椅籃球、乒乓球、坐式排球、標(biāo)槍、鉛球、鐵餅等項(xiàng)目上,收獲了20多塊獎牌?!耙?yàn)橐槐荣惥湍苣玫脚谱?,成績還挺好的。”
讓人難以想象的是,即使這樣,老天還在考驗(yàn)他。由于凍傷截肢部位的血液循環(huán)差,傷口長期不能愈合,產(chǎn)生了癌變,他不得不經(jīng)歷了多次手術(shù)和放療。在癌癥的沉重打擊下,夏伯渝也有過崩潰的時(shí)刻,但是冷靜下來后他仍舊積極地配合醫(yī)生進(jìn)行治療。
大夫說他的癌癥進(jìn)入中晚期,已經(jīng)轉(zhuǎn)移了?!捌鋵?shí),我最大的擔(dān)心就是生命進(jìn)入倒計(jì)時(shí)后,再也不能登山了?!彼f,“我之所以能活到現(xiàn)在,就因?yàn)橐恢眻?jiān)持著,我要再登一次珠峰。要不然,我早垮了?!?/p>
有夢想就有奇跡,夏伯渝的癌癥沒有擴(kuò)散,也沒有復(fù)發(fā)。多年以來,每當(dāng)陷入困境時(shí),他總會下意識地找出當(dāng)年穿過的登山服,從那段歷經(jīng)生死的考驗(yàn)和未完成的珠峰夢想中汲取勇氣和力量。“從珠峰絕壁上死里逃生之后,就再沒感到過害怕!”夏伯渝這樣說道。
2003年的時(shí)候,中國登山協(xié)會組織了紀(jì)念人類登上珠峰50周年的攀登珠穆朗瑪峰行動。那段時(shí)間,只要有條件,夏伯渝就坐在電視機(jī)前專注地看直播節(jié)目。這一年的7月,夏伯渝參加了中國登山協(xié)會組織的攀登霧靈山活動,克服重重困難,直達(dá)峰頂?;蛟S從那一刻起,他心中的珠穆朗瑪夢復(fù)蘇了。
為了夢想,他一直在努力鍛煉身體。每天早晨5點(diǎn)起床,進(jìn)行一個(gè)小時(shí)的肌肉力量和耐力的鍛煉,然后騎一小時(shí)的自行車去上班。一年四季,都堅(jiān)持冷水浴,以保持身體的耐寒能力。
又過了四年,機(jī)會終于來了,某公司在體育總局召開“珠峰志愿者”新聞發(fā)布會時(shí),夏伯渝來到了會場。在提問階段,夏伯渝拿起話筒,簡單介紹了一下自身的情況后說:“作為一名殘疾人,我也很想為‘綠色珠峰、環(huán)保奧運(yùn)’貢獻(xiàn)自己的力量。你們有沒有想過讓殘疾人也加入到這個(gè)隊(duì)伍中來?”遺憾的是由于當(dāng)時(shí)的招募名額已滿,那一次,夏伯渝沒能如愿。第二年再次招募志愿者時(shí),品牌推廣總監(jiān)主動找到了夏伯渝,表示愿意支持他登山。夏伯渝迅速找到北京假肢研究中心,制作了一個(gè)適合登山的特制假肢,可以根據(jù)上山或下山調(diào)整角度。
4月21日,時(shí)隔30多年之后,夏伯渝再次站在珠峰腳下。
那一刻,興奮的他不知該如何表達(dá)自己的心情,“我只知道自己是真的又回來了。雖然這次行動主要是為奧運(yùn)火炬?zhèn)鬟f助威,但是為了真正體驗(yàn)到登山的感覺,到達(dá)大本營后,我做的第一件事就是換上特制假肢,拿著雪杖,去攀登附近的一個(gè)山頭。盡管山不高,但都是由碎石構(gòu)成的,非常不利于攀登,走一步滑半步?!毕牟甯纱喟蜒┱热拥揭贿叄南?,就是徒手也要爬上去! “我在山頂上,整個(gè)珠峰大本營盡收眼底。盡管呼吸急促,但我感到心情舒暢,特別開心?!?/p>
夏伯渝說:“通過這次檢驗(yàn),我對登珠峰的信心有了很大增強(qiáng)。我做運(yùn)動員的時(shí)候,從北京到珠峰大本營用了兩個(gè)多月適應(yīng)氣候,慢慢走,慢慢走。而這一次從北京到大本營我只用了兩天半時(shí)間,而且沒有一點(diǎn)不適反應(yīng)。我覺得鍛煉效果挺好,耐寒能力挺強(qiáng),我?guī)Я锁喗q服但是我從來沒有穿,到了唐古拉山口特別冷的時(shí)候也沒穿,只穿了一個(gè)背心?!?/p>
這就是夏伯渝的堅(jiān)持,2011年7月,在意大利舉行的攀巖世錦賽上首次設(shè)立了殘疾人組,來自11個(gè)國家和地區(qū)的33名殘疾人選手角逐8枚金牌。60歲的夏伯渝憑著過去攀登的基礎(chǔ)和良好的身體素質(zhì),克服了常人難以想象的困難,僅訓(xùn)練了兩個(gè)月,就奪得了雙腿截肢項(xiàng)目男子組難度賽和速度賽的兩項(xiàng)世界冠軍。
這個(gè)冠軍是多么來之不易。一對假肢,要想攀巖,談何容易,這同行走完全是兩回事情。用腿登巖壁時(shí)沒有感覺,用力大了還容易滑下去,不能像正常人那樣用前腳掌內(nèi)側(cè)或腳趾的蹬力把身體支撐起來。所以他主要得靠上肢和雙手的力量。訓(xùn)練中他主要加練單杠和握力,練得手上起了許多大大的血泡。
夏伯渝說:“人要快活地活著,首先得有個(gè)目標(biāo)、有個(gè)夢想,要為能實(shí)現(xiàn)它去努力去奮斗,這樣你才會覺得生活充實(shí)。”夏伯渝天天堅(jiān)持力量、耐力、冷水浴等鍛煉。他的夢想就是,“沒有腳,也要登珠峰”。
責(zé)任編輯 陳晰