哈爾濱老街市風情

太平區(qū)（現(xiàn)劃歸道外區(qū)）形成、發(fā)展與太平區(qū)窯業(yè)形成、發(fā)展同步，太平區(qū)窯業(yè)曾在哈爾濱建筑市場占有重要地位。

道光十二年（1833年），河北省遷安縣人沈祥，來到太平區(qū)馬家溝西畔犁鏵街（黎華街）一帶，在一塊高燥之地搭起一間窩棚靠一張犁鏵墾荒落戶。

沈祥先在馬家溝圈河捕魚、撈蝦，在窩棚四周種糧、種菜，自食有余便擔到皇山嘴子集賣。

圈河，是馬家溝的支流，流到如今二十道街、太古街、新道街交叉口一帶，陡然流速放緩纏綿悱惻，河道曲折逶迤兜著圈兒轉悠，好像對這塊土地不依不舍。當初人們把這一帶直呼“圈河”也喚做“溝子沿”。中東鐵路濱綏線和一條專用線，把“圈河”夾在夾角中間，所以也曾叫“三角地”。幾十年前的“溝子沿”，圈河彎彎繞、曲曲流，魚兒逐水云中游，楊柳岸曲徑通幽，數(shù)枚野杏占枝頭。后來，俄國人把馬家溝、秦家崗（南崗）辟為新城區(qū)，人口劇增，糞便、垃圾、污水大量排入馬家溝，流入圈河漸漸變成臭水溝、臭水泡。

大約在咸豐初年（1861年）前后，沈祥的兩個兒子沈萬財、沈萬寶開始在馬家溝附近取土燒磚（青磚），一為自家建房備料，也為平整土地。

青磚出窯，質量鋼鋼地。一進五間的新房建成，剩余的青磚用牛車拉到香坊市場去賣，一售而空。

摟草打到兔子！哥倆兒和爹一商量索性辦起了窯場，一家人擼胳膊挽褲腿玩兒命地忙活，自產自銷生意紅火，菜地、莊稼地里的活交給了雇工，那張犁鏵掛在家門口的老榆樹上，雞鳴“當、當”作響催人奮起勞作。

沈家窯聲名鵲起，沈家門前被前來購買青磚的車輛碾成一條路、壓成一條街，后來（1905年）漸成街市便被叫做犁鏵街。犁鏵街是太平地區(qū)最早見諸文載的街市，但最早的居民點卻是在駱斗屯（現(xiàn)先鋒立交橋下的長安城小區(qū)）。

沈家的鄰居，落戶在現(xiàn)安華街南段路西的黃升，眼見沈家窯窯火興旺有利可圖，便仿而效之也開起了窯場，就叫黃升窯。

沈家窯越辦越大，雇傭了幾十名勞金（打工者），壘起土窯六座。于是沈家窯、黃升窯一帶形成了熱鬧的磚市。沈家后來發(fā)跡了，蓋起青磚青瓦的民宅二百多間，成為富甲一方的房地產商。

光緒十五年（1890年），闖關東的山東萊蕪人劉學泰，一路向北最終來到馬家溝東畔三棵樹現(xiàn)民強街一帶開荒種菜，受到沈家窯、黃升窯影響不久也就地取土、汲水點燃了窯火。

燒磚技術含量不高，資金投入少，只要吃苦耐勞肯賣力氣就成。清末明初河北、山東遭受百年不遇的大旱莊稼絕產，沈、黃、劉三家的親友背井離鄉(xiāng)直奔關外，在沈萬財、黃升、劉學泰的幫助下，十幾座小土窯在現(xiàn)建平街一帶如雨后春筍噌噌地冒了出來。趙德義、傅春華、徐學禮……一批災民搖身一變成為窯主。這片荒地被稱為北窯地。

西窯地比北窯地鋪展的面積還要大，包括西樹街一代的寶聚窯（也叫李家窯，窯主李學文），現(xiàn)三棵樹大街西段的劉家窯（窯主劉金如）、遲家窯，現(xiàn)維也納音樂廣場東北一帶的馬家窯（窯主馬正心），現(xiàn)三棵樹飯店附近的幾座沒有留下字號的小土窯?，F(xiàn)太平公園一帶的王家窯（王氏三兄弟少禮、少孔、少孟開辦）、徐家窯（窯主徐廷清）、吳家窯（窯主吳懷清）等等。還有分布于現(xiàn)大有坊街一代的白家窯（白玉才）、姜家窯（姜立才）、蘇家窯（蘇振林）、袁家窯（袁子建）、李家窯（李長春）。

東窯地是現(xiàn)南元二道街附近十幾座土窯的統(tǒng)稱，包括夏家窯（夏振山、夏振田）、傅家窯（傅有田），其中夏家就擁有土窯九座。

夏振山致富后特為一對兒女建起座洋樓。

這座樓在太平地區(qū)像一馬平川上凸起的山頭，想不搶眼奪目都不成。由于夏振山的兒女天生不會說話，所以當?shù)厝税堰@座洋樓叫作“啞巴樓”。啞巴兒女住在啞巴樓過著衣來伸手飯來張口的日子，夏振山卻日以繼夜地在窯場忙活！都說母愛無私，看看啞巴樓，得到的是父愛如山的注釋。

南窯地位于結核防治醫(yī)院一帶，包括吳家窯、劉家窯。劉家窯除了燒磚也燒制鴛鴦瓦、瓦盆、瓦罐、瓦缸，夏家窯還能燒制琉璃瓦、琉璃獸（極樂寺屋脊上的琉璃制品，道臺府的青磚青瓦即其燒制）。總之，那時太平橋、三棵樹之間大片曠野遍布磚窯，從事窯業(yè)生產的人占當?shù)貏趧恿θ丝诘娜伞?/p>

這些小土窯的形狀幾乎是一個模子扣出來，底座呈馬蹄形所以也叫馬蹄窯。占地面積一般都是三四十平方米，高度不過三四米。窯門低矮，磚砌內壁，頂部為拱形中間留有圓孔。外壁以泥土培成冢頭狀，設有臺階，拾級而上可至窯頂。通常燒制時間為七十二小時，每窯每次出磚一二千塊而已。

清末，馬家溝河西岸的沈家窯、黃升窯燒制的青磚，除了周邊村屯和德克秦（現(xiàn)南崗）有少量需求外，主要是供給傅家甸。而馬家溝河東岸磚窯生產的磚瓦則大多為阿勒楚喀城（現(xiàn)阿城）及周邊村屯認購。1913年后濱江縣城（現(xiàn)道外）大興土木，青磚需求量劇增，馬家溝河東西兩岸的磚窯成為最大的磚瓦市。

早在1898年，犁鏵街東端的馬家溝河上就由沈祥的后代建了一座小橋，叫沈家橋（也稱溝子沿橋）。這橋是三座獨木橋并作一體，橋面鋪些樹枝、柴草、泥土，兩岸及小河的中心用一些碎磚砌筑成橋墩構造而成，僅供一人小心通行。橋東那條道叫太平街。

居住在太平街東頭的陸廷禎、劉殿元、周長發(fā)、李大白眼四戶，是附近唯一沒有興辦窯場的人家。他們日子過得特低調、很封閉、超神秘。雖然與犁鏵街沈家窯隔河相望雞犬相聞，卻拉開老死不相往來的架勢。

和錢有仇，還是和什么人有恨？這個問題如同他們的來歷、身份，都是無人破解的謎。1898年河水暴漲沈家橋被沖毀，西去外界的通道斷絕，太平街成為憋死牛的斷頭路。

這一變故對橋東四戶似乎生死攸關，于是他們一反常態(tài)，由陸廷禎挑頭發(fā)起募款，劉殿元、周長發(fā)、李大白眼，沈家、夏家、劉家、李家等窯主紛紛響應，或出錢、或出物、出工、出力，在沈家橋原址分秒必爭地重新搭建起一座長三十米、寬四米磚木結構的跨河橋。這座橋就是太平的前身。

西去外界的通道重新開通后，橋東四戶做的第一件事就是長長吁了口氣，好像懸著的心歸了位，隨即恢復常態(tài)。

民國元年（1912年）春節(jié)，溝子沿橋橋東鞭炮齊鳴驚天動地。奇怪，弄出這么大動靜的居然是一向靜如止水的太平街！

硝煙散去，橋東四盞高高掛起的太平燈點亮了人們的好奇心——這與大年夜似乎關系不大，與歡慶太平密切相關。隨后橋東傳來的太平鼓聲證實了這一推測。

民國元年出了兩件大事，中華民國成立；中國歷史上最后一位皇帝宣統(tǒng)退位，清政府壽終正寢。橋東的太平燈、太平鼓為何點亮、作響耐人尋味。

闖關東的人動機無外乎逃荒、避難，橋東四戶定屬后類。掐指算，十之八九是太平天國的遺老遺少——有人如是說。

太平天國的遺老遺少避難棲身之處，自稱太平街，溝子沿橋后來叫作太平橋順理成章。比較望文生義說——祝福通行順利，居家平安——有文化；比較書生乘車出謎說——貼近時代背景。但史實價值與好多傳說相當。

1908年太平橋隸屬阿城縣第三區(qū)，1913年歸濱江縣管轄。另外，1908年之前太平地區(qū)與傅家甸（道外）和阿勒楚喀城之間尚未形成馬路，馬家溝河又是“天塹”，人行艱辛車輛不通。1908年架設溝子沿橋后，才形成一條通道。

要致富，先修路。可以說，溝子沿橋的架設，跨越的不僅是馬家溝河，而是榛莽初開和高碳兩個時代。

太平地區(qū)馬家溝河東、西兩岸磚窯還有幾個共同特點：其一，大多是家庭窯，也有打小股子合伙經營。家里人老少齊上陣量力而行，人手不夠有請親友幫工。一座土窯少則幾人，多則十幾人便可搞定；其二，燒窯是笨重手工勞動，沒有工裝清一色光著膀子赤腳沖鋒陷陣，烈日暴曬、窯溫炙烤、汗水和泥，渾身油黑發(fā)亮，入秋后必然脫掉一層皮；其三，窯主主掌取土、配料、和泥、脫坯、晾曬、入窯、點火、看火、封窯、沏水、出窯、直到售磚的全過程，同時也參加全過程勞動。窯主與雇工并無嚴格分工，同吃、同住、同勞動地位平等，在經濟上對雇工有輕微的剝削，也就是多分倆兒錢而已；其四，磚窯生產有鮮明的季節(jié)性，每年凍土開化“草色遙看近卻無”的時節(jié)動工，最后一隊雁陣向南飛去時，一些窯工紛紛追隨著頭雁高亢嘹亮的召喚聲，踏上回家的旅途。于是熱火朝天的窯地便陷入冷清與孤寂。

伴隨著一座座磚窯的崛起，上世紀初溝子沿橋附近出現(xiàn)了一個季節(jié)性、獨具特色的集市。前來買磚的車輛滿載而來的是秫秸、包米荄、柳條、柴草，出售的對象就是窯場，滿載而歸的是一車車磚瓦。同時，一個勞動力、手推車、畜力車市場；一個擁有大車店、伙食鋪、牛肉、牛雜碎攤、雜貨攤、瓜果攤、茶攤的街市也應運而生——太平街。牛肉、牛雜碎攤賣的貨，來自打牛房。打牛房位于現(xiàn)大有坊街西端馬家溝河東岸。

民國七年（1918年），太平橋、三棵樹窯地發(fā)生了革命似的變化——異軍突起，一座幾十米高的煙囪拔地而起刺破藍天；一座半現(xiàn)代化的磚窯復興窯業(yè)公司開工投產。復興窯徹底顛覆了窯場傳統(tǒng)的管理模式、工藝流程、生產方式：磚窯采用青磚砌筑，窯室寬敞多設窯門；磚坯入窯、成品磚出窯由傳輸帶完成，生產過程流水作業(yè)，這種窯俗稱轉盤窯；工種細劃，各司其職，按勞動強度、技術含量取酬；利用煤炭取替柴火；管理人員脫離生產一線，窯股只負責投資不參與生產坐享其成按股分利。復興窯業(yè)公司的員工最多時達到五百多人，鼎盛時期日產紅磚七萬塊左右。至今保存完好的道外巴洛克建筑，凡采用紅磚的樓房，百分之九十以上都是出自該窯。不難想象太平橋、三棵樹窯市當初是多么火爆，車轔轔馬蕭蕭，摩肩接踵人海如潮……

三棵樹屬太平橋地域，但在本市的名氣排行榜上平起平坐，聞名九州的則是三棵樹。

原因很簡單，三棵樹是哈爾濱往來各地列車的始發(fā)站、終點站。論資歷，三棵樹也是老大。不拿金代的阿勒錦村壓人，只比近代，太平橋的首戶河北省遷安縣人沈祥是道光十二年（1833年）遷入；而三棵樹第一人陸某舉家落戶的時間是乾隆九年（1745年）。相差八十八年，隔著好幾輩呢。陸某和沈祥是純鄉(xiāng)親，都是河北遷安人，指不定還存在姻親關系。

陸某當年落戶的地兒是條黃土崗，他把房子建在三棵鼎立的老榆樹下。頭一年春天，陸家只靠大如銅錢的榆樹錢充饑果腹。夏日似火，筋疲力倦的老陸握著鋤頭背靠大樹在榆蔭下小憩。數(shù)九寒冬，三頂樹冠遮天蔽日地撐著，大雪從未封過家門。三個老榆樹，對陸家呵護備至。

許多年后，陸家的周圍有了好多鄰居，形成了村落。有長者取名陸家屯，老陸斷然不從，堅稱之為三棵樹。上世紀二十年代，三棵老榆樹倒下啦，人們好想把它攙扶起來，可是它太大、太高、太重啦，也許是太累就是想下崗、退休呢。對了，三棵老榆樹長眠之處就在原塑料五廠附近。

太平橋、三棵樹窯地形成不久，在顧鄉(xiāng)屯何家溝地畝橋以西一片窯地上，義和、福昌、同興、裕東、成昌、福興等等磚廠層出不窮。

起初生產的也是青磚、青瓦、瓦盆。

二十年代初，一條鐵路專用線一直鋪設到了顧鄉(xiāng)屯。同時由俄國人開辦的，使用德國霍夫曼式制磚機，日產紅磚兩萬塊的大型制磚廠在顧鄉(xiāng)屯開辦。這兩家磚廠歸中東鐵路建設局所有，所生產的紅磚全部用于中東鐵路建設局附屬設施的建筑：華俄道勝銀行（省工商聯(lián)合會）、中東鐵路公司招待所（龍門大夏貴賓樓）、中東鐵路中央電話局（南崗銀行街31號）、中東鐵路中央圖書館（耀景街66號）鐵路醫(yī)院、鐵路局理事事務室（現(xiàn)紅軍街38號樓）、鐵路俱樂部（哈鐵文化宮）、鐵路技術學校（西大直街66號）、鐵路局官員和職工住宅等一大批，以歐陸風格為基調的古典主義、歌特式、文藝復興、巴洛克藝術風格的建筑，異彩紛呈、絢麗多姿。此外，可以說城建初期使用的紅磚一半以上出自顧鄉(xiāng)屯窯地窯工之手。索菲亞教堂、馬迭爾賓館……一磚一瓦都滲透著窯工們的血汗?！疤毡M門前土，屋上無片瓦，十指不沾泥，鱗鱗居大廈”的情況似乎被施以魔咒，成為亙古不變的怪圈。誰，何時才能破解魔咒？反正現(xiàn)如今，想憑在磚廠打工掙來的血汗錢，買一套兩室一廳還是夢。窯工十分辛苦，貢獻非常之大。義和團運動時，窯工們曾攻占過中東鐵路制磚廠及該廠廠長庫茲涅佐夫的宅院。

窯工們的血汗也曾為反抗外寇而揮灑，這是不爭的事實。但這抗爭一定還意味著什么，破解魔咒？

賣油女水抹頭，見慣不怪。一張紙片印成花里胡哨的圖片，可以雇鬼來推磨，也是因為施了魔咒變成錢的緣故。魔咒會破解的，英特納雄耐爾一定會實現(xiàn)。

“距今約三百萬年（新生代第四紀更新世）的哈爾濱，四季如春，核樹常青，奇花異草滿山遍野，珍禽奇鳥漫天翱翔，稀獸怪豸或怒吼山林或縱橫莽澤……”這是陳列在博物館里的一個犀牛頭骨化石，以它特有的方式為我們所做的描述。在專家們看來，化石無異于電腦的ROM——只讀存儲器，而他們可以從中解讀歷史存儲的所有秘密。

民國十八年（1930年）5月，松花江剛跑完冰排，萬物騷動。顧鄉(xiāng)屯地下暗流涌動，地面生機勃勃的一個傍晚，在北上坎窯地賣勞搏大（俄語ΡАБОТА工作，與打工一詞相近）的白班工友們下工了，其中一個小老爺們兒，正興匆匆地朝大南頭的家里奔。正是凍人不凍水的時節(jié)，小老爺們兒卻渾身熱氣騰騰，像剛出窯的紅磚。好些半大孩子在他身前身后歡蹦亂跳地纏著，像群唧唧喳喳的家雀。七嘴八舌、七手八爪都是沖著他懷抱的那塊磨盤大的怪石。“家去，摸你娘、吃你娘奶子去！”小老爺們兒生怕這群孩子惹是生非，裝橫。“嘟，嘟，嘟——”響起一陣警哨聲。家雀們這才一哄而散，揚起漫天的塵土，留下半趟街的叫喊聲：“牤子媳婦山東妞兒，三寸金蓮大腚垂，扭搭扭搭顫巍巍?！睜?，是他的名字嗎？沒準兒。

天光大亮撞鬼——啊，呸！牤子腳下生風。

“慢著——”一個警狗子攔住去路，“啥寶貝？啥來路？”啥寶貝，不清楚。反正物以稀為貴；啥來路，土里挖得。警狗子用警棍敲了敲，說：“有點像……不介，不像個牛頭骨；死沉、梆硬的八成就是塊石頭，??？”牤子首肯，“嗯哪。”警狗子臉一沉，獅吼：“給我抱警署去！”

牤子抱到警署去的那塊怪石，后來被博物館拉走了。經鑒定是“生活在新生代第四紀更新世的，完整的犀牛頭骨化石”。后來博物館曾邀請牤子前去參觀。“俺沒鞋。”牤子說，其實他懶得去看——白天下窯地忙活，夜里上炕忙活——沒閑工夫；何況，那玩意他摳了半天，抱了半天毛也沒撈著，憋氣！

冬去春來，到了民國十九年，還是跑冰排的時節(jié)。5月19日牤子正在家里犯愁——人勤地不懶，媳婦生了個大胖小子。沒承想她那對白胖滾圓的奶子，中看不中用。沒幾天，大胖小子就餓成了一把柴火。在啼哭聲間隙，牤子聽見敲門聲。一般人都是叫門，敲門不同尋常。

果然，來的是生人，“我是博物館的阿涅爾特，這位是我的同事魯卡什金。我們……”不速之客的自我介紹被啼哭聲打斷?！安徽J識。”牤子邊說邊關門，門扇被一聽煉乳掩住了，接著是一包紅糖。那扇破門無力抗拒救命的誘惑把牤子出賣了，“啥事，說。”“化石出土的現(xiàn)場……”“何家溝地畝橋那一溜?！睜舆呎f邊接過煉乳、紅糖，抽身關上了門。阿涅爾特聳聳肩，魯卡什金攤攤雙手，然后倆人到地畝橋去挖了半天，結果一無所獲。

過了半個月，6月2日阿涅爾特和魯卡什金又來了，茅草屋門前牤子抱拳相迎。阿涅爾特指點著魯卡什金捧著的一箱煉乳說：“你到現(xiàn)場去挖，兩天的報酬是一聽……”牤子抓起一聽，轉身進屋，旋即扛著把鐵鍬出門便奔地畝橋。

窯地在地畝橋以北的何家溝，兩岸的取土量很大，挖的千瘡百孔。牤子在地畝橋以南選了塊地兒，開挖。他誠實賣力，也老有運氣，這一天挖出個野牛頭骨化石。第二天，喜出望外的阿涅爾特和魯卡什金用馬車拉來一頂帳篷和一些紅腸、罐頭、面包還有一罐鮮牛奶。他們送給孩子兩樣小玩具，請求在牤子家院安營扎寨。牤子媳婦自告奮勇負責后勤供給，在皆大歡喜的氣氛中“哈爾濱顧鄉(xiāng)屯古生物考古小分隊”成立了。接下來的幾天，考古小分隊收獲頗豐。阿涅爾特和魯卡什金漸感專業(yè)能力不支，于是便請求文化廳出面，特邀國家地質調查所派專家前來指導。

7月18日，年僅29歲，畢業(yè)于法國里昂大學地質系的尹贊勛博士，奉命趕到哈爾濱主持發(fā)掘工作。為加快進度，他要求增加民工，延長工時。牤子找來十個棒勞力，但他堅決反對早起晚歸。理由是地畝橋一帶土匪活動猖獗，勞搏大賣力不賣命。尹贊勛博士只好取消了披星戴月的計劃。7月21日挖掘工作重新開始。博士指定了六個垂直發(fā)掘地點，牤子把十個勞力分成五組排列在地畝橋以南的何家溝右岸，他自己則在橋東、溝南的何家溝支流沿岸單干，說是不為逞能只圖多份勞金。

如果單干的結果沒挖出一個水牛頭骨化石的話，人們也就不會想起“凡事不過三，過三無凡事”的古訓；不會對他“只圖多份勞金”的單干行為想入非非。人們不包括尹贊勛，博士笑言：“假如，牤子先生能夠發(fā)掘出一具完整的披毛犀骨架，那才神呢。”

挖掘工作到八月末結束，歷時四十天。之后，尹贊勛博士發(fā)表了題為《哈爾濱附近第四紀哺乳動物化石群發(fā)現(xiàn)》的發(fā)掘報告。報告本次發(fā)掘出土食肉動物、嚙齒類、蹄類及長鼻目等十九種古動物化石。本次發(fā)掘和研究成果，引起國內外考古和地質界高度重視。迄后在哈爾濱開展的一系列的發(fā)掘活動，都是以此為基礎進行的。尹贊勛博士、阿涅爾特和魯卡什金甚至顧鄉(xiāng)屯的名字蜚聲中外。按照慣例，牤子和民工們的姓名、表現(xiàn)，報告中忽略不計。

1933年還是跑冰排的時節(jié)，日本人志良信夫找到了牤子的家。倆人在院子里聊了一會兒，似乎話不投機，志良信夫便告辭了。第二天又來了幾個日本兵，不過牤子那件破草房已經換了主人?！盃?，什么地方的干活？”“一家人朝那邊走，轉眼就不見了。”新房主回答。這話一傳十，十傳百，加上無窮的想象力變成了：“一家人變成三頭牛，轉眼就不見了?！睙o論傳說有多少版本，結論一致——牤子從人們的視線中消失了。

志良信夫把牤子失蹤的事，向“滿蒙學術調查研究團”負責人德永中康作了匯報。德永中康嘆道：“中國人不合作，苦力的統(tǒng)統(tǒng)地找俄僑的干活吧?！钡掠乐锌等毡驹绲咎锎髮W教授、理工博士，奉日本政府之命勘察滿洲地下資源，為開發(fā)利用當急先鋒。德永中康卻把考古當做首要項目，匪夷所思。1933年6月15日，志良信夫劃拉了二百五十名民夫（全蘇僑陣容），在德永中康指定的六十個挖掘點（地畝橋以南，何家溝兩岸低洼地帶），開始挖掘。歷時兩周，出土了三件角器、五件石器、五十件骨器及一些古生物化石。挖掘活動暫停，進入整理和考證階段。

沒有牛頭甚至任何古動物化石出土，這一結果著實讓顧鄉(xiāng)屯的老百姓興奮不已。牤子家那條小胡同，原本沒有名字，突然神名遠揚牛氣沖天——“牤子巷”。

作者簡介：李錫文，1947年出生于哈爾濱，1967年哈爾濱商業(yè)中等技術學校畢業(yè)后在商店做美工，2007年退休于哈爾濱制氧機廠，高級經濟師職稱。陸續(xù)發(fā)表中、短篇小說、話劇劇本各一部，與人合作翻譯出版日本文學作品五十余萬字。