俄羅斯印象

張新明

俄羅斯是地球上最大的國家，國土總面積為1707.5萬平方公里，橫跨歐洲的東部和亞洲的北部，北臨北冰洋，東接太平洋，西部和西南有支流流入大西洋。俄羅斯東西兩端的時差11個小時，莫斯科午夜時分，白令海周邊的島嶼則已是上午十點了。根據2000年的官方數(shù)字，俄羅斯的居民總數(shù)達1.459億，共有130個民族，78.5％的人口都生活在國家的歐洲部分，居民的絕大多數(shù)為俄羅斯人。

中國2010年上海世博會的成功舉辦，對于“致力于社會和諧”的博物館管理提供了實踐的舞臺，博物館要由傳統(tǒng)的封閉性走向開放性，要樹立世界眼光，密切與國外文博機構的合作與交流，培養(yǎng)一批外向型人才。為此，甘肅省博物館協(xié)會經過精心籌劃，帶領市縣博物館業(yè)務人員，考察了這個橫跨地球六分之一面積的主導強國，在俄羅斯的政治文化中心莫斯科、俄羅斯的第二大城市圣彼得堡，留下了我們的一串串腳印……

參觀俄羅斯博物館

博物館是國家的祠堂，收藏和陳列的是民族的家譜。

文物是人類歷史的遺存，是自然界和人類社會發(fā)展、變化的實物見證。一個社會。一個地方，有了文物的裝點，就有了歷史的底蘊，就有了文化含量，就有了文明的標識。

許多世紀以來，莫斯科都是國家精心保護的收藏寶庫。歷任俄羅斯的沙皇和皇帝，均在俄羅斯的主要教堂——古老的圣母大教堂舉行加冕儀式，而且彼得大帝和葉卡捷琳娜都要到莫斯科慶祝軍事勝利。1812年，這座城市成了戰(zhàn)爭祭壇的祭品，然而它卻導致了拿破侖大軍可恥的滅亡。在第二次世界大戰(zhàn)期間，莫斯科遭到了重創(chuàng)，蘇聯(lián)人民奮起抵抗，將德國法西斯軍隊從此趕跑，從而拯救了莫斯科。

莫斯科是俄羅斯重要的科學扣文化中心，它擁有精美的城市建筑群，其中包括克里姆林宮和眾多修道院。同時，莫斯科還是總統(tǒng)和政府的所在地。聯(lián)邦會議由兩院構成，分別為國家杜馬和聯(lián)邦議院，而且還在這里舉行會議。

在俄羅斯的整個歷史中，克里姆林宮是莫斯科的中心城市建筑物，代表著俄羅斯的心臟，而且是其偉大的象征。

許多人認為，俄羅斯這個世界上最大的國家，應該有一個與其面積相稱的首都廣場。但實際上，紅場的面積只有9.1萬平方米(相當于13個足球場)，僅是中國天安門廣場的五分之一。

紅場開辟于15世紀末，它曾經有一個另類的名字：火災廣場。當時，由莫斯科大公伊凡三世在莫斯科城東開拓的“城外工商區(qū)”，為士農工商居住、交易之地。而就在1517年，這里發(fā)生了一次特大火災，建筑全被燒毀，該處隨即變?yōu)橐黄瑥U墟?！靶驴盏亍焙汀盁獾牡胤健本妥兂闪怂拿?，之后人們又干脆稱之為“火災廣場”。

公元1662年，這個廣場迎來了新生——正式被改稱為“紅場”，意為“美麗的廣場”。從此，紅場開始走上了俄羅斯的歷史舞臺，承擔起帝國各種龐大的公共典禮，甚至作為沙皇的加冕之地。

我們在列寧的墓前駐足……

1917年10月，布爾什維克黨奪取了政權，建立了無產階級專政和財產國有化的國家制度。布爾什維克也就是蘇維埃，他們的主要口號是“一切權利歸蘇維?！保抡嘁愿ダ谞?列寧)為首。1919年爆發(fā)了國內戰(zhàn)爭，時間持續(xù)四年之久，在戰(zhàn)時共產主義時期之后，布爾什維克黨人逼迫引入了大量的資本主義改革，三年后被稱為“新經濟政策”。1922年，蘇維埃社會主義聯(lián)盟共和國成立，約瑟夫-斯大林推行了快速工業(yè)化和農業(yè)集體化的政策，使俄羅斯成了工業(yè)生產的主導國家之一。經濟的過度集中化和計劃體制制約了國家的發(fā)展，黨員嚴重脫離群眾，貧富差距擴大，蘇聯(lián)生活的方方面面彌散著停滯不前的氣息。1991年蘇聯(lián)解體。

在莫斯科大學的觀禮臺上，一代偉人毛澤東給留學生的講話蒙繞在我們的耳旁：“世界是你們的，也是我們的，但是歸根結底是你們的。你們青年人朝氣蓬勃，好像早晨八九點鐘的太陽，希望寄托在你們身上……”

圣彼得堡于1703年5月27日建立，是前俄羅斯帝國的首都，也是俄羅斯的驕傲和榮耀。

18世紀后期，由于1782年在廣場上建立的彼得一世紀念碑(彼得堡的第一個騎士雕像)，因為偉大的俄羅斯詩人亞歷山大·普希金的詩《青銅騎士》，而成為不朽之作。法利科涅的彼得大帝紀念碑是十二月黨人廣場的中心，即使在很遠的地方，也可以看見它鮮明的輪廓。這個紀念碑是俄羅斯整個歷史時代的雕塑標志，它將皇帝的能量和許多元素——創(chuàng)造者、改革者、法律締造者——融為一體。

18世紀中期，涅瓦河的北岸建立了冬宮——俄羅斯皇帝的宮殿。冬官是構成國家修道院博物館主體的五座建筑之一。

圣彼得堡最古老的花園是夏園，它是18世紀公園文化最華麗和最獨特的紀念碑。參觀葉卡捷琳娜花園，我們被其華美艷麗的景色驚得目瞪口呆，這是人間還是天堂?感覺中只是人在畫中走……

1898年，俄羅斯國家藝術博物館向公眾開放。今天該博物館收藏了大約400萬件展品，油畫、素描、雕塑、民間和應用藝術的作品。參觀該博物館時，工作人員給我們配備了耳機，要求我們隨時聽從導游的指揮，以防止迷失。據介紹，如果沒有導游的指導，任何人也走不出這個博物館。

在筆者眼里，莫斯科和圣彼得堡就是兩個大的博物館。郁達夫說，一個沒有偉大人物出現(xiàn)的民族，是可憐的民族，有了偉大人物而不知道愛戴和敬重的民族，是沒有希望的奴隸之邦。歷史證明：一個崇尚知識、崇尚文化的民族才是有活力、有希望的民族。著名作家馮驥才說：“我們的文化雖然不是人類共有的，卻是人類共享的，我們保護自己文明的同時，也在為人類保護一份巨大的、珍貴的、不可替代的財富?！睆倪@個意義上講，俄羅斯做到了“尊重知識，尊重人才”。

感受俄羅斯文化藝術

在俄羅斯，我們參觀了普希金造型藝術博物館。

普希金(1799－1837)是俄羅斯浪漫主義文學的重要代表，也是俄國現(xiàn)實主義文學的奠基人。別林斯基說：“只有從普希金起，才開始有了俄國文學，因為在他的詩歌里面跳動著俄羅斯生活的脈搏。”高爾基盛贊普希金是“俄羅斯文學之鼻祖，是偉大的俄國人民的詩人?！?/p>

普希金從沙皇村的皇家學院畢業(yè)后，受聘于外交部，與十二月黨人有著深厚的友誼，他的許多譴責暴政、向往自由的詩篇，在十二月黨人中廣為流傳。后來，普希金越來越激進，常常在公開場合攻擊專制農奴制，被激怒了的沙皇將詩人流放到了南俄。在這期間，他寫了《希臘的女兒》(1821年)、《強盜》(1823年)、《茨岡》(1824年)等抨擊專制暴政、歌頌自由解放的詩篇。1834年，沙皇任命普希金為宮廷近侍，這是宮廷迫害詩人的一個陰謀。波旁王朝的余孽丹特士在公開場合無恥地追求普希金的妻子，詩人被迫決斗，兩天之后與世長辭。

普希金的創(chuàng)作涉及各種體裁。但他首先是個抒情詩人，其次是敘事詩。同時普希金還是一個頗有成就的劇作家，最負盛名的劇作是歷史悲劇《鮑利斯·戈都諾夫》(1825年)。普希金的小說創(chuàng)作在俄國

文學史上具有開創(chuàng)性的意義，長篇小說《上尉的女兒》是一部反映普加喬夫起義的作品。普希金代表作《葉甫蓋尼·奧涅金》中的主人公奧涅金是19世紀俄國文學中第一個“多余人”形象。

自古英才多磨難，古今中外，概莫能外。

在列夫·托爾斯泰博物館，我們久久徘徊……

列夫·尼古拉耶維奇·托爾斯泰(1828－1910)是十九世紀俄國現(xiàn)實主義文學的杰出代表。他于1828年8月28日出生在莫斯以南的貴族莊園，少時喪父喪母，由姑母監(jiān)護長大。1851年春，他隨同長兄尼古拉到高加索服役，開始創(chuàng)作中篇小說《童年》《少年》《青年》。1854－1855年，托爾斯泰參加了克里米亞戰(zhàn)爭中的塞瓦斯托波爾戰(zhàn)役，寫出了中篇小說《哥薩克》。1857年，他到法國、瑞士、意大利和德國游歷，寫成了著名短篇小說《琉森》，痛斥了資本主義社會文明的虛偽。1862年9月，托爾斯泰和一個醫(yī)生的女兒索菲婭·安德烈耶芙娜結婚，婚后生活幸福，1910年病逝。

《戰(zhàn)爭與和平》是作家創(chuàng)作走向成熟的時期，該小說以1812年衛(wèi)國戰(zhàn)爭為中心，寫了四個家庭在戰(zhàn)爭與和平中的種種生活和命運，塑造了600多個人物形象，廣泛地展示了當時俄國社會生活及人們的道德精神面貌。《安娜·卡列尼娜》主要寫了貴族婦女安娜的愛情悲劇，另外還穿插了青年地主列文的社會探求。表達了作者對社會理想的追求?！稄突睢分饕茉炝艘粋€“懺悔貴族的典型”聶赫留朵夫，瑪絲洛娃是一個被侮辱與被損害的下層婦女形象。

托翁的小說，本人都拜讀過，可以說每讀一次，都有一種強烈的震撼。如果對中俄小說作以對比，俄羅斯文學特別是托翁的小說無疑是“黃鐘大呂”，而我國的小說怎么讀也是“小橋流水”。且讓我們看托翁小說《一個人需要多少土地》，文中的農民帕霍姆為了買到盡可能多的土地而不停地走。因為買賣雙方約定從清晨到黃昏他走過的土地都將屬于他，帕霍姆為此拼盡全力，最終力竭而死。這篇不長的小說如此結尾：“他的仆人撿起那把鐵锨在地上挖了一個坑，把帕霍姆埋在了里面。帕霍姆最后需要的土地只有從頭到腳六英尺那么一小塊?！边@一句猶如晨鐘暮鼓，讓人心生無限感慨：一個人一生需要多少土地?多少土地才能讓他們幸福和滿足?問題從被提出來的那天起，使緊繞不去，糾結百年。托翁的這個問題對時下過度追求財富的中國人也有現(xiàn)實意義，而托翁的回答是“欲望越小，人生就越幸?！?。

在新圣女公墓，我們拜謁了俄國批判現(xiàn)實主義文學的最后一位大作家契訶夫。契訶夫的主要作品是《小公務員之死》《變色龍》《第六病室》等短篇小說。我們在大師雕像前默默地說：大師你還活著，活在世界人民的心里……

從小讀熟了高爾基，對這位偉大的文學家，我們不由心生敬意。這位“暴風雨中的海燕”，在烏云翻滾、大?？衽那榫爸?，表現(xiàn)出了充滿豪情的壯美，讓我們和著他的吶喊一起呼喊：“讓暴風雨來得更猛烈些吧!”

奧斯托洛夫斯基的《鋼鐵是怎樣煉成的》已影響了中國數(shù)代人，讓我們和他一起吟誦：“人最寶貴的是生命，生命屬于我們只有一次。一個人的生命應當這樣度過：當他回首往事時，不因虛度年華而悔恨，也不因碌碌無為而羞愧。這樣，在他臨死的時候，他就能夠說：我已把整個生命和全部精力獻給了全世界最壯麗的事業(yè)——為解放全人類而斗爭?！?/p>

在列賓美術學院，我們被《伏爾加河上的纖夫》一畫所深深吸引。據介紹，列賓是俄羅斯最偉大的具有紀念碑意義的畫家，為了畫好這幅畫，列賓曾兩次在伏加河岸上行走，對伏加河上的纖夫的勞動、生活、經歷包括每個人的生活和愛好都做了極為深入的觀察和體驗。這幅作品中的11個纖夫，像牲口在受著非人的剝削，他們被折磨得筋疲力盡。但仍有著一股在悲劇性精神中不可征服的力量，有的隱忍著不發(fā)聲，有的沉重地踏著艱苦的行程，有的對明天仍抱著希望，但今天都被拴在同一條纖繩上。他在畫中深刻表達了對勞動人民的同情。11個形象各異的纖夫刻畫得生動入微，一個個充滿憂傷與憤懣的俄羅斯農民形象仿佛展現(xiàn)了當時下層社會人生舞臺的一個橫斷面，述說著一個個催人淚下、發(fā)人深思的生活故事，以嫻熟的技巧、嚴謹精湛的描繪，深刻反映作品的主題思想，使得作品有著一種內在的震撼力。

考察歸來后的反思

一周考察，行程數(shù)萬里，坐騎海陸空。走馬觀花考察了俄羅斯，零距離接觸了勤勞而偉大的俄羅斯人民，從內心講，我的內心充滿了敬佩和震撼。

從傳統(tǒng)講，俄羅斯是一個歐洲國家，給人的印象是高樓大廈，人群匆忙，喧囂不安，僅僅在莫斯科就有1200萬人口，車輛就有八九百萬輛之多。是北京車輛的三倍之多，因此可以講，莫斯科是個大的停車場，由于零關稅，全世界各國的高檔車輛可以說是應有盡有。由于車多，堵車司空見慣，但是車輛不限速，我們只見到一輛輛呼嘯而過的車輛。

除了大城市，它是西方文明的象征，尤其使人嘆服的是被稱為莫斯科“地下宮殿”的地鐵是這座城市的一個亮，最，從斜面70度打到120米深處，使人仿佛走到了地獄深處。它用從烏拉爾山脈等處采來的20多種大理石以及花崗巖、縞瑪瑙和其他自然石頭做裝飾材料，豪華的、富有節(jié)日氣息的禮堂和門廊都裝飾有最優(yōu)秀的藝術家完成的雕刻、淺浮雕、鑲嵌圖案、繪畫、彩繪玻璃格子和壁畫，實用性和舒適性是其特點。但是，我覺得俄羅斯的鄉(xiāng)村小鎮(zhèn)更具魅力。距莫斯科東北71公里處的謝爾蓋耶夫鎮(zhèn)，平和、安詳和靜謐，令人憶起狄更斯筆下所描繪的中世紀的生活畫面。教堂是小鎮(zhèn)最不可或缺的一部分，謝爾蓋三一修道院為俄羅斯馳名世界的宗教圣地，也是俄羅斯最高的修道院，全國最重要的精神和文化中心，一切為宗教而來的人，一定能帶走超越宗教的感受，在一生的潛意識中蘊藏。因此我們在發(fā)展大城市的同時。還是要協(xié)調發(fā)展中小城市，尤其是一些名鎮(zhèn)。在莫斯科有這樣的習慣，周末要帶一家人住在200多公里的小木屋里，他們認為那里才是他們真正的“家”。他們一邊享受著高度發(fā)達的文明，一邊又希冀這種古老自然的生活，這是一種對歷史的延續(xù)和繼承。中國最極端的例子是北大教師王青松攜妻張梅遁入深山，尋找他們心中的“桃花園”。十幾年里，他們在大山深處，開墾了40畝耕地，種上了玉米、高粱、小米、大豆、芹菜、白菜，還有桃樹、杏樹、棗樹、蘋果，還養(yǎng)了幾頭豬、幾十頭黃牛、幾頭騾子、數(shù)百只黑山羊，當然也養(yǎng)了一個七歲大的兒子……這是我的反思之一。

冷戰(zhàn)時期，美蘇爭霸。1991年，蘇聯(lián)解體了，一個龐大的帝國轟然倒塌。我們還是要聽一聽俄羅斯尼·伊雷日科夫《大國悲劇：亂自何來》——蘇聯(lián)解體20周年反思：美國中央情報局局長艾倫·杜勒斯在1945年發(fā)表的一篇演講，“戰(zhàn)爭將要結束，一切都會有辦法弄妥，都會安排好。人的腦子，人的意識，是會變的。只要把腦子弄亂，我們就能不知不覺改變人們的價值觀念，并迫使他們相信一種經過偷換的價值觀念?！?/p>

我們將使用一切辦法支持和抬舉一批所謂的藝術家，讓他們往人類的意識中灌輸性崇拜、暴力崇拜、暴虐狂崇拜、背叛行為崇拜，總之是一切不道德行為的崇拜。

“我們將不知不覺地，但積極地和經常不斷地促進官員們的恣意妄為，讓他們貪賄無度，喪失原則，官僚主義和拖沓推諉將被視為善舉，而誠信和正派將被人恥笑，變成人所不齒和不合時宜的東西?！?/p>

對照檢查，在價值觀念上對財富的渴望我們有近乎宗教般的狂熱，一些所謂藝術家搞“身體寫作”、“下半身寫作”，一些官員帶著巨額錢財偷渡他國，一些正派人吃不開，官僚主義、貧富差距在繼續(xù)蔓延。這是我的反思之二。

歸來以后，更愛我們的祖國。我們的祖國地處亞洲東部、太平洋西岸，江山處處錦繡，是最適宜人類生存的地方之一。在新中國成立短短的數(shù)十年里，我們超越了資本主義國家數(shù)百年的歷程。盡管有這樣那樣的不足，但這是發(fā)展過程中的問題，這是進入商業(yè)時代的必然，商業(yè)使商人像馬克·吐溫說的那一種人——“如果金錢在向我招手，那么無論是《圣經》、地獄，還是我母親，都絕不能使我轉回身去”。在俄羅斯我們看到，不論是空姐、列車服務員，還是博物館管理人員都明顯顯出“老”態(tài)，和我們國內的青春和亮麗有著本質的差別。俄羅斯警察形象不好，女士們都是“冬妮婭”，人們過度追求享樂，但是對我們中國人卻明顯有著好感，從眼神和體態(tài)語言里充分說明了這一點。當一個俄羅斯小販用漢語喊出“毛主席萬歲!人民幣萬歲”時，作為一個中國人，我們內心的自豪是不言而喻的。因此，我們?yōu)閭ゴ蟮淖鎳院?，我們堅信祖國的明天會更美好。這是反思之三。

夜宿在莫斯科郊外的禮花賓館。讓我就用《莫斯科郊外的晚上》作為本文的結束語吧!

深夜花園里。四處靜悄悄，

只有風兒在輕輕唱；

夜色多么好，心兒多爽朗，

在這迷人的晚上；

夜色多么好，心兒多爽朗，

在這迷人的晚上。

小河靜靜流微微翻波浪，

水面迎著銀色月光；

一陣陣清風，一陣陣歌聲，

在這幽靜的晚上；

一陣陣清風，一陣陣歌聲，

在這幽靜的晚上……

責任編輯閻強國