五代十國：被害妄想癥的夜宴（2）

這個(gè)太宗沒文化

當(dāng)年唐太宗為了快速擴(kuò)充軍力，引進(jìn)了不少游牧部族助戰(zhàn)，其中有西突厥的一個(gè)分支沙陀部，首領(lǐng)姓朱邪。沙陀部本居于西域準(zhǔn)噶爾盆地，唐朝利用它來和吐蕃、回鶻作戰(zhàn)。后來唐勢力在西北方向不斷萎縮，沙陀部頂不住各族圍攻，要求內(nèi)遷。唐朝也需要收縮戰(zhàn)線，于是將沙陀部一路內(nèi)遷。唐懿宗咸通十年（869），神策大將軍康承訓(xùn)統(tǒng)十八路軍共討桂州龐勛起義，沙陀部酋長朱邪赤心率本部參戰(zhàn)，戰(zhàn)后因功賜名李國昌，拜振武軍節(jié)度使、單于大都護(hù)，駐云州（今山西大同），主防東北契丹、奚等部族，建立藩鎮(zhèn)。

但正如前文所說，這種部族首領(lǐng)是不會真正融入國家的。李國昌卒后，其子李克用刺殺云州防御使段文楚，要求唐廷任命自己為云州防御使。唐廷沒有允許，發(fā)兵征討，李克用兵敗逃入韃靼部。但后來黃巢起義，攻入長安，唐廷又不得不召逃犯李克用率沙陀、韃靼軍助戰(zhàn)。李克用率軍攻破長安，因功授河?xùn)|節(jié)度使駐太原，成為北方一霸，與開封的朱溫分庭抗禮。朱溫篡唐稱帝后，唐朝的晉王李克用一直以光復(fù)唐朝為號，與后梁斗爭。同時(shí)，位居山西、河北一帶的李克用家族還要面臨北方幽州節(jié)度使劉仁恭家族和強(qiáng)大的契丹帝國壓力。

后梁建立次年，李克用病卒，其子李存勖嗣位。野史稱李克用有十三個(gè)兒子，號稱十三太保，都非常厲害，其中最猛的是義子李存孝，大概和李元霸差不多厲害。不過，事實(shí)上最善戰(zhàn)的當(dāng)屬親長子李存勖（三太保），其次是義長子李嗣源（大太保）。李克用臨終前，深恨未能向三大仇人復(fù)仇，一是后梁朱氏，二是幽州劉氏，三是契丹耶律氏。李克用要求李存勖一定要翦滅這三大仇敵，告于靈前。其實(shí)就和陸游的“王師北定中原日，家祭無忘告乃翁”一個(gè)意思，但李克用沒那么好的文才，說不出這種話，就給了兒子三支箭作指代。

李存勖將三支箭供于宗祠，每次出征都帶著，打了勝仗就還于李克用靈前。李存勖戰(zhàn)陣無敵，當(dāng)時(shí)之世，何人敢攖其鋒！即便后梁名將王彥章“王鐵槍”也不是對手，大有李世民再世之風(fēng)。數(shù)年間，李存勖大破梁太祖，生擒劉守光（劉仁恭之子），甚至將勃興的契丹帝國打回北方。唐莊宗同光元年（923），李存勖攻滅后梁，在洛陽即皇帝位，號稱光復(fù)唐朝，國號仍為唐，史稱后唐莊宗。唐莊宗舉行盛大的祭祀儀式，手持三支箭向李克用靈前復(fù)命，完成了三大遺愿。在那個(gè)人人都惶惶不可終日的時(shí)代，這樣的風(fēng)光場面著實(shí)罕見。

可惜唐莊宗是個(gè)強(qiáng)人，卻不是一個(gè)智者，短暫的風(fēng)光就沖昏了他的頭腦，一個(gè)名義上的皇帝就讓他滿足，竟全然無視還有那么多地區(qū)沒有納入統(tǒng)一。更可笑的是這位猛將同時(shí)還是位狂熱的票友，癡迷于戲劇藝術(shù)，尤其寵愛優(yōu)伶，甚至讓優(yōu)伶?zhèn)冏龉僬茩?quán)，稱之為伶官。史上寵信宦官、女官、僧官的都有，寵信伶官的印象中還真只有三太保一位。別以為古代的戲子是現(xiàn)代德藝雙馨的表演藝術(shù)家，古人說“婊子尚有情，戲子最無義”，這些伶官既非世襲貴族，又非飽讀詩書的士子，一旦權(quán)柄在手，大多都胡作非為。有些伶官以權(quán)斂財(cái)，有些還強(qiáng)搶民女，唐莊宗對比一概放任。伶官們愈發(fā)囂張，開始構(gòu)陷重臣，企圖謀奪更高的權(quán)位。

伶官們先是誣陷開國元勛郭崇韜、朱友謙，唐莊宗不分好歹將他們冤殺，引起恐慌。這時(shí)有一支戍守契丹邊境的軍隊(duì)守期已滿，換防歸鄉(xiāng)，即將抵達(dá)鄴都（今河北大名）。這時(shí)唐莊宗突然下令軍隊(duì)原地駐扎，但又不說明緣由，一時(shí)猜測紛呈。這時(shí)又有人看見伶官史彥瓊無故夜半奔出鄴都，這徹底引爆大家的恐懼，戍卒皇甫暉劫持主將趙在禮，強(qiáng)迫他率領(lǐng)這支軍隊(duì)叛亂。叛軍很快攻克鄴都，唐莊宗派出大將元行欽鎮(zhèn)壓，卻一觸即潰，不得已只好派出本已深深見疑的大太保李嗣源率軍出戰(zhàn)。

李嗣源原名邈佶烈，無姓氏，被李克用收為義子，排行老大。李嗣源勇猛作戰(zhàn)數(shù)十年，渾身上下體無完膚，外號李橫沖，是僅次于唐莊宗的猛將。唐莊宗登基后對大將們猜忌較重，李嗣源甚至也差點(diǎn)被冤殺。李嗣源或許也很想利用這個(gè)機(jī)會重新取回三弟的信任，但時(shí)代沒有給他當(dāng)忠臣的機(jī)會，剛抵達(dá)鄴都前線，他的部下也發(fā)生嘩變。趙在禮是被部下逼反的，底氣不足，他將兩股嘩變的叛軍合為一處，要求李嗣源在河北稱帝。這些叛軍其實(shí)并不是多有野心，也是怕被唐莊宗殺才叛變。無數(shù)人圍著李嗣源，哭聲震野，求他一定要拯救大家。李嗣源很不愿意背叛三弟，也哭著對叛軍說：“我理解你們的處境，但我不會帶你們造反，我自回京師去了?！弊詈笈衍娏脸霰?，逼李嗣源就范。李嗣源無奈，只好率這支叛軍南下，路上他還有思想斗爭，想回到洛陽就向三弟請罪，以保清白。女婿石敬瑭向他做了很多工作，闡明道理：如果不推翻唐莊宗的殘暴統(tǒng)治，還會有更多這樣的悲劇。最終李嗣源下定決心，率軍攻向開封。

估計(jì)唐莊宗對李嗣源的叛變并非沒有思想準(zhǔn)備，但他的戰(zhàn)將殺的殺，叛的叛，現(xiàn)在他只好重操舊業(yè)，提槍上陣，那些寵愛的伶官竟成為他最后的倚靠。唐莊宗集結(jié)部隊(duì)，出援開封，將財(cái)物賞賜給部隊(duì)。但士卒拿到錢罵道：“我們的妻兒都已經(jīng)餓死了，你現(xiàn)在才給錢有個(gè)屁用！”唐莊宗只好一邊賠好話，一邊將他們往開封拖。拖到半路接到消息，開封已被李嗣源攻占，唐莊宗的部隊(duì)立即逃亡了一大半。唐莊宗連忙帶剩下的人逃回洛陽，到了城下卻發(fā)現(xiàn)留守洛陽的衛(wèi)戍部隊(duì)——從馬直都指揮使郭從謙叛變了。

唐莊宗本來特別寵愛伶官郭從謙，盡管他是皇弟李存乂的養(yǎng)子，并拜郭崇韜為叔父（這兩位都被唐莊宗無故冤殺），但唐莊宗依然讓他率領(lǐng)京城衛(wèi)戍。說不清楚這到底是心胸太寬廣還是智商太低，他怎么就對影星癡迷到這種程度，就算現(xiàn)在這個(gè)娛樂時(shí)代，“玉米”對“春哥”的癡迷也不過如此吧？

其實(shí)郭從謙也不是一開始就想叛變，他應(yīng)該還是對唐莊宗的信任心存感激的，但唐莊宗隨口說了一句話，嚇得他小心肝兒差點(diǎn)跳出來。唐莊宗臨走前，從馬直一位軍士王溫謀刺唐莊宗被捕，唐莊宗就對郭從謙笑嘻嘻地說：“你跟李存乂、郭崇韜一黨，他們都背叛了我，現(xiàn)在又教王溫來殺我，然后還想怎樣？”從后來的事實(shí)看，這確實(shí)是句玩笑話。但藥可以亂吃，話不可以亂說呀！五代十國是什么年代，容你開這種玩笑？郭從謙認(rèn)定唐莊宗也開始猜疑他了，那就沒辦法了，反吧！

郭從謙趁唐莊宗出征，給從馬直做好思想工作，等唐莊宗狼狽歸來，就在京城伏擊他，唐莊宗忙率侍衛(wèi)親軍黃甲軍迎戰(zhàn)。五代第一戰(zhàn)神豈是浪得虛名，唐莊宗一人就斬殺上百名叛軍。但畢竟寡不敵眾，叛軍占據(jù)了有利地形，將唐莊宗亂箭射倒在地。所謂患難見真情，見皇上被射倒，皇后毫不猶豫，立即帶眾人逃竄。詩云：“在天愿為比翼鳥，大難臨頭各自飛?！彼逄七B綿三百年，這一大串邊恩愛邊戴綠帽子的愛情神話，到此終于交代。戰(zhàn)神重傷倒地，但既沒人去救也沒人敢去碰他，從早晨一直挨到中午，終于自然死亡。唐莊宗死后無人收尸，只有幾個(gè)有良心的伶官拿一些他生前最喜愛的樂器，堆在他身上點(diǎn)火焚燒。這位浴血而出的五代戰(zhàn)神，竟然死于這樣一種方式，被后人視為五代最出眾的一個(gè)笑柄。

李嗣源入主洛陽，在群臣擁立下即皇帝位，即為唐明宗。

其實(shí)，唐明宗生于戰(zhàn)火之中，沒有機(jī)會讀書，都當(dāng)皇帝了居然還不識字，好像是歷史上唯一一個(gè)文盲皇帝。乍一看似乎很符合五代的風(fēng)格，但恰恰是這樣一位沒文化的皇帝，卻在這個(gè)亂世深淵中閃耀出一絲溫暖的人性光輝。

唐明宗不識字，所有文件都要由樞密使安重誨誦讀，他便順便學(xué)習(xí)文化。唐明宗還堅(jiān)持漢唐以來大學(xué)士開筵講授儒家經(jīng)典的傳統(tǒng)，盡管他基礎(chǔ)太差，而且過了讀書識字的年齡，學(xué)習(xí)收效甚微，但這更多的是表達(dá)了一種態(tài)度，和唐莊宗沉溺于聲色、優(yōu)伶形成了鮮明對比。

唐明宗痛感唐莊宗的奢靡浪費(fèi)，首先捕殺了為禍的宦官和伶官，把剩下沒做壞事的也大部分遣散，偌大的皇宮只留下一百名宮人。最有趣的是唐明宗把年輕漂亮的宮女都遣散回家，只留一些中老年婦女承擔(dān)宮務(wù)。有道理！宮女本來就是做家務(wù)的，要那么漂亮干什么？能夠還政于民、還富于民的君主頗為不少，但能“還靚于民”的皇帝就相當(dāng)罕見了！這個(gè)男人太偉大！

唐明宗雖然不怎么識字，但也喜歡吟誦點(diǎn)詩詞。那這位十三太保排行第一的悍將最愛吟什么詩呢？唐朝留下無數(shù)豪情四溢的邊塞詩和武將詩，但都不是他的所愛，他最愛的是聶夷中的這首《傷田家詩》：

二月賣新絲，五月糶秋谷。

醫(yī)得眼下瘡，剜卻心頭肉。

我愿君王心，化作光明燭。

不照綺羅筵，偏照逃亡屋。

如果不能理解這首詩中的悲天憫人情懷，或者說不認(rèn)識聶夷中這個(gè)人，那可以再看看他《憫農(nóng)》系列中更著名的這首《田家》（也有人認(rèn)為是李紳作品）：

鋤禾日當(dāng)午，汗滴禾下土。

誰知盤中餐，粒粒皆辛苦。

這位以武勇立于亂世的猛將，內(nèi)心深處追求的價(jià)值卻并非以武力建功立業(yè)，而是非常痛惜百姓在亂世中遭受的苦難。唐明宗出身部族，但不是這個(gè)部族的奴隸主貴族，而是一介平民，更成長在漢人的環(huán)境中，帶著一種純真質(zhì)樸的平民意識。所以唐明宗當(dāng)上皇帝不求享樂，甚至在亂世中也沒有急于大發(fā)統(tǒng)一戰(zhàn)爭，而是想用手中的權(quán)力為正在苦難深淵中呻吟的百姓做一點(diǎn)實(shí)事。當(dāng)一個(gè)仁君其實(shí)并不復(fù)雜，大致就是精簡機(jī)構(gòu)、減免賦役、休養(yǎng)生息等。唐明宗在位七年，是五代在位最長的皇帝，這七年間相對安定，物價(jià)下降，可以說是中國人民難得的一次喘息之機(jī)。除他之外，五代的其他皇帝就只有兩種：打輸?shù)氖潜┚?，打贏的是戰(zhàn)神，反正都不愿給百姓哪怕片刻的休息。

不過，中國這么大的國家畢竟不是文盲可以治理的，尤其在五代這個(gè)組織結(jié)構(gòu)很不規(guī)范的亂世。唐明宗最為倚仗的左右臂是宰相任圜和樞密使安重誨，一個(gè)主外，一個(gè)主內(nèi)。但他居然不能協(xié)調(diào)好這兩人的關(guān)系，兩人經(jīng)常爭權(quán)奪利甚至在朝堂上公開爭吵。此二人不和，朝政也就不可能和諧。唐明宗雖然仁愛，但心胸也說不上多寬廣，不是很聽得進(jìn)反對意見，晚年就因不滿任圜的忠言直諫而對他懷恨在心，最終免了任圜的官。而唐明宗最大的缺陷仍在于子嗣問題，他當(dāng)皇帝時(shí)已經(jīng)60歲，但一直沒有確定儲君。他的兒子中最能干的是次子秦王李從榮。又見老二！又見秦王！這是一個(gè)好兆頭嗎？

李從榮非常善戰(zhàn)，官至守尚書令兼侍中，加河南府尹、大元帥，位在宰相之上。但他為人兇殘暴虐，人緣極差，文武百官都不愿他繼位。李從榮也感覺到壓力，長興四年（933），67歲高齡的唐明宗臥病在床，驕縱的李從榮認(rèn)為可以趁機(jī)奪權(quán)。說他驕縱，他還不是一般的驕縱，事先將這個(gè)計(jì)謀告訴給樞密使朱宏昭、三司使馮赟，先給他們個(gè)機(jī)會投誠。但幾位重臣沒有接招，李從榮大怒，率河南府步騎千人占領(lǐng)宮門的天津橋，準(zhǔn)備強(qiáng)行攻入。

近臣們趕緊把消息告訴唐明宗，唐明宗本來以為自己眼看就要死了還沒被篡位，大有希望在五代亂世出淤泥而不染，創(chuàng)下一個(gè)善終的紀(jì)錄，結(jié)果臨死前還是被這個(gè)逆子破了，氣得指天大哭。

所幸事先已經(jīng)有很多人知道李從榮的計(jì)劃，在宮內(nèi)設(shè)置了防備?？佞Q指揮使李重吉是唐明宗義子潞王李從珂之子，正在禁宮值守。唐明宗對他哭著說：“你父親跟我冒矢石定天下，多次救我于危難。李從榮這個(gè)逆子算什么東西，我準(zhǔn)備把軍權(quán)交給你爹，你給我頂住了！”盡管沒說傳位給他爹，但授軍權(quán)也是很大的誘惑了，李重吉率軍死命頂住宮門，更兼李從榮事先約定的內(nèi)應(yīng)康義誠臨陣腿軟，不敢打開宮門，叛軍一時(shí)無法攻入。

政變這事兒，成敗就在須臾之間，只要堅(jiān)守片刻，等主力部隊(duì)趕來，叛軍也就完蛋了。馬軍都指揮使朱洪實(shí)率大批騎兵趕來，剿殺叛軍，將李從榮夫婦及其幼子殺死在床下。李從榮還有一個(gè)小兒子從小養(yǎng)在宮中，唐明宗不忍殺害，但諸將堅(jiān)決要?dú)?，最后只好忍痛殺之。聽到李從榮死訊后，唐明宗更是悲痛欲絕，昏厥數(shù)次，對趕來的群臣哭道：“我家事搞成這樣，沒臉見你們??！”數(shù)日后，唐明宗駕崩，享年67歲，在位7年。

唐明宗雖然沒文化，卻有一種發(fā)自心底的質(zhì)樸善良，在五代這個(gè)道德淪喪的血腥亂世中尤為令人感動。更可貴的是武夫出身的他，還非常恬靜，完全沒有部族軍頭的那種狂躁。他登基后每晚都焚香祝天：“我本胡人，因動亂被眾人擁立。愿天早生圣人，為生民做主?！?/p>

這位沙陀血統(tǒng)的新漢人實(shí)在太符合儒家傳統(tǒng)的審美觀了，他被視為五代亂世最難得的圣君。司馬光指出，唐明宗執(zhí)政期間是五代亂世僅存的小康社會。歐陽修更認(rèn)為，夏商周三代能像唐明宗這樣的圣君都是少數(shù)，何況后世，何況還是五代！然而事實(shí)上，唐明宗的名氣也算不上很大，甚至比不上他那笑柄弟弟唐莊宗。這一方面是因?yàn)樗栽阜艞壛私üαI(yè)的機(jī)會，另一方面是評論家們忽略了他對人類歷史發(fā)展的一個(gè)巨大貢獻(xiàn)。

中國人自秦朝始，一直致力于建設(shè)一個(gè)無貴族的平行社會，途中屢有反復(fù)但始終在前行。牛李黨爭以來，貴族階層已漸處下風(fēng)，唐朝的滅亡對此更是致命一擊。后梁雖不值稱道，但也對打擊貴族門閥作出了重要貢獻(xiàn)。到唐明宗時(shí)，所謂門閥貴族已命懸一線，這時(shí)活躍在政治舞臺上的大概還有盧、韋、豆盧（實(shí)為慕容氏所改漢姓）等寥寥數(shù)家，但也都活得戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢。韋說和豆盧革盡管是擁立唐莊宗的元勛，但后來還是都遭到貶斥并賜死，門閥貴族基本絕跡于江湖。更重要的是唐明宗下詔廢除了唐朝的貴族特審制度。

這大概是貴族在中國的最后一項(xiàng)法定特權(quán)，唐朝規(guī)定貴族犯法雖也要服法，但司法機(jī)構(gòu)需專門呈報(bào)給皇帝親自判罰，皇帝會酌情增減判罰，而不一定和平民適用同樣的法律。

何謂貴族社會？何謂平行社會？

同一個(gè)國家內(nèi)，對天生不同的人群適用不同的政策法規(guī)，這就叫貴族社會；而抹去了這種不同，就是平行社會。這就是中國歷代公共管理者孜孜以求的境界，歷經(jīng)漢唐千年之演進(jìn)，王謝之族漸失聲息，至唐明宗朝，終可謂修成。

客觀地說，唐明宗的掃尾工作并不復(fù)雜，他只是碰巧生在這個(gè)時(shí)候，但也不應(yīng)該忘卻他所作出的標(biāo)志性貢獻(xiàn)。不過，唐明宗還證明了另一件事：結(jié)構(gòu)龐雜的中華帝國絕非文盲可以治理。唐明宗雖善良可敬，但還遠(yuǎn)不具備構(gòu)建一個(gè)宏大文官政府的資質(zhì)。他自己也明白這個(gè)道理，所以才每晚向天禱?！霸缟ト恕?。不知是否這種至誠至善感動了上天，唐明宗天成二年（927），洛陽夾馬營，飛捷指揮使趙弘殷的夫人誕下一名男嬰，取名趙匡胤，也就是后來的宋太祖。這不正是應(yīng)唐明宗之求，上天生下將中華民族從五代深淵中解救出來的那位圣人嗎？

正是：

莫笑武夫不識丁，鐵骨柔腸寓濃情。

天子當(dāng)為蒼生佑，何求一人建功名。

（黃如一《煮酒話太宗》，山西人民出版社2012年5月出版。圖書責(zé)任編輯：呂繪元。

下期看點(diǎn)：《這個(gè)太宗沒爺爺》）