孫人哲
一種非上路不可的欲求時(shí)時(shí)向我襲來(lái),那條遙遠(yuǎn)、渺茫的地平線(xiàn)仿佛正向我發(fā)出聲聲不可待的呼喚,催促我快快上路。我的每一步似乎都渴望著地平線(xiàn)之后的土地。
為何不留下來(lái)呢?城市里有的是峽谷般的街道,橫跨壑谷的鋼鐵橋梁。這一樣是不可思議的造物,比每一座山峰都巨大、堅(jiān)固、不可抵擋;也比每一片洋面都深邃、神秘,充滿(mǎn)了喧嘩與騷動(dòng)。此刻它就在我面前,奇詭難辨,魅力無(wú)雙。
然而,我越想靠近她,她就越遠(yuǎn)離我,不可捉摸……我越長(zhǎng)久地注視她,她的影像就越模糊;我越想贊美她,她就越多地現(xiàn)出丑陋、兇殘。
為何不上路呢?去遠(yuǎn)方,去自然中看看,去旅行……
當(dāng)我走在蜿蜒起伏、異常曲折的山路上,大自然偷偷跟在我身后,使我能聽(tīng)見(jiàn)它的呼吸。百草萌發(fā)的峽谷,它的兩端是幽邃高聳的峭壁,偏斜的太陽(yáng)懸在山巔,淡淡涂抹著山谷和四周濃密的夜林,在樹(shù)洞里,在林間空地上,在散射的陽(yáng)光里,也在貧瘠的石壁和閃亮的湖泊里。生命的歌聲響起來(lái),起初若隱若現(xiàn),仿佛在空氣中漂泊;逐漸變得寬闊、祥和,占據(jù)了整個(gè)空間;最終從天穹和山脈的四方升起,爆發(fā)出嘹亮而宏壯的咆哮。大千世界的心臟跳動(dòng)得越發(fā)響亮了。
旅途中,我見(jiàn)過(guò)沒(méi)有黑暗的夜晚,宇宙中幾千團(tuán)燃燒的氣體照亮了莊嚴(yán)的夜色,仿佛幾千團(tuán)篝火。我見(jiàn)過(guò)山巒和草原,光彩照人的原始世界和已成廢墟的文明。大自然彈撥著我的歡樂(lè)、憂(yōu)傷和痛苦:它給我的感受是多么真切、動(dòng)人。
我見(jiàn)過(guò)淡紫色的天空像帷幔一樣擺動(dòng)著,草原上肅穆的羊群,以及霧中世界……我看見(jiàn)越多,心中的景色就越發(fā)喧囂;我看見(jiàn)越多,就忘記越多。大自然慢慢從我身邊逃開(kāi),只留下了影子、氣味和回憶。要記下它們,要用筆、紙和墨水記錄下回憶!然而,寫(xiě)作——那比任何一條小路都坎坷,充斥著汗水、淚水和光榮。
我們寫(xiě)下大段大段的文字,但是他們是冰冷的,散發(fā)出沉默的凄涼。這些無(wú)情的、死板的符號(hào):它們?cè)趺纯赡苁稣f(shuō)那片香氣彌漫、神圣崇敬的自然呢?我的旅途是那樣的漫長(zhǎng),以至于嚇壞了我的筆桿:它只能顫抖著,在白紙上留下微不足道的印記。
我不想說(shuō)繪畫(huà)的壞話(huà),但是,沒(méi)有什么比文字更好了。你需要十年,甚至二十年的時(shí)間去琢磨光影,可是,看吧!你可以成為文字中的上帝——只需要紙、筆和一顆希望訴求的心,一雙走過(guò)旅途的腳!今天,當(dāng)我走過(guò)一條河、一座橋、一片樹(shù)叢,突發(fā)的靈感也能一瞬間讓我傾倒。我充滿(mǎn)敬意地記下它們。
(選自《貴州日?qǐng)?bào)》2012年8月10日)