從《祭十二郎文》、《哭小弟》看古今祭文情感表現(xiàn)力

崔瑞霞

【摘要】韓愈的《祭十二郎文》語不驚人，但感情真摯頗打動人心，主要是因為作者發(fā)自肺腑的情感的盡情傾訴。當(dāng)代女作家宗璞的《哭小弟》，筆觸纏綿哀婉，抒發(fā)了對小弟英年早逝的無限悲痛之情，表達(dá)了對中國知識分子命運的關(guān)注。本文將兩篇文章比照閱讀，從多方面分析了祭文的情感表現(xiàn)力及古今差異。

【關(guān)鍵詞】祭文；韓愈；宗璞；情感；比較

具有動人心魄的美學(xué)力量的必定是真而濃的情愫。有表現(xiàn)力的文學(xué)，一定能打動人?！都朗晌摹泛彤?dāng)代女作家宗璞的《哭小弟》都是影響深遠(yuǎn)的祭文名作，兩篇祭文的情感表現(xiàn)力都很到位，骨肉親情、悲痛之情溢于言表。每次誦讀，我們都會隨作者情感的真摯流露而感同身受。

從整體來看，兩篇祭文都是以“悲情”貫穿全文。傳統(tǒng)祭文以四言韻語為固定格套，韓愈為抒寫自己對十二郎悲痛至深的真摯感情，打破了古代祭文駢儷的韻文特點，不受韻文的約束，不顧老一套的舊格式，用散文淋漓盡致地抒寫了他胸中的哀誠。不俗套不空洞，風(fēng)格自然樸實。從敘述幼時的悲苦，以至成年時事業(yè)和功名的不順，生之痛苦自不堪言，又加上比自己年幼的侄兒先自己而去，悲痛使作者情不能已。問天、問地、問死者、問自己，極寫不能相信、不敢相信，但侄兒已死，這是事實，感嘆事實太殘酷、太無情。骨肉至情的真情流露盡訴筆端。清人吳楚材、吳調(diào)侯對本文評價更高：“情之至者，自然流為至文。讀此等文，須想其一面哭，一面寫，字字是血，字字是淚。”[1]

《哭小弟》貫穿全文的同樣是凄楚哀婉的情調(diào)。文章自始至終緊扣“哭”字，字字句句都是哭訴對小弟的留戀。作者從哭小弟病逝開始，接著是哭他想吃對蝦，哭沒有人再叫自己“小姊”，哭腫瘤拳頭大，哭手術(shù)后復(fù)發(fā)，哭“雙肩挑”，哭“汗流浹背”，哭同事來信，哭無怨無悔，一直到哭蔣筑英、羅健夫，最后以“小弟，我不哭”收尾。宗璞不僅為自己家庭過早地失去一位骨肉至親而放聲大哭，而且為國家民族過早地失去一位英才而哭泣，全部材料都是以作者極度悲愴的情感來融貫的。通過對小弟大量感人肺腑的事跡的回憶，字里行間飽含真情，讀來令人肝腸寸斷。

但二者因為時代的不同，文章表達(dá)情感的方式也有很大的差異。

一

一般祭文大都對死者歌功頌德，韓愈的《祭十二郎文》只追敘與侄兒的生活和深厚感情，表達(dá)對侄兒無盡的哀思。作者與死者雖為叔侄，卻情同手足，哀傷痛徹心扉，這是人之常情。另外，韓氏家族本來就人丁不旺，十二郎的死無疑對家族而言是雪上加霜。古代人都很注重門庭家道，韓愈的切膚之痛、至悲至痛，足以引起讀者強(qiáng)烈的共鳴。加上十二郎之死純屬意外，沒想到不過是一種常見的軟腳病，會讓侄兒喪命，意想不到的打擊使作者更為悲痛，對侄兒的遽死追悔莫及。在這樣的心境下，作者又飽受宦海沉浮之苦，有感而發(fā)人生無常。自己的悲苦，為侄兒的悲痛更蘊含了無限的酸楚。作者不怕死，因為死后可以和十二郎見面，甚至視死為幸。但又擔(dān)心死后不能相見，連為侄兒悲痛的機(jī)會都沒有了，因此又陷入了深深的矛盾之中。情感的流露也僅僅局限在親情方面。

《哭小弟》文章的立意，不僅僅是悼念小弟，還稱頌了我國優(yōu)秀的知識分子為祖國的社會主義建設(shè)無私奉獻(xiàn)的精神。宗璞深受中國傳統(tǒng)文化與西方文化的影響，所以她的散文既具有中國傳統(tǒng)散文的典雅，又表現(xiàn)出尊重個體生命價值的現(xiàn)代意識。另一方面，學(xué)者和女性的雙重身份，也使宗璞散文呈現(xiàn)出深邃的生命意識與細(xì)膩的生命感悟并存的獨特風(fēng)格。[2]

小弟英年早逝，蔣筑英、羅健夫等一批知識分子也都是英年早逝，文章的題目是哭小弟，但實際上是哭這遲開而早謝的一代人。作者的用意也不在悲痛本身，而在于揭示這一代知識分子為什么會遲開早謝。小弟的病逝從表面上看，是由于肩上的擔(dān)子過重，自己又過于廢寢忘食，累死的，是由于錯誤的診斷把診治的機(jī)會給耽誤了，但更重要的是由于長期的不堪重負(fù)的精神壓力。筆鋒直指新中國成立十七年來極“左”路線的反復(fù)肆虐，特別是“文化大革命”期間的殘酷迫害。這種迫害的后果就是“文化大革命”后一批年富力強(qiáng)的知識分子英年早逝，以及由此給國家造成的難以估量的重大損失，而知識分子“擔(dān)驚受怕”的普遍心理的釀成，則說明那時的政治壓力是多么深重。比起韓愈來說，宗璞已把個人的情感撒播到眾多知識分子，進(jìn)而為他們呼告，希望人們對知識分子給予更多的愛護(hù)和關(guān)注?！翱扌〉堋睆淖置嫔峡?，自然是為小弟的早逝放聲一哭，但就文章的具體內(nèi)容來看，已升華為對一代知識分子的痛惜，這一點和古代的祭文有很大的區(qū)別。

二

從兩篇文章的整體結(jié)構(gòu)和寫作方式來看，也有差異。《祭十二郎文》行文結(jié)構(gòu)是按照時間順序來敘述的，并且具有抒情與敘事相結(jié)合的特點。先通過對幼時的孤苦伶仃、形影相吊的悲情描述；及成年的多次科舉不第，四處漂泊，居無定所；到“去年”的身體不佳，擔(dān)心自己會死掉，十二郎會孤苦留在世上；再到“今年來”自己的身體每況愈下，及叔侄二人之間三別三會的敘述，突出了兩人之間的深厚情誼。文章敘事的內(nèi)容緊緊圍繞叔侄二人生離死別的中心來寫，我們可以感受到作者與侄兒的感情非同一般。作者更把聽到侄兒死訊后的復(fù)雜情感蘊含其中，敘事抒情達(dá)到了完美的統(tǒng)一。

《哭小弟》的整體建構(gòu)雖看起來十分散漫，但讀起來又覺得自然流暢、渾然一體。二十世紀(jì)八十年代初，科教興國的呼聲越來越受到各方面的重視，知識分子的地位和作用也越來越顯示出重要性。可是，上世紀(jì)五十年代、六十年代的中國知識分子，歷經(jīng)多次政治運動，長期受極“左”思潮的擠壓，特別是“文化大革命”期間備受肉體和精神上的折磨，因此，不少人積勞成疾、積冤成疴，而于“文化大革命”后八十年代初期英年早逝，這在當(dāng)時的知識界造成了很大的反響。宗璞在小弟去世后，聯(lián)想到一些中年知識分子的命運，強(qiáng)忍悲痛，寫下了這篇浸透淚水的悼念散文。她為知識界痛惜，也為國家痛惜，并希望這樣令人痛惜的事不再發(fā)生。

和《祭十二郎文》不同的是文章不是按照小弟一生的時間順序展開，也不是按照北京、東北、城都、陜西、醫(yī)院的空間位置展開，更不是聚集在某一點上靠聯(lián)想輻射生發(fā)開去，而是把一生的工作情況、治病的經(jīng)過、人們追懷的情景，都分割成許多片斷，然后將它們交錯地呈現(xiàn)在讀者面前。開頭就說“小弟去了”，接著寫他小時候冬天用冷水洗臉，看起來是倒敘法，可是接下去又跳到了“手術(shù)室”；接著寫小弟大學(xué)畢業(yè)，卻又一下子跳到了逝世那天，而后則又回到生病前的工作。如此跳躍交錯，著實令人一下子理不出頭緒來。其實，《哭小弟》主要是以深切的悼念之情來融貫看似零散的材料，體現(xiàn)出散文既要散又要聚、散而能聚的基本特征。一般說來，散文的表層人、事、物是多變的，往往以多姿多彩取勝，而內(nèi)在情理卻必須是一以貫之的，或以意聚，或以情貫，或情意交融通貫。從心理學(xué)角度看，《哭小弟》的散是有表現(xiàn)價值的。人在激情熱烈特別是悲哀至極時，理智受到抑制，思路比較紊亂，而想象和聯(lián)想?yún)s往往比較活躍，只不過片斷性、跳躍性較強(qiáng)?！犊扌〉堋返慕Y(jié)構(gòu)正體現(xiàn)著材料的安排與心理規(guī)律的統(tǒng)一，材料的跳蕩交錯，恰恰表現(xiàn)出“我”內(nèi)心的極度悲痛，這或許就是作品整體建構(gòu)的藝術(shù)匠心所在吧。同時，本文把記敘、抒情、議論緊密結(jié)合，使敘事、抒情、說理水乳交融，是本文在寫作上另一鮮明的特點。具體表現(xiàn)：以敘帶議，敘中帶議，以敘為主，夾敘夾議；即事抒情，情理統(tǒng)一。這種表達(dá)方式既深化了主題，又升華了人物的思想境界，從而加強(qiáng)了作品感人的力量。

三

從兩篇文章的人物藝術(shù)表現(xiàn)方式來看也有差異。采用對話形式，是《祭十二郎文》的一個重要特點。全文用第一人稱和第二人稱來寫，話語樸實，作者娓娓道來，仿佛十二郎就在自己面前，就好像自己和侄兒在親切地交談；又讓讀者感到，逝者已逝，但其亡魂依然可聽到他的家常絮語；甚至作者對侄兒的病因、死期還進(jìn)行了詢問。這種對話形式，如泣如訴，顯得格外自然真切，感情色彩和抒情意味頗為濃厚，因而也增強(qiáng)了文章的感染力和抒情性。

《哭小弟》人物描寫的特點是重在細(xì)節(jié)和烘托。本文選用典型材料，在記事基礎(chǔ)上通過抒情和議論來表現(xiàn)人物品質(zhì)和深化主題。寫真人真事，特別是“普通人”，不能像小說那樣進(jìn)行虛構(gòu)，不可能有驚人的情節(jié)和重大的場面，因而主要是于細(xì)微處見精神，通過一系列的細(xì)節(jié)描寫來顯示人物的精神面貌。小弟的形象幾乎全是由細(xì)節(jié)組合起來的：已經(jīng)臥床不起，還要留著幾份航空材料“想再看看”；馬上要做手術(shù)了，卻要求先去開個討論會回來再做；小時候冬天用冷水洗臉，還給姐姐做榜樣；醫(yī)生說他的病治不好了，他還面帶笑容，毫不介意；每有大型試驗，他總是仔細(xì)“檢查每一個螺絲釘，每一塊膠布”；夏天最酷熱的時候，他還堅持“伏案看資料”；疾病常使他“從睡眠中疼醒”，工作中有時會疼得“大汗漓淋”。即使用一句話來寫人，也盡可能地具體：“我也哭蔣筑英抱病奔波，客殤成都；我也哭羅健夫不肯一個人坐一輛汽車！”這些細(xì)節(jié)，疊加式地強(qiáng)化出一代知識分子無私奉獻(xiàn)的精神。本文的人物描寫還重在側(cè)面烘托，而且手法也多姿多彩，筆墨嫻熟。寫他動手術(shù)時，室外擁來許多人，“一定要等著，準(zhǔn)備隨時獻(xiàn)血”；說他在家庭中，“多年來，家里有什么事，大家都會這樣說：‘等小弟回來，‘問小弟”。文章中還摘錄了小弟病逝后他的同事的來信，充滿了懷念、痛惜之情。特別是父親馮友蘭的挽聯(lián)：“是好黨員，是好干部，壯志未酬，灑淚豈只為家痛；能嫻科技，能嫻藝文，全才罕遇，招魂也難再歸來！”更是從側(cè)面對小弟一生的品格和命運作了全面概括。其實，文章自始自終浸泡在“我”的淚水和呼喚之中，令人揪心，這本身就是對小弟高尚人品的最好烘托和渲染。

除此之外，兩篇祭文的語言也各有特色。韓愈的祭文語言樸實，抒情性較強(qiáng)，用助詞多，還特別注重虛詞的應(yīng)用以增強(qiáng)行文的感染力，全文多處反復(fù)運用了“而”、“邪”、“也”、“矣”、“乎”等語氣詞。其最妙處，自“其信然耶”以下至“幾何不從汝而死也”一段，僅三十句，凡句尾連用“耶”字者三，連用“乎”字者三，連用“也”字者四，連用“矣”字者七，幾乎句句用助辭矣！而反復(fù)出沒，如怒濤驚湍，變化不測，非妙于文章者，安能及此！[3]抒情的語氣，使表達(dá)的感情更加強(qiáng)烈，而且增強(qiáng)了文章頓挫有力的節(jié)奏，突出了作品的感人力量。

《哭小弟》贊頌小弟時多處運用細(xì)膩的語言，細(xì)膩的語言有助于準(zhǔn)確地表達(dá)人物的內(nèi)心世界。用兩個“不知不覺間”，來回憶小弟在事業(yè)上的進(jìn)展，讓讀者感覺時間飛逝，但小弟在工作上的進(jìn)展更快。由此，姐姐對小弟的敬佩之情不言而喻。另外，本文的語言還比較隱晦，多處運用了象征暗示筆法。這也是古代祭文所沒有的特點。當(dāng)寫到小弟“積勞成疾”、“積郁成疾”時，作者說：“大多數(shù)人則挑起過重的擔(dān)子，在崎嶇的荊棘叢生的，有時是此路不通的山路上行走。”這些隱喻的內(nèi)涵都是指向“那些年”中國知識分子的艱難處境和可悲命運，指向極“左”路線長期肆虐所造成的深重災(zāi)難和罪惡。對此，作者沒有正面鋪張揚厲，或許是出于審美的需要，或許是由于上世紀(jì)八十年代初，“文化大革命”剛過，極“左”思潮的余熱尚未散盡，還未到作者暢所欲言的時候。但不管怎樣，我們應(yīng)當(dāng)不難感受到，滾動在文章行文中的復(fù)雜激情和潛藏在所寫人事背后的深層意蘊。

總之，兩篇祭文盡管出自不同時期不同作者之手，但還是有頗多異曲同工之妙，因此，把這兩篇文章比照閱讀，多加分析，總能受益匪淺。

參考文獻(xiàn)：

[1]吳楚材，吳調(diào)侯.古文觀止[M].北京：中華書局出版社，2008.

[2]劉燕蘋.論宗璞散文的生命意識[J].平頂山學(xué)院學(xué)報，2006（6）.

[3]費袞.梁溪漫志[M].上海：上海古籍出版社，1985.

（作者單位：駐馬店職業(yè)技術(shù)學(xué)院人文科學(xué)系）

編校：董方曉