何為成熟?

尹曉兵

人們?nèi)粘Ｓ^念上的成熟，首先是指性成熟。提及這個詞語，人們會用冷冰冰的科學(xué)視角來闡釋這個詞語的意思：性成熟意味著一個人的身體發(fā)展到了完備的狀態(tài)，具備了一個成年人所應(yīng)當(dāng)具有的身體條件。比如四肢健全、身體各部位功能正常。而且人們在用這個所謂科學(xué)性話語揭示的時候，往往意圖遮蔽掉這個詞語所蘊(yùn)含的一個不爭的事實(shí)：即性成熟最為直接的意思——“性功能”正常，可以進(jìn)行交配，完成人身上最自然的責(zé)任與義務(wù)。即便是進(jìn)展到了這一層，日常觀念還在遮掩著這樣一個基本事實(shí)：性成熟必須是已經(jīng)與異性發(fā)生了性關(guān)系。與異性發(fā)生性關(guān)系是完成時，是已經(jīng)完成了的事情。如果一個人還沒有與異性發(fā)生性關(guān)系，我們能說他（她）是成熟的嗎？現(xiàn)實(shí)當(dāng)中檢驗(yàn)一個女孩是不是成熟，最為直接的標(biāo)準(zhǔn)不就是看她是否踏入社會嗎？而踏入社會，說穿了，不就意味著她與男人發(fā)生了性關(guān)系嗎？同樣的，現(xiàn)實(shí)中檢驗(yàn)一個男孩是否成熟的標(biāo)志不是也與此相類似嗎？

其次，成熟指心理成熟。洛克說得好，每個小孩的心里都是一個白板，外界給他印上什么，他就有什么樣的觀念。洛克之所以偉大，并不在于他說出了認(rèn)識論上的一個基本事實(shí)，更是告訴我們，我們所生活的國度，所生活的意識形態(tài)包圍圈。世界上幾乎所有的國家，在小孩子的教育問題上，都秉持著一個基本的原則：教育孩子們，這個世界是美好的，人性是美好的。即使是家長時不時地在孩子耳邊說出了這個世界的真相，孩子也會正兒八經(jīng)地告訴家長：你說得不對。此時如果家長再想糾正孩子，老師就會出面了。到最后，當(dāng)家長和老師相視而笑，前者總會當(dāng)著孩子的面認(rèn)錯。就這樣我們每個人成長著，我們的心理是單一的，保持著教育留給我們的純情。在進(jìn)入社會之前，我們都是“處女”。

直到有一天，我們被強(qiáng)奸為止。心理上的被強(qiáng)奸首先意味著另外一種世界的入侵，我們生活在自己心理的牢籠里近20年，突然一個新世界圖景迫使我們走出洞穴，我們是如此不情愿，如此掙扎，如此反抗，如同被強(qiáng)奸的女孩兒。然而，現(xiàn)實(shí)的手臂，如同一把鋼筋鐵骨，鉗著我們的脖子，容不得我們半點(diǎn)反抗?？纯瓷鐣嫌卸嗌賯€純情大學(xué)生為了鈔票……看看歷史上有多少個英雄為了五斗米……我們反抗了、掙扎了、努力了，這種反抗、努力和掙扎在被強(qiáng)奸的剎那間，變成一種壞壞的力量誘惑我們、吞噬我們、折磨我們、吸引我們，讓我們喪失了哪怕最后一點(diǎn)的抵抗。我們終于被迫越過了那條線、捅破了那層膜，猛然發(fā)現(xiàn)，此生，再也回不去了……從此以后，我們不再純情，不再傻里傻氣，不再固守偏執(zhí)，不再懼怕什么其他的東西闖進(jìn)心門。我們“開放”了，“叉開”腿……向社會邁出了第一步。

進(jìn)入社會，面對形形色色的人，經(jīng)歷各種各樣的事情，眼前的一幕幕正在重演著馬基雅維利、霍布斯、施米特的劇本：勾心斗角、爾虞我詐、陰謀詭計(jì)、惡毒用心、反目成仇……物競天擇、適者生存！猛然回過神來，我們被老師欺騙了……進(jìn)入社會之后，我們發(fā)現(xiàn)第一個問題竟然是：如何“生存”下去?；仡^一看，生命的將近20年竟在一個四面圍墻、警衛(wèi)看守、管理員守護(hù)、家長供應(yīng)吃穿、老師整天監(jiān)控的囚室之內(nèi)，在那里我們做著一個個的白日夢。我們原來怎么那么傻？怎么那么笨？怎么那么單純？……（我們開始逐漸適應(yīng)被強(qiáng)奸的角色了）……當(dāng)找領(lǐng)導(dǎo)辦事兒，被傲慢地拒之門外，多想提刀殺他全家以泄心頭之恨，然而當(dāng)自己被“領(lǐng)導(dǎo)思維”強(qiáng)奸之后，卻成了自己原先最想殺死的人……這個世界的奇妙之處就在于，明明是被強(qiáng)奸了，但是內(nèi)心當(dāng)中對于生存的渴望，令我們可以不計(jì)較一切，哪怕是失去尊嚴(yán)……失去“尊嚴(yán)”還要“活著”！這就是成熟。

一個人如此，一個國家，一個民族又何嘗不是？歐洲人被強(qiáng)奸的次數(shù)太多了，古羅馬戰(zhàn)火燒到了帝國版圖的最遠(yuǎn)端，羅馬人強(qiáng)奸了整個歐洲；隨后日耳曼民族從叢林里跑出來，又把羅馬人強(qiáng)奸了個遍；奧斯曼土耳其也不甘示弱，席卷歐洲之后，還在西班牙和葡萄牙留下了種；阿拉伯帝國的入侵，又豈只有北非的姑娘在哭泣？拿破侖鐵蹄之下，除了倫敦姑娘能夠保持貞潔，還有哪個歐洲人說自己是清白的？希特勒開著坦克耀武揚(yáng)威的時候，有哪個非日耳曼人敢稱自己是男人？……斯賓格勒受不了了，正式宣告：西方?jīng)]落了。被美國人強(qiáng)奸之后，生下的大和民族的后代——福山宣告：歷史終結(jié)了。有人說，這兩個人都是孩童，都不成熟。他們所代表的歐洲人，都只是“僵死的”、“固守原初價值的”歐洲人。與此相對應(yīng)的，有人說，當(dāng)今世界需要中國文化，需要中華文明再次復(fù)興全球，為什么？因?yàn)橹袊幕木枨∏≡谟冢耗切淖诸^上的一把刀。那誰，不是說過：能夠從南京大屠殺之下活過來而不報(bào)復(fù)的民族，還有什么做不到的？還有誰比這個民族更“成熟”？

施米特說得好，例外情況才是歷史的真實(shí)。因?yàn)橹挥型ㄟ^例外所開辟的施米特的魔眼，才能見到歷史的、人類的、生活的真實(shí)景象。我們都誤解了蘇格拉底，都誤解了柏拉圖。那理想的城邦、那讓人期待的理想國、那令人神迷的烏托邦，其實(shí)并不在彼岸，它就在我們的眼皮子底下。只是我們的眼睛一直看不到而已。馬基雅維利刺痛了我們的雙眼，反而讓我們厭惡，于是我們選擇遺忘，用遺忘來告訴自己，馬基雅維利是個攫取權(quán)力的自私的小人，他的所有的理論都是他權(quán)力熏心的可恥記錄；霍布斯刺痛了我們的雙眼，反而讓我們鄙視，他在英王面前點(diǎn)頭哈腰的奴才相，是他自取其辱；施米特刺痛了我們的雙眼，反而讓我討厭，于是我們選擇揭露他的動機(jī)，他向納粹的獻(xiàn)媚就是明證……總之，我們討厭把我們的社會說得慘不忍睹、邪惡遍地、殘酷無情、一片狼藉，我們不“相信”這些。然而，是我們不相信，還是“不愿”相信？有人說，如果我們不相信他們，這恰恰說明我們是不成熟的。與此同時也反過來表明，他們這些人寫的書，不是給我們這些幼稚的人看的。

成熟意味著要去承擔(dān)一種無法承載的重負(fù)，而且這種重負(fù)不知何時降臨，它需要契機(jī)。作為一個人，如果不時刻準(zhǔn)備著被強(qiáng)奸，如果沒有被強(qiáng)奸的感覺，那就只能說，你還幼稚。如果不想要這種感覺，不想要被強(qiáng)奸的滋味，徹底鏟除這種感覺和經(jīng)歷，這樣的道路早已被洛克開辟出來：撕碎這個幕布，撕碎教育，撕碎理想國，睜開雙眼，擁抱“邪惡”，在我們的白板上一開始就印上天使和魔鬼的頭像。整日讓他們互毆。

盧梭說過：人生而自由，但無不在枷鎖之中。人能做到的，也就是把枷鎖做得漂亮些；能夠想的，也就是心中那個被釘上十字架替自己受苦受難的耶穌。

(作者單位：德國慕尼黑大學(xué)）