苦戀者的情懷

趙逵夫

《詩經(jīng)·國風(fēng)》中有組詩，以前學(xué)者未能注意到這一點(diǎn)，郭晉稀先生《國風(fēng)蠡測》一文提出一個(gè)看法，引起學(xué)界的關(guān)注。趙沛霖《詩經(jīng)研究反思》一書將郭先生此文作為劉師培《〈毛詩〉〈荀子〉相通考》（1905年發(fā)表）以來八十多年中《詩經(jīng)》研究的42篇重要論文之一，加以介紹。郭先生此文的《組詩初探》部分說：“民風(fēng)本來有很多是組詩，由于入選，有所刪節(jié)，加之入選以后，篇次幾經(jīng)改動(dòng)，所以后人認(rèn)為各自成篇，中間并無有機(jī)聯(lián)系。如果仔細(xì)推敲，有些組詩依舊保存了下來?！闭撐氖紫确治隽恕蛾愶L(fēng)》中的《衡門》、《東門之池》、《東門之楊》一組，并說：“至于《宛丘》、《東門之枌》兩篇，與此三篇，可能也有關(guān)系，但是否屬于此一組詩之內(nèi)，那就更待考證?！焙笤凇讹L(fēng)詩蠡測末篇》一文中對《宛丘》和《東門之枌》又加以論證，認(rèn)為此兩詩為一組，敘一事，也可能是同一作者的作品。今合兩首而讀之。

《詩序》說：“《宛丘》，刺幽王也。淫荒昏亂，游蕩無度焉。”鄭玄《箋》即以詩中“子”指陳幽公。孔穎達(dá)《疏》以來皆順此為說，然而從詩中看不出有刺譏之意。朱熹《詩集傳》說：“國人見此人常游蕩于宛丘之上，故敘此事以刺之?！陛^合詩意。馬瑞辰《毛詩傳箋通釋》又同“陳夫人好巫，而民淫祀”之風(fēng)俗聯(lián)系起來，以為“正事巫覡歌舞之事，非泛言游蕩”。則有利于對其社會背景的了解。宛丘，陳國丘名，在陳國都城（今河南淮陽）東南?！睹珎鳌罚骸八姆礁咧醒胂略煌鹎?。”這種地形近于今日有觀摩臺的體育場，觀看時(shí)不會出現(xiàn)前面的人堵住后面人視線的狀況，可以避免擁擠。上古青年男女歡聚娛樂多在城東，因?yàn)楣湃擞^念，五行于東為春，有生發(fā)之意?！多嶏L(fēng)·東門之》寫男女相唱和，其地在城東；《出其東門》寫男女群會，說“出其東門，有女如云”；《陳風(fēng)》的《東門之枌》及《東門之池》、《東門之楊》，都是以青年男女相會唱歌談心或約會為題材的。

關(guān)于《東門之枌》，《詩序》說：“《東門之枌》，疾亂也。幽公淫荒，風(fēng)化之所行，男女棄其舊業(yè)，亟會于道路，歌舞于井市耳?！睂υ姷膬?nèi)容的看法大體不誤。朱熹《詩集傳》說：“此男女聚會歌舞，而賦其事以相樂也?！币才c詩意相合。兩詩并讀，更能加深對詩的理解。

先看《宛丘》。此詩實(shí)寫詩人愛慕一個(gè)常在宛丘擊樂舞蹈的女子，而沒有勇氣追求。鄭玄《詩譜》說：“大姬無子，好巫覡祈禱，鬼神歌舞之樂，民俗化而為之?！笨磥黻悋雍梦璧?，同南方荊楚民風(fēng)相近。此詩所寫舞蹈者未必是娛神舞蹈，而側(cè)面反映出當(dāng)時(shí)民俗游藝的狀況。女巫或在民間祭祀中常配合歌唱的女子在每月的某些吉日，于市廛游藝之處歌舞以為生計(jì)的情形，應(yīng)該也是有的。下面是原詩：

子之湯兮，宛丘之上兮。洵有情兮，而無望兮！

坎其擊鼓，宛丘之下。無冬無夏，值其鷺羽。

坎其擊缶，宛丘之道。無夏無冬，值其鷺。

子，指舞蹈的女子。本詩用了向女子傾訴的語氣。湯，借作“蕩”，《楚辭·離騷》王逸注即引作“蕩”。這是用以形容其低昂搖擺、婆娑起舞的樣子?！颁▁ún）有情兮”，洵，誠然，實(shí)在?！岸弊x為“能”。郭晉稀《詩經(jīng)蠡測·風(fēng)詩蠡測末編·三》：“‘而當(dāng)讀為‘能，謂其‘信有深情，能不想望乎？‘而、‘能通讀，此例最多。《呂覽·士容》云：‘柔而堅(jiān)，虛而實(shí)。注：‘而，能也。《淮南·原道》：‘行柔而剛，用弱而強(qiáng)。注：‘而，能也。《易·屯》：‘宜建侯而不寧。《釋文》：‘鄭讀而曰能。皆其例也?！边@兩句說：我確實(shí)對她有著很深的愛慕之情啊，我能不去看她嗎？可以想見，詩人暗戀著這個(gè)女子，時(shí)時(shí)擠在人群里看她，看到她的種種樣子都能使詩人動(dòng)心和滿足。

第二章“坎其”，同于“坎坎”，敲擊鼓、缶的聲音?！爸怠蓖ā爸病?。此句說女子的頭上插著鷺鷥的羽毛。這是舞蹈時(shí)的打扮，是這個(gè)女子裝束上突出的特征之一，也是令詩人一想起來就動(dòng)情的地方。

第三章“缶”，陶制樂器，形如瓦盆或寺院中的磬?！妒酚洝ちH藺相如列傳》中藺相如讓秦王親擊缶，即其物。李斯《諫逐客書》中言秦聲有“擊甕叩缶”，學(xué)者們遂以為缶只是秦地樂器，由此詩看，江淮一帶國家也有之。第三句“無夏無冬”，今本《詩經(jīng)》同第二章一樣作“無冬無夏”。但本詩第二章四句的末尾一字皆押韻：“鼓、下、夏、羽”四字于古韻皆在魚部。第三章同第二章結(jié)構(gòu)、文字基本相同，第三句卻不押韻。今據(jù)郭晉稀先生說改?！岸庇诠彭嵲诙?，同幽部的“缶、道、”是可以對轉(zhuǎn)相葉的（參《風(fēng)詩蠡測》之九《談“倒字就韻”與“互換就韻”》）?！对娊?jīng)·國風(fēng)》的重章疊句，往往每句換一兩字或稍作變化。第三章對第二章來說一、二、四句都各變一字，第三句不能變字，只有顛倒次序。如果第三句沒有變化，第一、二、四句末一字的變化也就沒有意義了?！啊保╠ào），用五彩羽毛做成的扇形舞具，也名“翳”?！锻躏L(fēng)·君子陽陽》“左執(zhí)”，陳奐《詩毛氏傳疏》：“翳者，謂以翳覆頭也?！边@句是說頭上戴著有一排彩色羽毛的頭飾，這也是女子裝束上的一個(gè)突出特征。

這首詩首先敘述了所喜愛的人物帶有職業(yè)特征的動(dòng)作，及詩人對她的強(qiáng)烈的愛慕之情。第二、三章通過對自己眼中女子裝扮的描述，表現(xiàn)了對她的印象之深，而通過“無冬無夏，值其鷺羽”等描寫，說明詩人對她持續(xù)地、長期地關(guān)注著。詩中描述這個(gè)女子在宛丘之上及宛丘周圍擊著鼓、缶之類樂器舞蹈，她的頭上插著鷺羽，戴著鷺的頭飾。她舞蹈的姿態(tài)、奇特的打扮和敲擊樂器的動(dòng)作顯得分外迷人。她的形象總是在詩人頭腦中不能離去。從事表演的女子必漂亮而能歌善舞，這是使人產(chǎn)生愛慕之情的一個(gè)重要原因。

本詩第一章句式同后二章不同。陳繼揆《讀詩臆補(bǔ)》引陳僅說：“首章四‘兮字，用變調(diào)入手，使游蕩輕薄之人，神情態(tài)度脫口如生，真?zhèn)魃衩钍?。自宛丘之上、而下，無地不熱鬧；無冬無夏，無時(shí)不熱鬧，直揭出一國若狂景象。”雖然帶有一點(diǎn)道學(xué)家的口吻，但由詩的形式而體會詩情，聯(lián)想到當(dāng)時(shí)陳地的風(fēng)俗，對理解此詩，很有啟發(fā)性。

抒情主人公應(yīng)是一位青年男子。詩中寫這位善舞的女子“無冬無夏，值其鷺羽”、“無夏無冬，值其鷺”，實(shí)際上是表現(xiàn)詩人自己無冬無夏地天天看她。這里有一種無形的引力，他不去看，會心神不寧，只有在見到她的時(shí)候，才會感到愉快、欣慰。這便是詩第一章說的“洵有情兮，而無望兮”。后兩章是對第一章前二句的具體描寫，又體現(xiàn)著第一章后二句的意思。第一章前二句是全詩關(guān)注的焦點(diǎn)，也是詩人注意力所在。后二句則是主題所在。

下面看《東門之枌》：

東門之枌，宛丘之栩。子仲之子，婆娑其下。

穀旦于差，南方之原。不績其麻，市也婆娑。

穀旦于逝，越以鬷邁。視爾如荍，貽我握椒。

《東門之枌》與《宛丘》所詠為同一事。郭晉稀先生《詩經(jīng)蠡測·風(fēng)詩蠡測末編·二》說：“詩雖分為兩篇，所詠實(shí)同，不當(dāng)有所分別也。知者，兩詩所寫之地相同，《宛丘》云‘宛丘之上、‘宛丘之下、‘宛丘之道，《東門之枌》云‘宛丘之栩，同在宛丘，一也；兩詩所寫之人相同，《東門之枌》云‘子仲之子，《宛丘》云‘子之湯兮?！锻鹎稹穯窝宰诱?，蓋承上篇，子仲兩字可省。詩之句數(shù)、字?jǐn)?shù)，求其整齊，所以省耳。同詠?zhàn)又僦?，二也。兩詩所寫之事相同，《宛丘》云‘坎其擊鼓、‘值其鷺羽，又云‘坎其擊缶、‘值其鷺，《東門之枌》云‘婆娑其下、‘市也婆娑，同寫歌姿舞態(tài)，三也。”可謂卓見。

“東門”，陳國都城的東門，宛丘在東城外偏南。枌（fén），白榆樹。古代民眾聚會活動(dòng)常在東門之外多林木之地?！多嶏L(fēng)·萚兮》寫歡會對歌，言“萚兮萚兮”。樹葉紛紛落下，自然在林中。《陳風(fēng)·東門之楊》起興一句即暗示詠男女之事。《鄘風(fēng)·桑中》寫男女情愛，說“期我乎桑中，要我乎上宮”，也在林中，“上宮”似亦祀神之地。古之祀神，近于后代的廟會，青年男女借以交流感情。本詩同《宛丘》中詩人所愛女子可能是巫女，或常參加祀神歌舞的女子?！拌颉保▁ǔ），柞樹。此與上句互文見義，言東門外宛丘一帶多白榆樹和柞樹?！白又僦印保兆又偃思业呐畠?。子仲為姬姓的分支?！捌湎隆?，指跳舞盤旋搖擺于白榆樹與柞樹下。

第二章“穀旦于差”，言選擇了好日子。這是一種固定的句式，在動(dòng)詞前加“于”或“是”，而將賓語提前?！胺Y”，善，吉。“旦”，早晨，這里指時(shí)日?！安睢?，選擇?！澳戏街保笘|門以南的平地，大體相當(dāng)于《宛丘》中說的“宛丘之下”或“宛丘之道”?！翱兟椤保昴砺榫€。聯(lián)系《東門之池》的“東門之池，可以漚麻”一句看，則此地婦女平時(shí)多從事漚麻、搓捻麻線之類的勞動(dòng)?！笆幸财沛丁?，言在人多的地方翩翩起舞。市，指集市人多的地方。

第三章“穀旦于逝”，言在她舞蹈的好日子前往（觀看）。逝，往。越以，句首語助詞。陳奐《詩毛詩傳疏》說：“越讀同粵?！稜栄拧罚骸?，于也?！恫赊馈?、《采》、《擊鼓》皆云‘于以，此云‘越以，皆合二字為發(fā)語之詞?！睆?qiáng)調(diào)了下面“鬷邁”的語氣。“鬷（zōng）邁”，屢次，頻繁地前往。這句是說詩人常常去看女子的舞蹈?！耙暊柸缜J（qiáo）”，相當(dāng)于說：“看你美得像錦葵花?！鼻J，又名錦葵，花紫紅色或白色，帶有深紫色條紋?！百O”（yí），贈送?！拔战贰?，一把花椒。椒，因其味香，上古時(shí)陳楚之地用以獻(xiàn)神；又因其結(jié)籽繁，古人也用以喻多子，有新婚儀式上給新人房中撒花椒的風(fēng)俗。看來，詩人所愛慕的女子將自己的花椒給詩人一把，祝其多子多福，以報(bào)答這個(gè)對她癡情的人。

這首詩同上一首寫同一事，應(yīng)是一人所作。兩首聯(lián)系起來，較完整地寫出了詩人的感情經(jīng)歷。從詩中可以體會出這么兩點(diǎn)：一、 詩人所愛慕的女子是職業(yè)的舞者，“不績其麻，市也婆娑”就反映了這一點(diǎn)；二、 兩詩都著重寫心儀的女子的行為、活動(dòng)，無形地表現(xiàn)了對這個(gè)女子的深切關(guān)注。只要有這個(gè)女子舞蹈之事，他必去，在他的心目中，她就是一朵錦葵花。而這個(gè)女子呢？似乎只是對他的深情表示感謝，給他一把花椒予以安慰，與《邶風(fēng)·靜女》所寫不同，二人之間還有一定距離。因而，這兩詩都突出地表現(xiàn)著一種單方面的愛情。我們從詩中看到的女子，是舞蹈的美。在男子是“視爾如荍”、“洵有情兮”，在女子則雖感到男子對她深切的愛，但僅僅“貽我握椒”而已。他們之間的愛會有怎樣的結(jié)局，給讀者留下了深長的思考。然而，詩中表現(xiàn)的真摯與執(zhí)著，已足以感動(dòng)讀者。

兩詩語言通俗，結(jié)構(gòu)上采取重章疊句的形式而又有所變化，而且兩詩結(jié)構(gòu)方式，都是第二、三章大體相同或相近，而第二章同第一章只第二句顯示出了關(guān)聯(lián)性。《宛丘》的第一句“子之蕩”——那女子的舞態(tài)正是使詩人神魂顛倒、意亂心迷的原因，故脫口而出；而宛丘也正是詩人時(shí)時(shí)前往、不去于心的所在，故重復(fù)出現(xiàn)?！稏|門之枌》變換章法，先點(diǎn)出此女舞蹈之地的背景，然后寫其“婆娑其下”?？梢哉f兩詩都構(gòu)思精巧，頗具匠心。

特別值得注意的是，《召南》的《關(guān)雎》、《漢廣》，《陳風(fēng)》中的《宛丘》、《東門之枌》、《東門之池》、《月出》、《澤陂》等，都表現(xiàn)出一種深深的單戀之情，而且一般是表現(xiàn)男子對所愛女子的愛慕思念與追求。這在其他諸侯國、其他地區(qū)的風(fēng)詩中是沒有的。這同江、漢、汝、淮一帶的社會習(xí)俗有關(guān)。陳、楚兩國都信巫而重祭祀，而且同北方各國受周初以來禮樂制度影響重禮儀程式的情形不同，民俗特征突出，多以歌舞表演的形式表現(xiàn)對神靈的感激愛慕與思念，而年輕漂亮的女子自然會成為配合巫覡表演而合唱的成員，甚至被選中承擔(dān)主要角色?！冻o·九歌》中的《湘君》、《湘夫人》、《山鬼》等演唱體制就說明了這一點(diǎn)。這樣，一些能歌善舞的女子會引起很多青年男子的愛慕，在民歌中也便產(chǎn)生了一些抒發(fā)這種情感的作品。這種情調(diào)對楚地文人創(chuàng)作產(chǎn)生了很大影響。屈原《離騷》中寫的“求女”情節(jié)及所表現(xiàn)的“苦戀”情節(jié)同此有很深的關(guān)系。這是以往研究《楚辭》者所沒有注意的，也是研究《詩經(jīng)》者所忽略了的問題。

(作者單位：西北師范大學(xué)文學(xué)院）