讀懂《列子》

陳生璽

《列子(譯注)》，張長法注譯，中州古籍出版社2010年5月版，20.00元

《列子》一書，過去被認(rèn)為是魏晉人的偽作，所以很不受學(xué)界重視。2010年5月，中州古籍出版社出版了張長法《列子(譯注)》一書。張長法根據(jù)自己的研究，認(rèn)為《列子》不是偽書，古本《列子》雖一度失傳，但經(jīng)后人(東晉的張湛)的搜求和輯錄，基本上恢復(fù)了列子著作的原貌，反映了列子的主導(dǎo)思想。

一

列子亦名列御寇，戰(zhàn)國前期(前422-前359)時(shí)入，早于莊子(前369-前286，戰(zhàn)國中后期人)近一百年。在《莊子》一書中除有《列御寇》一篇而外，其他篇章十多次引用列子的言行來闡述自己的觀點(diǎn)，這說明在莊子時(shí)代，列子的學(xué)說已經(jīng)在社會(huì)上很為流行，亦為莊子所服膺。莊子在引用其他人時(shí)多直呼其名，如對孔子稱仲尼，而對列子則稱“子列子”，可見他對列子的崇敬?！稘h書·藝文志》道家類載：“《列子》八篇，名圄寇，先莊子，莊子稱之。”僅從這兩點(diǎn)而言，說《列子》一書中與《莊子》相同者，是后人抄襲《莊子》而成的偽作，就是站不住腳的。

列子屬于先秦的道家學(xué)派，道家的主旨是認(rèn)為天地萬物皆生于道，道在天地萬物中無所不在，周行運(yùn)轉(zhuǎn)，往復(fù)不已。關(guān)于“道”這個(gè)觀念，在哲學(xué)中究竟是屬于唯物還是唯心，見仁見智，各說不同。張長法認(rèn)為《列子》中的道是一種無形的物質(zhì)和力量，是屬于唯物的，可謂真知灼見的一家之言。

道的觀念在道家學(xué)說中有時(shí)指宇宙物質(zhì)的本原，有時(shí)指事物運(yùn)動(dòng)的法則，有時(shí)指宇宙萬物的同一性，有時(shí)指哲學(xué)思想的一種境界。春秋戰(zhàn)國時(shí)代，諸侯爭霸，社會(huì)動(dòng)蕩，戰(zhàn)亂不已，思想家們提出了各自對社會(huì)的看法和解決方案。以孔子為代表的儒家主張用仁義道德復(fù)周禮的方法來匡救時(shí)弊，主張有為。道家則認(rèn)為社會(huì)的不安和動(dòng)亂就是人們有為地提倡仁義道德而變壞了的，所以主張無為，順其自然，其代表人物為老子。列子是屬于道家的，他把道家無為順其自然的觀點(diǎn)，發(fā)揮到了極致的程度，他提出了“有生不生，有化不化”的理論，即有一種東西能產(chǎn)生他物而自己不被產(chǎn)生，能使他物變化而自己卻不變化?！吧卟荒懿簧卟荒懿换?，故常生?；！?《列子·天瑞》)被產(chǎn)生的東西不能不產(chǎn)生，被變化的東西不能不變化，所以事物經(jīng)常產(chǎn)生變化，從不停止，陰陽交替，四時(shí)流轉(zhuǎn)，都是如此。

這種不被他物所生而能產(chǎn)生他物，不被他物變化而能使他物變化獨(dú)立存在的東西，就是道。表面上看道是無形的，由道而產(chǎn)生的陰陽，由陰陽而產(chǎn)生萬物卻是有形的，即“有形者生于無形”。(同上)他認(rèn)為這種有形的事物都是均衡的，“物損于彼者，盈于此，成于此者，虧于彼，隨生隨死，往來相接，間不可省”。事物在這里虧損就是在那里增加，在這里成功，就在那里毀壞，生死相接之間的關(guān)系，人們往往省悟不到?！吧咚酪?，而生生者未嘗終?！?同上)被產(chǎn)生的東西死了，而產(chǎn)生這些東西的產(chǎn)生并未終了，這種生生不息，自生自滅的過程，都是自然的，無目的，這就是天道。人應(yīng)該無條件地遵從天道，不要想對自然界添加什么，也不要想對自己的人生增加什么，把自己與自然化為一，無為而生，社會(huì)就安定了。

二

列子和他的朋友伯高子到老商氏那里去學(xué)道，三年心不敢念是非，口不敢言利害，“始得夫子一眄”，老師才斜看了他一眼。五年之后，心中更不敢念是非，口更不敢言利害，“夫子始解顏而笑”，老師才對他笑了一笑。到了九年，他的心里什么利害是非都沒有了，甚至于不知道他的老師是老商氏，朋友是伯高子，外界的一些事物都忘記了，自覺形體已經(jīng)消散，骨骸血肉與自然融為一體，“足之所履，隨風(fēng)東西，猶木葉干殼，竟不知風(fēng)乘我耶，我乘風(fēng)乎?”(《列子·黃帝》)行走隨風(fēng)飄動(dòng)，如同樹葉干殼，不知是風(fēng)乘著我呢，還是我乘著風(fēng)呢?

這就是說人要體認(rèn)天道，必須達(dá)到忘掉自己，忘掉外物，即物我兩忘的境界，這樣人與人之間就沒有爭奪、也沒有是非、沒有憂慮，快快樂樂地像其他生物那樣按其自然本性生活。于是他便用各種寓言來闡明他的觀點(diǎn)。所謂寓言，乃是自己設(shè)定的一些事例，并不一定是真實(shí)的事實(shí)。

例如杞人憂天。杞國有一個(gè)人，害怕天崩地潰，自己沒有地方安住，整天憂愁得廢寢忘食。有一個(gè)關(guān)心他的人說：“天，積氣耳，亡處無氣，若屈伸呼吸，終日在天中行止，奈何憂崩墜乎?”天是氣積累而成，你若行動(dòng)呼吸，就可以整天在天中行走，怎么會(huì)崩壞呢?那人又說：那日月星辰，不會(huì)掉下來嗎?回答說：日月星辰是積氣中有光耀者，即使掉下來了也不會(huì)砸傷你。那人又說：那么地不會(huì)壞嗎?回答說，地是土塊積成的，四面八方都充塞著土塊，你整天在上面踩踏、行走、跳躍和休息，都不會(huì)陷下去，有什么憂慮呢?其人聽了大喜，便不憂慮了。

這個(gè)故事的本意在說明自然界的事物是陰陽二氣構(gòu)成的，人是其中之一，人“生不知死，死不知生，來不知去，去不知來，壞與不壞，吾何容心哉?”(《列予·天瑞》)人活著不知死后的事，死后不知活著的事，未來不知過去，過去不知未來，天地之壞或者不壞，非人所知，天地不壞與人同在，天地壞了與人同滅，壞與不壞，對人來說都是一樣的，何必憂愁呢?這個(gè)故事對人們的啟示則是人應(yīng)該做自己該做的事情，不要憂愁自己不應(yīng)憂愁的事情。

再如愚公移山。北山愚公，年且九十，門前有太行王屋兩座大山，出行要繞很多彎路，于是他決定和兒子們挖掉這兩座大山。他老婆說，依你的力量連魁父的小丘都削平不了，哪能挖掉太行王屋兩座大山，而且挖出來的石頭往哪里擱呢?兒子們說，投到渤海的后面隱土山的北面。于是他率子孫開始挖山，把土塊和石頭用簸箕和土筐運(yùn)到渤海后面。鄰居寡婦的遺腹子也來幫忙，寒來暑往，一年才走一回。河曲智叟看了嘲笑愚公說：以你這樣年老力衰，連山上的毛草也毀不掉，怎能挖掉這兩座山呢?愚公聽了之后，嘆息說：你太頑固了，還不如一個(gè)寡婦和孩子，我雖然年老了，我死了有兒子，兒子又生孫子，“孫又生子，子又有子，子又有孫，子子孫孫，無窮匱也，而山不加增，何苦而不平?”(《列子·湯問》)河曲智叟無言以對。管理山林的“操蛇之神”聽到之后，害怕北山愚公挖山不止，便告訴了天帝，天帝感念愚公之誠，便命令大力神夸娥氏的兩個(gè)兒子把太行王屋兩山背走，放在朔州東部和雍州南部。

這個(gè)故事的本意在說明，山河大地都是均衡的，不能互相更移。愚公若把土石倒在渤海里，山河就失去了均衡，所以天帝命人把兩山搬走，放在朔州和雍州。這個(gè)故事給人們的啟示則是，凡事只要有恒心，堅(jiān)持不懈，總能成功。

又如楊朱過宋。楊朱路過宋國，住在一家旅店里，店主人有兩個(gè)小妾，一個(gè)長得很美，一個(gè)長得很丑，丑的尊貴，美的低賤。楊朱問這是什么原因，店主人說：美者自以為美，我不覺得她美，丑者自以為丑，我不覺得她丑：楊朱說：“弟子記之，

行賢而去自賢之行，安往而不愛哉?”(《列子·黃帝》)行為賢良的人要去掉自以為賢良之心，到哪里不會(huì)得到人們的愛戴呢?道家是主張人要虛己，以柔弱勝剛強(qiáng)。用消極的方法而取得積極的效果?！坝麆倓t必柔以守之，欲強(qiáng)則必以弱守之。”這個(gè)丑妾就是以自己甘居柔弱地位而得到主人的寵愛的。

其他如多歧亡羊，說一個(gè)人丟了一只羊，派很多人去找，沒找回來，因?yàn)椤岸嗥缏贰保砺诽?，岔路上又有岔路，不知道該往哪條路上去找?“大道以多歧亡羊，學(xué)者以多方喪生。”(《列子·說符》)是說學(xué)貴專一，不能三心二意，見異思遷。夸父追日，告誡人們不要做自己力所不及的事情。兩小兒辯日，在于說明即圣如孔子，也有智不及小兒之處者。(《列子·湯問》)扁鵲換心，是說扁鵲給兩個(gè)病人互換了心，這兩個(gè)人回家都不認(rèn)識自己的妻子了。是說明心是人的主宰，心換了，人們的精神實(shí)質(zhì)也就變了。(《列子·湯問》)

三

其次關(guān)于名實(shí)問題。有實(shí)在事物，必有其名稱。凡物皆有名，無無名之物。名在人方面，則有名分、名聲、名譽(yù)等內(nèi)容。先秦諸子在名實(shí)方面各有主張，孔子主張正名，名稱名分要和實(shí)際相符，道家從老子、列子、莊子都和儒家相反。列子說：“實(shí)無名，名無實(shí)，名者偽而已矣?！睂?shí)在的東西沒有名聲，有名聲的東西沒有實(shí)在，名聲都是假的。“昔者堯舜偽以天下讓許由、善卷，而享祚百年，伯夷叔齊以孤竹君讓，而終亡其國，餓死于首陽山，實(shí)偽之辯，此其省也?！眻蚣傺b把天下讓給許由，舜假裝把天下讓給善卷，使自己長享天下，而伯夷叔齊真以孤竹君相讓，國家滅亡，餓死在首陽山，真實(shí)和虛偽的辨別不是很清楚嗎?由此他認(rèn)為世界上沒有什么是非、善惡，有的只是生和死。人活著雖有賢愚和貴賤之分，但死了都化為腐朽是一樣的?！吧鷦t堯舜，死則腐骨，生則桀紂，死則腐骨，腐骨一也，孰知其異?且趣當(dāng)生，奚遑死后?”堯舜和桀紂死了都化為腐骨，誰知道他們的區(qū)別呢?所以人應(yīng)當(dāng)追求現(xiàn)世的快樂。何必考慮死后的事呢。這乃是一種逆向思維方式，從人死相同而推向人生有為而無意義，所以他很欣賞楊朱的“不拔一毛而利天下”的主張。他說：“楊朱日：伯成子高不以一毫利物，舍國而隱耕。大禹不以一身自利，一體偏枯。古之人損一毫利天下不與也，悉天下奉一身不取也。人人不損一毫，人人不利天下，天下治矣。”(《列子·楊朱》)表面看來很有道理，我不為別人拔一毛，我也不取別人一毛，人人只關(guān)心自己，沒有爭奪，天下不是就大治了嗎?事實(shí)上這是不可能的，人要結(jié)成群體社會(huì)，才能生活，人我之間的利害，很難分得細(xì)微到一毛那樣清楚，要不是大禹舍己為人，一身偏枯，進(jìn)行治水，能有這樣的中華大地供人們居住嗎?這都是用虛構(gòu)的歷史(堯讓許由，舜讓善卷，伯成子高隱居)顛倒名實(shí)和因果關(guān)系，來為自己的無為作注腳。

思想家有時(shí)提出一種主張，在某一方面很有道理，若將這一主張推向極端往往就自相矛盾了。例如關(guān)于生死問題，齊景公游于牛山，面對大好河山，很感慨地說：“使古無死者，寡人將去斯而之何?”若自古沒有死，我還能離開這個(gè)國家到什么地方去呢?晏子回答說：“使賢者常守之，則太公、桓公將常守之矣。”如果讓賢人永遠(yuǎn)掌握這個(gè)國家，那么姜太公、齊桓公也就會(huì)永遠(yuǎn)掌管它，若沒有生死，那將永遠(yuǎn)輪不到你來做君主，你恐怕只有做農(nóng)夫了。正因?yàn)闅v代君主一個(gè)接一個(gè)地死去，才輪到您呀!這個(gè)話說得多好，有生有死，乃是常理，要人們正確對待生死，不要把死亡看得太重。但是他接著又說，魏國有一個(gè)叫東門吳的人，兒子死了，卻毫無憂傷，管家問他，您最寵愛兒子，天下少有，現(xiàn)在兒子死了，您卻沒有一點(diǎn)憂愁，是何道理?東門吳說，我過去沒有兒子，那時(shí)我不憂愁，“今子死，乃與向無子同，臣奚憂焉?”(《列子·力命》)現(xiàn)在兒子死了，如同過去沒有兒子一樣，我為什么憂愁呢?這就大錯(cuò)特錯(cuò)了。誰的兒子死了，作父母的不憂傷嗎?因?yàn)樗悄贻p人的夭折，還沒有走到人生的終點(diǎn)。人是有思想有感情的，人不像自然界木石花草那樣，自生自長、自開自落、自生自滅，完全處于無意識無為狀態(tài)。

從嚴(yán)格意義上講，人必須是有為的，才能生存，因?yàn)槿瞬皇莿?dòng)物，動(dòng)物只能食用自然界給它現(xiàn)成的東西，人必須自己給自己創(chuàng)造食物，所以人必須結(jié)成社會(huì)，以積極的態(tài)度，不斷為改善自己的生存和生活條件而努力，這就是人的本性。這就是人道與天道的不同。

由于他們把道看得過分神秘，說得了道的人是至人，“至人潛行不空，蹈火不熱，行乎萬物之上而不栗”。潛入水中不會(huì)窒息，投入火中不會(huì)燒傷，騰空行走也不恐懼，在《莊子》中稱為真人。真人入水不濡，入火不熱，下到水里不沾濕，進(jìn)入火中不熱。還說東海中有五座神山岱輿、圓嶠、方壺、瀛洲、蓬萊，住著一些仙人，他們“吸風(fēng)飲露，不食五谷”(《列子·黃帝》)，皆不老不死。這就為后來道教稱人自我修行可長生不老成仙，方土們詭稱東海神山上，有長生不死之藥的濫觴。

張長法上世紀(jì)50年代就學(xué)于南開大學(xué)，和我是同校校友，今有幸得其《列子(譯注)》，粗讀之后，略以一得之愚，就教于大方之家。

(本文編輯謝寧)