豈忘青梅竹馬時

趙逵夫

《衛(wèi)風(fēng)·芄蘭》一詩，《詩序》說是“刺惠公也。驕而無禮，大夫刺之”。三家《詩》無異義。鄭玄《箋》、孔穎達(dá)《正義》從之。后世讀《詩》者也多依此作解。近人吳閱生《詩義會通》和陳子展《詩經(jīng)直解》、《詩三百解題》也以為“毛萇說是”。但從詩本文一點(diǎn)也看不出《詩序》所說的意思。所以朱熹《詩集傳》說：“此詩不知所謂，不敢強(qiáng)解?！贝髡稹睹娧a(bǔ)傳》卷五云：“《芄蘭》二章，詩義闕。余疑刺躁進(jìn)也。世卿擅權(quán)，則有童子急使之服成人之佩，以受高爵厚祿者矣。賢才反辱于下而不得進(jìn)，故曰‘能不我知、‘能不我甲，疾之之辭也。”但詩中“能不我知”、“能不我甲”是就童子而言，故于戴說并不相合。方玉潤《詩經(jīng)原始》以為“諷童子以守分也”。“刺童子之好躐等而進(jìn)，諸事驕慢無禮，以見先進(jìn)恂恂退讓之風(fēng)無復(fù)存者”。但聯(lián)系詩中抒情主人公及詩的語氣二者的關(guān)系來看，此說也與詩意不切合，“佩觿”、“佩”未見得就是“躐等”，“不我知”、“不我甲”（《毛詩》：“甲，狎也?！保?，也與所謂“先進(jìn)恂恂退讓之風(fēng)”的存亡無關(guān)。所以，這也算是《詩經(jīng)》中很值得探究的一首詩。原詩如下：

芄蘭之支，童子佩觿。雖則佩觿，能不我知。容兮遂兮，垂帶悸兮。

芄蘭之葉，童子佩。雖則佩，能不我甲。容兮遂兮，垂帶悸兮。

芄（wán）蘭，今名蘿藦，是一種多年生草質(zhì)藤本植物，卵狀心葉，果實(shí)狀如羊角，或如錐形，長8—9厘米，徑2厘米。三國吳陸璣《詩草木蟲魚疏》云：“一名蘿藦，幽州人謂之雀瓢?！蓖跸戎t《詩三家義集疏》引焦循說：“即今日田野間所名‘麻雀官者，其結(jié)莢形與解結(jié)錐相似，故以起興?！敝?，通“枝”，指果實(shí)，因其出于葉間，似枝。童子，指未成年男子。佩：帶著。觿（xī）：解結(jié)錐，古代成人之佩。沈括《夢溪筆談》說：“觿，解結(jié)錐也。芄蘭生莢支于葉間，垂之正如解結(jié)錐?！币﹄H恒《詩經(jīng)通論》中說：“上古或用角，故字從角，后以玉為之。今世有傳者，大小不等，其身曲而末銳，俗名解錐?！鄙鲜兰o(jì)五十年代以前隴南農(nóng)村有的青年尚佩帶之，用以剜核桃，名“剜核桃刀子”。農(nóng)村青年佩帶這些東西和銅煙鍋，頗似城市中青年在褲子帶上帶各種鑰匙和多功能刀子之類，多少顯示成人的精干和獨(dú)立性，顯示已自我管理并開始參與交際活動?！巴优逵劇笔钦f：“當(dāng)年的童子，今已佩觿?！痹娙藢@個小伙在幾年以前是熟悉的，故下文說：“雖則佩觿，能不我知。”說：雖然佩上了觿，但能不認(rèn)識我嗎？“容兮遂兮”，形容其裝模作樣，一本正經(jīng)。容，有容，擺出了成人的樣子?！缎⊙拧こ摹粪嵭豆{》：“有容，言威儀敬慎也?！彼欤瑥娜莸臉幼?。“垂帶悸兮”一句，悸，顫動?！墩f文》：“悸，心動也?！边@句是寫由于內(nèi)心激動，雖然裝得一本正經(jīng)，但其垂帶也在抖動，可見其內(nèi)心不能平靜。

第二章“童子佩”，（shè），一名決，俗名扳指，射箭時套在右手指上鉤弦的用具?！秹粝P談》中說：“疑古人為之制，亦當(dāng)與芄蘭之葉相似?！薄墩f苑·修文篇》：“能治煩決亂者佩觿，能射御者佩?！眲t也是成人所佩。甲，借作“狎”（《韓詩》作“狎”）?！抖Y記·曲禮上》：“賢者狎而敬之，畏而愛之?！编嵭ⅲ骸搬颍?xí)也，近也。謂附而近之，習(xí)其所行也?！睘槭煜は嗪玫囊馑?，與今日“狎”字意思不同。這句是說：小時候長在一起，對我能不熟悉嗎？《左傳·襄公六年》：“宋華弱與樂轡少相狎。長相優(yōu)，又相謗也?！庇梅ㄏ嗤?。

這首詩是寫一個姑娘在見到小時候十分熟悉的伙伴，對方剛剛進(jìn)入青年階段，因久未見面顯得一本正經(jīng)，姑娘因而歌之加以嘲笑。首先，從“佩觿”、“佩”看，所寫這個小青年不是勞動人民的孩子，而是貴族子弟。同時，如果是勞動人民的孩子，小家小戶，早晚見面，就不會有詩中所寫的情感反應(yīng)。其次，“佩觿”、“佩”是成人的標(biāo)志，詩中言“童子佩觿”、“童子佩”，乃是說這個青年在詩人眼中還是一個童子，幾年不見，想不到已成小伙子。這個青年因?yàn)橘F族之家禮教上的影響，見到小時候一起玩過的女孩子，有些激動，又有些羞澀。

此詩在《國風(fēng)》所有情詩中，無論反映的情節(jié)還是表現(xiàn)情感情緒的著眼點(diǎn)，都十分獨(dú)特。

古人注意到女子七歲換牙，二七一十四歲開始青春發(fā)育，男子八歲換牙，二八一十六開始青春發(fā)育。青春期前后同齡青少年男性開始產(chǎn)生成人意識之時，女子在思想上已較為成熟。本詩所寫，正是在這個階段上的一對青少年，數(shù)年不見之后，姑娘見到當(dāng)初的小孩儼然一副成人的模樣，既擺出莊重的樣子，又表現(xiàn)出難以掩飾的情緒波動。是什么使他們忽然變得陌生起來呢？是從周初以來逐漸被完善并不斷被強(qiáng)化的禮教。據(jù)《禮記·內(nèi)則》，貴族之家女子至十歲即不能隨便出門，十五歲即可以許嫁訂婚。那么，詩中抒情主人公同所寫男子的未能見面，應(yīng)在六年以上。而就在這幾年當(dāng)中，小伙一下長大，雖然同小時候玩伴見面，也有一道無形的墻橫亙其間，不便如小時一樣說話。

對此詩的理解首先提出了正確思路的是聞一多先生。他在其《風(fēng)詩類鈔》中說：“觿與是成人隨身佩帶的工具，童子佩了觿，是已經(jīng)成年的表征?！悄信g私相愛戀，與普通‘知字的含義不同?！逼湔f甚是。唯他說“這時的風(fēng)俗對于未婚的青年男女，社交似乎是自由的”，同詩中所反映及當(dāng)時狀況不甚切合。

詩中二人的關(guān)系，可能是鄰居，也可能是姑表兄妹或姑表姐弟。這是兩個可能使他們小時十分熟悉的原因。作為貴族女子，見到長時間未能見面小時的伙伴，以有親屬關(guān)系的可能性為大。因?yàn)槟凶釉谶M(jìn)入成人之后，會代表父母向姑、舅、姨等至親行禮問好，這就有重見的機(jī)會。芄蘭為蔓狀藤本植物，《詩經(jīng)》中常以蔓狀植物比喻親戚關(guān)系，或者說血緣關(guān)系。如《王風(fēng)·葛藟》：“綿綿葛藟，在河之滸。終遠(yuǎn)兄弟，謂他人父?！薄缎⊙拧ほ汀罚骸柏M伊異人，兄弟具來。蔦與女蘿，施于松上。”《周南·葛覃》則是以長長蔓延的葛條比喻已出嫁到別家的女子。本詩則以芄蘭為喻，除芄蘭的蓇葖果和葉分別似觿和之外，似也有暗喻其親戚關(guān)系的因素。周密《齊東野語》等書所記陸游同唐婉的故事，李楨《剪燈余話》中的《鳳尾草集》，元代宋梅洞的《嬌紅記》（見《雪窗談異》），清代沈復(fù)《浮生六記》，所記都是姑表兄妹或姐弟間的愛情故事。因?yàn)樵趪?yán)格的封建禮教下，青年男女沒有自由戀愛的機(jī)會，所以，除了所謂的“一見鐘情”式之外，便是在記憶中尋找兒時的友誼。本詩并未寫出故事，卻用詩的靈動反映出了這類戀愛類型中的一段情感波動，因而十分耐人玩味。

與本詩相近的是《齊風(fēng)·甫田》之第三章。彼云：“婉兮孌兮，總角丱兮。未幾見兮，突而弁兮?！薄皝O”是指梳著兩小如羊角的小丫丫，“弁”則是指到了二十歲（虛歲），行了冠禮，戴了冠。《齊風(fēng)·甫田》的抒情主人公也是一個女子，所寫對方為幾年不見、卻已加冠成了成人。只是這首詩只寫出眼前所見人物同記憶中印象的不同，卻未能寫出對方的情緒的微妙變化及抒情主人公對對方的情感反應(yīng)和態(tài)度。兩相比較，更可見出這首小詩觀察的細(xì)致與藝術(shù)表現(xiàn)手段的高超。

本詩兩章，用重章疊句的形式，但每章前四句每句各換一字，而且第三句是變化第二句以表轉(zhuǎn)折，顯得語言十分明白順暢。第二章后兩句重復(fù)第一章后兩句，突出對方那一般人難以發(fā)現(xiàn)的情緒變化?！按箮Ъ沦狻币痪湟詫懭诵那橹謱憥?，但這并不是用了人們常說的擬人手法，因?yàn)樗质峭ㄟ^寫帶以寫人，是用了移就的修辭手法，又帶有雙關(guān)之意。所以，這個“悸”字用得非常之妙，比后人常稱道的杜甫《水檻遣心》“風(fēng)吹燕子斜”的“斜”，宋祁《玉樓春》中“紅杏枝頭春意鬧”的“鬧”更耐人尋味。所以說，這首詩取材之巧、剪裁之妙、語言之細(xì)，出神入化。這種天籟令后代無數(shù)詩人搜索枯腸、盡心雕鑿成的精心之作都大失光彩。

那么，《詩序》說的“刺惠公也，驕而無禮，大夫刺之”，是不是完全沒有根據(jù)地胡說？我以為對古代的一些說法，尤其產(chǎn)生很早的一些說法，不能輕易加以簡單否定。古人已死兩三千年，我們怎么判他，他也無法辯駁。但我們要尊重歷史，就得對古人抱著一種理解的態(tài)度。我以為《詩序》是就用詩言之，是當(dāng)時曾有人借此詩以諷刺衛(wèi)惠公，故據(jù)而論詩之旨，而其實(shí)非詩之本旨。因?yàn)榇呵飼r代人說：“賦詩斷章，余取所求”（《左傳·襄公二十八年》）。故古代學(xué)者說：詩有正義，有別義；有詩內(nèi)之義，有詩外之義。由訓(xùn)詁入手而準(zhǔn)確解讀文本，是探其正義，也即本義；借詩用于美刺以行“群怨”之功用，則可以用正義，也可以用別義；其與詩本文聯(lián)系而產(chǎn)生的另外的解說，乃是詩外之義。我們由之可以看出古人對它的內(nèi)容解說上的發(fā)揮，但不能認(rèn)為就是它的本旨。

（作者單位：西北師范大學(xué)文學(xué)院）