前往桃園

秋風(fēng)一起，我的腳指頭就開始發(fā)癢了。往年每到這個時候，我都是要在縣城和鄉(xiāng)下之間來回奔波的。把城里文化人把玩的書法美術(shù)舞蹈越劇乃至蓮花落送到鄉(xiāng)下，再把鄉(xiāng)下的啞目連剪紙吹打民間故事搜集起來回城。這個過程有點(diǎn)像商品流通，雖然我不是買賣人，而是國家編制下的縣文化館人員，但多少是逃不了這種嫌疑的。這一點(diǎn)連我自己都覺得無奈。

不管怎么說，身處一個掛著文化招牌的單位（事實(shí)是我的工作與文化兩字確實(shí)也沾點(diǎn)關(guān)系），我心里是保留了一點(diǎn)清高和自尊的。凡與經(jīng)濟(jì)有關(guān)的字眼總能讓我不無厭惡地想起“銅臭”兩個字。所以，一開始我對這個類似于販賣東西的過程是有點(diǎn)反感的。我在販賣文化。有時候我就這么想?？墒牵瑵u漸地，我的這種感覺麻木了。也許，習(xí)慣是可以慢慢改的。從不舒服到舒服。更何況，去鄉(xiāng)下也能讓人產(chǎn)生與郊游或野營相仿的錯覺。

每年秋風(fēng)漸起的時候，我就知道我要啟程了。我的腳趾們都蠢蠢欲動了。

我忘了是第幾個年頭，反正也是秋天，我到一個叫桃園的地方搜集竺娥的故事。一聽竺娥這個名字你就知道這是個古代女子。娥，在古代文獻(xiàn)中的解釋就是美好的意思。那就是說，我要去采訪一個嬌媚美好的古代女子。雖然不是面對面，而是通過綿延百年的口口相傳。也算是一種神交吧。耐人尋味的是，這個古代女子叫竺娥而不是曹娥。這也是使我對此行產(chǎn)生樂趣和渴望的動力之一。我們這個縣一直以古代的孝女曹娥為榮，現(xiàn)在突然又冒出個竺娥，誰聽著都會覺得高興，都會覺得刺激。

當(dāng)然，如果從私下的角度說，讓我感到高興或刺激的還有另外一層難以明言的理由。這些年我在鄉(xiāng)下跑來跑去，不僅了解了一些農(nóng)村新聞，慢慢地還和當(dāng)?shù)厝擞辛烁星樯系臏贤?。尤其是那些鄉(xiāng)下女人，都在本縣電視臺里目睹過我的面孔，所以看見我就對我笑笑，友好還有點(diǎn)害羞，讓我很受用。去桃園之前我腦子里就難免會浮現(xiàn)出這些友好又害羞的臉。

上一次去桃園，是在去年春節(jié)，而且還是集體去的，名目是文化下鄉(xiāng)，豐富地方精神生活，實(shí)際上無非是去鄉(xiāng)下吹拉彈唱一番。熱鬧是熱鬧，就是不太自由。所以這一次的單獨(dú)出行，讓我的期望值一下子達(dá)到了興奮的最高點(diǎn)。我在車庫里翻出兒子那輛隨意擱置的安琪兒自行車，把上面的灰塵擦掉，然后背上包出發(fā)了。這樣的裝束有幾個好處：一是很靈動，適合迤邐的鄉(xiāng)間小路。二是給人的感覺很年輕，充滿朝氣，像早上八九點(diǎn)鐘的太陽（畢竟，現(xiàn)在我四十多歲，肚腩也出來了）。三是看看桃園的女人對我的態(tài)度。關(guān)于后面一點(diǎn)，我是特別在意的。也就是說，我在桃園有個要好的女人。

那個女人，我相信是對我誠心誠意的。我斷斷續(xù)續(xù)去看過她幾次。當(dāng)然最早就是三年前認(rèn)識的那一次。那次因?yàn)樘焐砹?，最主要是車子發(fā)動機(jī)出現(xiàn)了故障，一時修不好，晚上就回不了城。當(dāng)時我們也是有一大幫人，就化整為零，在鄉(xiāng)下住了一宿。我就是在那個女人家過夜的。那女人具體叫什么我并不清楚，聽人家叫她阿芳阿芳的，我就想起了李春波的那首叫《小芳》的歌。我就叫她小芳了。后來一直就叫她小芳。

我很快到了小芳家。小芳家在村道邊。一幢新造的小三層樓，南方鄉(xiāng)村那種人字形屋頂?shù)娘L(fēng)格。院墻還沒有合攏，留著一個垛口，一叢翠綠的角竹像一只綠色的手一樣，從黃泥的墻上伸出來，像在召喚我的到來。桃園是個竹鄉(xiāng)，不出產(chǎn)桃子，卻遍地是竹。家家戶戶屋前屋后都種著竹。我把自行車停在竹子掩映的東側(cè)的墻角，順著半開的門走進(jìn)去，眼晴一晃，就看見一個還算俏麗的身影在廚房的灶臺邊擇芹菜葉子。

小芳家原先是在一條歪歪斜斜的巷子里，黑瓦的老房子，很破舊，外墻被什么熏得灰撲撲，墻基甚至有點(diǎn)歪斜，人看過去，總覺得心里慌慌的不踏實(shí)。我在那里過夜時，經(jīng)常憂心忡忡地仰望著屋頂。小芳說你看什么呀。我說我在看這屋子會不會倒下來？什么時候倒下來？小芳嬌嗔著推了我一把說，壓死你才好呢。說來也怪，自從認(rèn)識以后，我和小芳還蠻投緣的。小芳的男人在上海搞建筑，回家的次數(shù)少得可憐，她就和她的婆婆相依為命。有一次我問她怎么不生個小孩熱鬧一下？她哀怨地說，怎么會不想生呢？大約是時候未到。她說她也搞不清究竟是她還是他的問題，反正這問題就這樣拖著。她婆婆因此對她有點(diǎn)恨恨的。不過，她輕松地說，老的那個眼睛有點(diǎn)白內(nèi)障，一天到晚要擦眼睛，眼睛擦得像個爛桃子，看東西都模模糊糊，也夠可憐的。

我悄悄地走過去，一把摟住了小芳纖細(xì)的腰。腰是小芳給我留下比較深刻印象的部位。大約是沒有生育的關(guān)系吧。小芳的腰沒有鄉(xiāng)下婦女常見的贅肉。我看見小芳驚慌地轉(zhuǎn)過頭，同時身子不停扭動?？匆娛俏?，她的臉就紅了。用手中的芹菜擊打我的肩膀，說你要死啊，這么嚇我，嚇得我心怦怦跳。我呵呵笑著，把她的身子扳過來。小芳卻一扭腰掙脫我說，你是誰?。课也徽J(rèn)識你。說著把芹菜扔在一邊，去洗手了。對女人這一套把戲我自然是很清楚的。所以我一點(diǎn)也不生氣。我還是笑著，過去嬉皮笑臉地?fù)ё∷难f，我是誰？我是你老公嘛。小芳說，呸，你不是，你是賊，不聲不響就摸進(jìn)來了。我說，我承認(rèn)我是賊，不過我這個賊不偷東西，我專門偷你的心。我懷中的身子像樹葉顫動了一下，接著我聽見小芳撲哧一笑，這可是你說的，你是個偷心賊。她這么一笑，我就知道，她其實(shí)一點(diǎn)也不生我的氣，也許，她還巴不得我來偷她的心呢。

晚上，我和小芳躺在她家那張寬大的足有一米八寬的老式雕花床上。小芳問我這一趟是怎么來的。我說我是來看她的，順便來搜集一點(diǎn)資料。小芳說，真的？想了想她又說，你有那么好嗎？你肯定是想我高興才這么說的，你這張嘴可真會哄人，不過，我很喜歡。說著，小芳把我的手一左一右擺在她的兩個乳房上。那兩個乳房細(xì)膩滑潤，我的呼吸有點(diǎn)急促了。我一翻身，就要了她一次。小芳看起來也有點(diǎn)瘋了。大呼小叫的，屁股不斷聳動，還用手掐我的肩。后來我們安靜下來。我問起她一年來家里的光景。她說，老樣子唄，除了這樓房是新蓋的。我說，其實(shí)他也蠻辛苦的，小芳，還是叫他回來，也別去外面打工了。小芳沉默了一會兒說，你又不是不知道，我們桃園都這樣，男人們出去打工，女人們就管著家里的田地，一直這么傳下來，都習(xí)慣了。我不好再說什么，就問她婆婆的眼睛。小芳說，老的眼睛還是那樣，整天擦，擦得紅腫，讓她去醫(yī)院她就說罪過，犯不著糟蹋錢，家里等著錢用的地方多著呢，還死活要住在老房子里，說什么眼不見為凈。小芳說著胸脯起伏了幾下，接著說，什么意思嘛？我又沒做對不起她的事。我說，可你做了對不起她兒子的事。我的話剛說完，小芳就氣惱地用手擂我的胸膛，小芳說，你這個賊，偷了人家的心，嘴皮子還要賣乖。說著小芳又笑了，她停下手，頭靠在我的肩上。趁這工夫，我把手探到床邊的條幾上，在包里摸了一會兒，抽出幾張，放到小芳的手里。小芳的眼睛閃了一下，說你干什么呀？我說，拿著吧，可以貼補(bǔ)點(diǎn)家用。小芳把錢扔在我身上說，你把我看成什么啦。我只好笑笑，慢慢地把她的手牽過來，把錢再一次放進(jìn)她小巧的掌心，然后我說，我想在這里過幾天，總不能白吃白住吧？這一次小芳沒有把錢推掉。她任由我抓著她的手，好像我愿意怎么樣就怎么樣似的。

真是這樣的。去鄉(xiāng)下跑得多了，我就慢慢搞清楚鄉(xiāng)下那些女人的心思了。這幾年男人們動不動就跑到外地找活干，女人在家里自然就過得很寂寞。像小芳這樣的，我在別的村子里還有幾個。平時我也不太過去，我只是在秋天下鄉(xiāng)的時候順路去看看她們，留給她們一點(diǎn)錢，也把我的體溫帶給她們。她們也不容易。我能做到的是，盡可能給她們一點(diǎn)快樂。而事實(shí)上，她們也給我許多東西，包括人世間那點(diǎn)難得的樂趣和溫情。

出乎我的意料，作為桃園人，小芳竟然不知道竺娥的事情（根據(jù)縣志記載，竺娥可是他們這地方的鄉(xiāng)賢?。?。不過也難怪，畢竟是古今相隔。我們總不能通過時間隧道回到那個年月，以致喚醒根脈里的那種記憶。至少現(xiàn)在還不可能。小芳說，你去找村里的那些老人，他們或許會保存一些更久遠(yuǎn)的東西。這是個好建議。我再一次親吻了一下小芳。我發(fā)現(xiàn)，我真的有點(diǎn)喜歡這個女人了。

村子里的老人其實(shí)也是很寂寞的。甚至是凄涼。在我的印象中，青壯年大多出門謀生去了，除了婦女兒童，那些老人們就像灰黑的島嶼一樣突然凸現(xiàn)出來。東一個西一個，像木樁子一樣在墻根下杵著，或者慢悠悠在田間地頭晃動，短短長長的影子隨著日光流轉(zhuǎn)，讓人感覺這個版畫似的靜默的村子的確很有些年頭。你走過去，免不了就有了喊叫一聲或者說幾句話的沖動?？墒牵哌^去了也就走過去了，等你留意的時候，你已經(jīng)放棄了這樣的想法。

桃園老得最快的大約是錢國璋。前年我見過他一面，頭發(fā)還是深灰色的，常在院門口放個板凳，拉二胡，或者手里夾著徐徐燃燒的自制的紙煙（他家后院的地里據(jù)說悄悄種著幾棵煙草，一入夏就長勢喜人）。可是，去年再見他的時候，我就不免頗多感慨。真是造化弄人。他照例是在院門口的，但已經(jīng)不是坐著，而是半躺在一張紫藤搖椅上閉目養(yǎng)神。頭發(fā)灰白色，時不時把手握成拳，拳眼就抵著下巴，嗯嗬嗯嗬，嗯嗬嗯嗬，嗯嗬嗯嗬嗯嗬……鄉(xiāng)人告訴我，這是犯了肺炎的緣故。每次發(fā)作，錢國璋就這樣連續(xù)不斷地咳嗽，以便達(dá)到清理肺部的效果。

我見到錢國璋的時候著實(shí)吃了一驚。沒想到才不過一年光景，他的頭發(fā)竟然全白了。他依然坐在院門口，白頭下垂，似乎在打瞌睡。我喊了他幾聲，他一點(diǎn)反應(yīng)都沒有，似乎沉入了夢鄉(xiāng)。有一陣子我真有點(diǎn)害怕。我擔(dān)心他一睡就睡死過去了，永不會醒來。我又喊了一聲，這一次肯定是大聲了點(diǎn)，錢國璋把頭抬起來了。我看見一張根系裸露的臉上，一條濁白的唾沫像蜒蚰一般從嘴角流經(jīng)下巴。

我的心里不禁泛起一陣惡心的漣漪?？晌疫€是強(qiáng)行把這陣漣漪給壓制住了。我說，老伯，您是村里年紀(jì)最大的，我想問個事兒。

知道竺娥嗎？就是桃園一千多年前的那位孝女竺娥。為了讓他聽清楚，我湊近了他的耳朵說。

豬？錢國璋發(fā)白的眼珠轉(zhuǎn)動了一下。

豬？他滿眼迷惘地說，豬？你找豬？

我有點(diǎn)哭笑不得，不得不再次把嘴巴挨近對方的耳朵，不是豬，是竺娥，聽清楚了嗎？竺娥，古代的，孝女，就是孝順長輩的那個女子。

這回錢國璋大約聽清楚了。因?yàn)樗难凵裢蝗缓莒`活地轉(zhuǎn)了一圈，神情也很憤怒，他短短的胡須在抖動。他盯著我的眼睛說，孝順？孝順個屁，他們就知道榨我這把老骨頭，總有一天，我會死在他們手里。說到這里，他的右手又握成了拳頭。他嚴(yán)重的肺炎大概又犯了。果然，片刻之后，我聽見錢國璋的胸腔深處傳來了類似秋風(fēng)呼嘯的喘氣聲。

那一陣咳嗽連續(xù)不斷從喉嚨里跑出來時，我離開了錢國璋。他看起來有點(diǎn)弱不禁風(fēng)有點(diǎn)神志不清。我猜測他嘴里的他們一定是他的兩個兒子。

晚上，小芳早早收拾停當(dāng)，就把我拉上了床。今天她好像特別高興。主動給我脫了衣服，還翻到我身上，努力地起伏著，就像波浪接連不斷。她那灼熱的乳房在我胸前蹭來蹭去，簡直要把我整個人點(diǎn)燃了。這讓我有點(diǎn)吃驚。我不知道小芳興奮的緣由。但我肯定她一定是有什么好事發(fā)生了。我就閉著眼睛，慢慢地享受。我想，過不了多久，這個看上去有點(diǎn)瘋狂的女人會把心里的秘密放出來的，像放一只鴿子一樣放出來。果然，有一會兒她停了下來，伏在我身上?；璋抵形铱匆娝谆ɑǖ钠ü上駛€勻稱的削去皮的梨翹在半空。

阿奎讓人傳信過來，說他明天就從上海回來了，這個周末在家里過，所以……，她不再說下去，一臉期待地看著我。她的眼睛在閃閃發(fā)亮。

我把手伸出來，我喜歡這個女人這時候的羞澀，特別像一個孩子。我拍拍她的臉笑笑說我知道，我說，這是你的權(quán)利，何況，我正要去別的地方走走。

小芳就不作聲了。她開始吻我的胸脯，慢慢往下走。我的皮膚起了一陣奇怪的戰(zhàn)栗，仿佛微風(fēng)拂過水面。在她一口把我含住的瞬間，我猛地抓住了她的頭發(fā)。

竺娥的事兒怎么樣了？休息時，小芳忽然問我。她的語氣里有點(diǎn)討好的意思。我知道她還是有點(diǎn)過意不去。我就把白天遇見錢國璋的事告訴了她。她的聲音立刻活潑起來，像一只鳥一樣在夜空里穿來穿去。

老頭子也夠可憐的，小芳說，前幾年就患了肺炎，一開始還輕，頂多是咳嗽幾聲，兜里也有點(diǎn)退休金，他以前在鄉(xiāng)供銷社上班，可是，那點(diǎn)可憐的養(yǎng)老用的錢被他倆兒子一張一張騙走了，唉，誰讓他老伴死得早，倆兒子還打著光棍呢，窮人賤命，本來病就看不起，還老愛抽煙，結(jié)果聽人說抽成了肺癌。

那他的兒子還在村里嗎？

也出去了，去城里打工了，可一沒文化二沒關(guān)系，就像蒼蠅打轉(zhuǎn)，瞎撞，你說能賺幾個錢？小芳自怨自艾地說，村里人總是去趕城里的熱鬧，不趕又不行……

我把小芳的肩膀輕輕摟住。那一刻我真是有點(diǎn)憐惜她。我也不知自己怎么啦，平白無故心里就感傷起來了。

倒是小芳很快擺脫了那種壓抑的氣氛。她這個人想事還是蠻想得通的。一會兒，我就看見她那張仰著的笑臉，你去朱村走走，可能會聽到點(diǎn)什么。

你說什么？

小芳的眼里閃過一絲狡黠的亮光。那什么，我忘了告訴你，竺娥的娘家在朱村，老輩人都這么說。

我聽了就很奇怪。我以前去過朱村，知道當(dāng)?shù)厝硕际侵煨?。按小芳的說法，如果竺娥的娘家姓朱，那竺娥這個稱呼就有待重新考證，也就是說，從前記載在史書上的竺娥一說便有待商榷了。

小芳還在絮絮叨叨地說，她是不知道她那幾句漫不經(jīng)心的話在我心里掀起的波瀾。她的臉上浮起一絲紅暈，我知道你在別的村堡也有相好的女人，所以原本我不想說，免得你吃著碗里看著鍋里……

她吃吃地笑起來，瞟了我?guī)籽??？纱蠹s是我看上去有點(diǎn)無動于衷，這或許讓她覺得無趣。她就打了個哈欠，說，睡吧睡吧，明天還有事呢。

鄉(xiāng)村的夜晚顯得格外清冷，幾顆疏朗的星在天際閃爍。我在黑暗中睜大了眼睛，望著木窗外的夜色久久難以成眠。我想起了遙遠(yuǎn)的宋代那個叫竺娥的古代孝女。都說，天上一顆星，地上一個人。地球上的每個人在天上都有自己對應(yīng)的守護(hù)神，那么，此刻，夜空中那些所謂的星座，哪一個屬于竺娥呢？我的腦海里恍恍惚惚，浮現(xiàn)出一個嬌小俏麗又大義恭順的身影。也許是隔了太遠(yuǎn)的時空，所以那身影多少顯得模糊不清。但是，它的確定性似乎又是不容置疑的。

縣志里講了一段關(guān)于竺娥的事情。竺娥出生在積弱的宋朝，是個窮人家的女兒。父母早亡，十五歲就嫁到了桃園。有一天，一個叫盧源的鄉(xiāng)間惡少因事和竺娥的婆婆發(fā)生爭執(zhí)。盧源拔出刀要?dú)⑵牌?，竺娥見此情景，撲上去緊緊扯住盧源的衣裳，盧源叫她放手，竺娥卻說，就是殺了我，也不讓你殺我婆婆。于是盧源轉(zhuǎn)而遷怒于竺娥，一刀刺向后者。然后是第二刀，第三刀……最后，竺娥被刺數(shù)十刀而死……

這個類似于三言二拍的傳奇故事顯然極適合口口相傳。到了我在文化館工作的第十九個年頭（我是二十三歲進(jìn)文化館，眼下已步入不惑之年），因?yàn)槠淝楣?jié)和縣政府倡導(dǎo)的孝德傳統(tǒng)文化合拍，便重新被發(fā)掘出來，如不出意外，它將被編撰成某本書中的一個章節(jié)。類似此類古為今用的例子很多，也曾給我沉悶的生活注入了一絲活力（文化館的工作常讓我產(chǎn)生譫妄的自豪感，以致一廂情愿地誤以為自己是在打撈歷史）。當(dāng)然，我也只能在原先的史實(shí)（說出“史實(shí)”這個詞其實(shí)是很虛妄的）上借題發(fā)揮而已，不過，這已經(jīng)使我心滿意足了。

我沒想到的是，小芳竟然告訴我竺娥的娘家姓朱。我怎么能不暗吃一驚呢？現(xiàn)在，我猶如一個想得到芝麻卻收獲了西瓜的幸運(yùn)兒，內(nèi)心五味雜陳。我想，那該是一個多么重要的發(fā)現(xiàn)。它甚至可以稱得上是一個事件。簡而言之，假若事實(shí)如此，那么難以避免就得對本縣縣志的相關(guān)記載進(jìn)行?？?。而這一次來桃園我也算有所收獲了。不過，這還只是猜測。好比來之前，你根本就不會想到事情的發(fā)展會如此蹊蹺。明天怎么樣，誰又知道呢？

第二天一早，我就啟程去了朱村。安琪兒自行車在鄉(xiāng)村小道上翩然如蝴蝶，免不了使我有一種飛翔的感覺。是的，我好久沒有這么自由和快樂過了。這種快樂和自由著實(shí)讓我產(chǎn)生了美好的預(yù)感。直到我的這種感覺被清晨鄉(xiāng)村路上的一連串羊叫打斷。

在靠近路邊的一面頹廢的黃泥墻邊，我剎住車子停了下來。五六只白羊從一個狹窄的巷子里晃晃悠悠轉(zhuǎn)了出來，接著我看見一根長長的細(xì)竹竿在半空中顫動。細(xì)竹竿的另一頭是一個老羊倌。蒙蒙的晨光里，那個老羊倌面目模糊，宛如豎立著的一塊發(fā)皺的灰布。

這時我聽見了羊倌尖細(xì)的喊聲在風(fēng)中飄蕩，劉同志……

隨著這聲喊叫，羊倌越過群羊，急促地向我這個方向走來。他的腳大約有點(diǎn)瘸，所以走起路來一晃一晃的，顯出很努力的姿態(tài)。

你是……我望著那張迫近的布滿皺紋的狹長的臉龐，有點(diǎn)遲疑。每次跑到鄉(xiāng)下，我經(jīng)常會被一些鄉(xiāng)人指認(rèn)。有時是熟悉的人，更多時候卻是陌生的，讓我一度莫名其妙。

那個羊倌果然馬上就自報家門了。他說我是老孫頭啊，劉同志，前年臘月里你還給我家門上寫過一副春聯(lián)呢。

他這么一說我想起來了，好像前年文化館是組織過一次下鄉(xiāng)的活動。至于活動內(nèi)容，我委實(shí)有點(diǎn)朦朧了。

哦，哦，我嘴里胡亂應(yīng)承著，眼睛卻瞄著那群散漫的羊。我在想，只要那些羊一走開，我就繼續(xù)上路去朱村。可是羊倌不走，那群羊居然也賴著不走了，只是咩咩地叫喚。那自稱為老孫頭的羊倌這時一把摁住了車龍頭，看起來他有悄悄話要跟我念叨一番。鄉(xiāng)村里的一些老人總是喜歡擺出一種要跟你念叨念叨的姿態(tài)。

大約是摁住了車龍頭使他覺得占了主動，他的語調(diào)顯得悠悠然起來。劉同志，你是曉得的，我一個外來戶，什么都不怕，可就怕錢國璋那個老東西。那老東西想死你知道不知道？老孫頭臉上的肌肉抽搐了一下。他說，邪門了，那老東西生病生得熬不過去了，竟然要我?guī)退?，我估摸著，這好像有點(diǎn)行不通，我?guī)退谰褪菐臀易约核缆铩?/p>

我笑了笑。老孫頭這么一說，那個拳頭抵著下巴不住嗯嗬嗯嗬咳嗽的老頭就浮現(xiàn)在我面前了。

老孫頭還在說呢。老孫頭說，那老東西是可憐，生的兒子光知道在老子身上榨油，然后跑到外面去享福，前段日子老東西胸口難受，讓我給他倆強(qiáng)盜兒子打電話，可剛接上就掛了機(jī)，光是嘟嘟嘟地叫。人家就不打算認(rèn)他這個爹。也怪老東西自己，窮啊，沒給兒子討上老婆，當(dāng)然就跟一泡屎尿一樣沒人理了。我看不下去，好心好意和他說說話，減輕他的痛苦，不得了了，踩上臭狗屎了。這老東西竟然要我?guī)退?，死，死死，死死死，死死，我的腦子都轉(zhuǎn)暈了……

我也被轉(zhuǎn)暈了。鄉(xiāng)下的老人說話都繞口，這是我下鄉(xiāng)的體會之一。也許，人老了就是這樣。我以后也可能會是這樣。繞來繞去，語無倫次。這么一想我有些同情老孫頭。這個看起來有點(diǎn)干癟的小老頭倒是蠻善良的。

說著說著，老孫頭把他的細(xì)竹竿斜靠在自行車上，騰出的左手突然拽住了我的衣袖。那只手黑瘦，爬滿了芝麻一般的斑點(diǎn)，讓我心里忍不住翻騰出一股厭惡的浪花。什么意思？是想藉此拉近他與我的距離？還是肢體動作更能增強(qiáng)他的口語表達(dá)效果？

我的疑惑很快在孫老頭的一聲請問里煙消云散，劉同志，我想請問你一句，城里人遇見有人想死，是幫呢還是不幫？

我愣了愣神，一時竟無語應(yīng)答。老實(shí)說，我的耳朵里還確實(shí)沒聽到過這種事（也許是我孤陋寡聞的緣故），雖然安樂死在國外確乎存在，但似乎并不符合本國的國情或者說邏輯。可看著眼前這雙期待的眼睛，熱切，充滿求知，我躊躇半天，到底還是不忍繼續(xù)沉默，我就只好含糊地說，最好還是勸一勸那個想死的人，畢竟活著比死了好啊……

幾根青筋在孫老頭的顴骨上扭曲起來，我看見他眼睛里瞬息間掠過的那一抹絕望的光亮，好像將要死去的人不是別人，而是他自己。

接著我聽見的就是那聲似乎和眼神一樣絕望的嘆息，可那老東西活著比死了還難受呢。

我承認(rèn)，我是極為倉促地從那個鄉(xiāng)村羊倌的視野里逃跑的。由于這一意外的小插曲，這個清晨我原本的好心情無疑遭到了毀滅。一路上，我神情黯淡地胡亂想著那個理應(yīng)由莊子那樣的先哲思考的問題，真有世事蒼茫之感。有那么一會兒，我在寂寥無人的鄉(xiāng)村路上自嘲地對自己說，你以為你是誰？你只不過是一只卑微的寄生蟲罷了，靠從這些老人身上挖掘一點(diǎn)歷史渣滓，有什么資格說三道四?還是乖乖做你的蟲子去吧。

站在朱村的籬笆旁，我聽見一聲聲戾罵像炊煙一樣在豬圈上空升騰而起。這樣我的視線就注意到了豬圈邊的一朵朵牽牛花。那一朵朵牽?；ㄔ谇宄筷柟獾恼凵湎拢q如一只只玲瓏剔透的小喇叭。它們因此給了我一種動蕩不安的感覺。一聽聲音我就知道馬蘇還沒出門。因?yàn)檫@聲音就是馬蘇的。我猜想馬蘇一定又在數(shù)落她的死鬼老公了。她的死鬼老公嗜賭成性。

如我所料，一進(jìn)院門，我就望見馬蘇左手撐著腰，右手指指點(diǎn)點(diǎn)，姿勢夸張而矯健，在蒙昧的天光里猶如皮影戲里的人物充滿了動感。她手指的方向，是一段破爛的門檻。門檻上蹲著她的死鬼老公朱啟明。也許是起床不久，后者看上去頗似一只蓬松著羽毛的雞。朱啟明在有滋有味地喝一碗稀粥。他把粥喝得呼嚕呼嚕的，憑那聲音你聽不出一個賭徒的心跳。這讓馬蘇無可奈何。也許是消耗了太多的體力，馬蘇的目光像一根軟軟下垂的繩子，掛向院門的方向，于是她就發(fā)現(xiàn)了我。

劉同志，又下鄉(xiāng)啦。馬蘇喊了一聲，笑意水波般在她臉上蕩漾開來。馬蘇的嗓門確實(shí)夠大的，我想。馬蘇喊我的時候一般都是客氣地喊劉同志的。

馬蘇忙碌起來。給我端茶送水。好像我是她丈夫，或者是她兒子。她做得歡暢，臉上的表情也掩飾不住歡暢。簡直是神采飛揚(yáng)。一會兒篤篤篤走到東，一會兒又篤篤篤走到西。她還指使朱啟明去附近小店里買利群牌香煙，馬蘇知道我平時抽的是這個牌子。

給，買那種軟殼的包裝。馬蘇從口袋里掏出一把碎票子。朱啟明接過去，看我，嘴唇嚅動了一下，說，劉同志，你好坐，我去去就回。他說著又看看我，那眼神里透著點(diǎn)無奈。

朱啟明一走，馬蘇就把我拉進(jìn)了里屋，閂上了門。我還沒來得及站穩(wěn)腳跟，身子就被馬蘇擠到了墻上。她的眼神黏乎乎，兩只胳膊就像常春藤卷曲的葉子鉤住了我的脖子。你個死鬼，怎么才來？她的聲音聽起來濕漉漉的。

別這樣，我說。碰見這些熱情似火的女人，我真的很難快速適應(yīng)。我把那兩條溫?zé)岬娜~子摘掉，可是，葉子自己很快又延伸了過來。你好沒良心啊，這么快就把我忘了。馬蘇說。不是這樣的，我說，大清早的，讓人看見多不好。馬蘇說，屋門閂上了，誰看得見？馬蘇說著哼了一聲，看見了又能怎么樣？他的小辮子還抓在我手心里呢。

這話倒說得沒錯。我也不是第一次來朱村了，這里那里的，吃百家飯住百家屋，大家都習(xí)慣我的脾性了，包括我和馬蘇之間的關(guān)系，朱啟明又不是傻子，怎么會感覺不出來？如果不是因?yàn)樗旧虾觅€的惡習(xí)，他一定會有恃無恐地把我打發(fā)掉。

是人就有小辮子。馬蘇嘴里呵出的熱氣弄得我耳朵癢癢的。

我喜歡馬蘇的熱情似火。這也是我為什么至今難忘這個鄉(xiāng)下女人的原因。我不再說什么，手腳也開始放開了。我摩挲著馬蘇胸前那兩坨綿軟細(xì)膩的乳房，感覺小腹那兒有一股熱氣在一個勁上躥。我的手有點(diǎn)失控地扯開了馬蘇的褲帶。正在這時侯，院子里響起了一陣踢踢踏踏的腳步聲，嘹亮得能讓一個睡著的人醒來。接著傳來朱啟明有點(diǎn)做作的咳嗽聲。劉同志，我回來了，還給你買了早飯呢。朱啟明大聲說著話，他的話聲就像風(fēng)一樣撞擊在紙窗上，紙窗簌簌地響。

早飯是油條和豆?jié){。油條金燦燦，剛炸出鍋的。豆?jié){呢，是村里豆腐坊里新磨的，醇厚香甜。吃飯的時候，馬蘇的態(tài)度緩和了許多，還時不時對朱啟明笑瞇瞇說上幾句。她說劉同志這次下鄉(xiāng)可能要多住幾天了，你等一下去地里掰點(diǎn)玉米摘點(diǎn)豆角。又說，等會兒我上菜市場，你記著陪劉同志說說話。朱啟明“噢”了一聲。

馬蘇扭著身子走向一旁光線黯淡的門廊，門廊里掛著小兜籃，朱村女人趕市都是攜帶這種竹篾扎的菜籃子。朱啟明跟了過去，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地，我望見朱啟明的手在他老婆肥大的屁股上擰了一把。馬蘇一把把他的手打掉了，還回頭望了我一眼。我聽見朱啟明嘿嘿地壓抑地笑了起來。他把臉湊上去，不知在說些什么，手也伸了出去。手心朝上。你個挨千刀的。馬蘇邊罵邊斜著身子掏起了褲袋。拿去，馬蘇說。

沒有馬蘇在，屋子里安靜下來，空氣似乎也變得沉悶起來。朱啟明跟我聊了幾句客套話，就接連不斷打起了哈欠。顯然是夜里沒睡好覺。果然，他告訴我，昨夜他在村東阿翔家狠狠賭了一個通宵，結(jié)果當(dāng)然是輸了，所以才發(fā)生了早晨挨罵的一幕。不過，朱啟明看上去有點(diǎn)滿不在乎，甚至很愉快。他說，輸了就輸了，又不是第一次了。朱啟明說，男人就要有點(diǎn)愛好，沒有一點(diǎn)愛好的男人不叫男人。說著還斜眼看了看我，目光里有一點(diǎn)矜持和傲慢。好像我就是他說的那種不是男人的男人。

別看馬蘇這婆娘動不動就要訓(xùn)人，可是我知道，她的心是軟的，蠻疼人的。朱啟明繼續(xù)說。說到這里，他突然像是記起了什么，顯得興奮起來，臉上也呈現(xiàn)出酡紅的顏色。朱啟明說，對不起，劉同志，我要走了。朱啟明拍拍他的口袋說，我的手都癢了，再不過去，癢一發(fā)作，人就會受不了的。朱啟明的話剛說完，人就迅速跑了出去，感覺跑得比風(fēng)還快。

我是在百無聊賴的時候發(fā)現(xiàn)那扇杉木小門的。到馬蘇家?guī)状瘟耍乙恢本妥⒁獾剿??？晌乙淮我矝]有進(jìn)去。那扇小門被周圍的幾棵梧桐掩映著，顯得幽暗深邃，如果不留意，你會以為那也是一棵樹。梧桐的枝葉相互交錯，恰好在小門上面構(gòu)成一個綠色的穹頂。我輕輕敲了幾下。門就開了。出來一個額頭明凈的老人。衣著樸素，目光沉著地看著我。

這是一個獨(dú)門小院。沒有馬蘇他們院子大，卻靜謐。墻東邊擺著一溜花草盆景。仙人掌石蓮花文竹之類。西側(cè)放著一口醬色的荷花缸。挨著小院的是一座青瓦灰墻的老房子，和隔壁馬蘇家的現(xiàn)代洋樓構(gòu)成鮮明的對照。

我認(rèn)識你，老人說，你是城里文化館的劉同志吧，去年臘月還在我家住宿過呢。

可我好像沒看見過你。我遲疑地說。

是這樣的，我是朱啟明的爹。

我吃了一驚。馬蘇從來沒有跟我說起過，朱啟明自然更沒有，這老人好像被遺忘了似的。若不是因?yàn)槌Ｅ茑l(xiāng)下形成的某種積習(xí)，也許我也不會注意到一扇不起眼的鄉(xiāng)下小門。

我有點(diǎn)惶恐不安。我想起我和馬蘇的交往，自以為一切很隱秘，可是實(shí)際上昭然若揭，不要說朱啟明，就連眼前的老人，一定也早已了然于胸。聽那淡淡的語氣，你就明白這一點(diǎn)了。

我知道……老人擺擺手，我那兒子好賭成性，怕是一時改不過來，我勸過幾次，后來就心冷了，說起來他媳婦也不容易，要不是她撐著，這個家早完了……

我默不作聲地聽著。眼睛卻在屋子里的墻上四處巡游。我注意到老人的退休證被鑲在玻璃鏡框里，安詳?shù)貟煸趬ι?。玻璃鏡框之上掛著一口同樣安詳?shù)膱A形時鐘。

我教過幾十年書，那時候還是民辦。老人說。

我點(diǎn)點(diǎn)頭。這是個干凈的老人。穿著一套中山裝（中山裝的口袋里居然還別著一支老式的英雄牌鋼筆），一雙圓口布鞋，完全不是我通常見到的顯得邋里邋遢的鄉(xiāng)下老頭。我想起了竺娥的事。我想，或許，這個看起來熱愛傳統(tǒng)的老人會給我一點(diǎn)意想不到的蛛絲馬跡。我就敬了一支煙，請他談?wù)勱P(guān)于竺娥的傳聞。

老人果然笑了，他從條幾上取來一盒火柴，瞇著眼劃著，說，劉同志，你是城里來的文化人，一定知道古時有避諱一說吧。

我說，我知道一些。在中國的古代，有各種各樣奇怪的制度。其中就包括人物姓氏的避諱制度?？鬃佑浭?，就明確提出過“為尊者諱，為親者諱，為賢者諱”……

老人深深吸了口煙，你說的竺娥，依我的看法，可能就是避諱之說，避的是明代皇帝朱姓的諱。雖然碑文傳記上這么寫，我們鄉(xiāng)下人口頭說起來，倒都是稱呼她為朱娘娘的。說得準(zhǔn)確點(diǎn)，是朱娥，我可以帶你去看看這里的朱娘娘廟。

什么？朱娘娘廟？我自然很吃驚。我不知道這地方居然還有什么朱娘娘廟。

那個廟很小，是鄉(xiāng)人自發(fā)立起來的。不過，聽老輩人說，民國時很是香火鼎盛過一段時日，可在文革初期被毀滅殆盡，現(xiàn)在差不多算是遺址了，不過村里人很信奉這一套的。老人抽著煙說。升騰的煙霧使他的眼睛瞇了起來。他好像很享受這樣的時刻。

我們?nèi)サ氖且粋€叫松門頭的地方。聽到名字，起初我的耳邊仿佛響起了一片喧鬧的松濤，就像浪潮一樣朝前涌動翻卷。出于某種微妙的心理，途中我就東張西望，希望盡快望見一整片充滿著植物芳香氣息的松樹林?？墒?，哪有??！等到老人用手微微指點(diǎn)著前方一叢參天的毛竹林，我才醒悟過來，和附近的村落一樣，坐落在一片矮小丘陵腳下的朱村，最適合生長的是竹這種豐沛如雨水的植物。我們越過一條淺溪，沿著山間小道拾級而上，前行了大約百八十米的光景，就來到一個石門前。準(zhǔn)確些說，是類似于神龕的一堵石壁。龕內(nèi)供奉著一尊彩色泥塑。那尊泥塑系一古代女子，寬袍大袖，端莊風(fēng)雅。供桌上擺放著水果等祭祀用品。旁邊的一縷殘香裊裊飄拂成一個問號。

老人合掌恭敬地鞠了一躬。

我也遙遙一拜。這兒就是朱娘娘廟？我忍不住問。

是啊，別看小而簡陋，村里人有什么事要上達(dá)神明，都要到這里來敬一炷香，老人說，像村里那些有了身孕的女人，要出遠(yuǎn)門求學(xué)謀生的人，還有架梁蓋房的人家，都喜歡跑來求一支簽……

如果靈驗(yàn)的話，那什么時候我也來求一支。說著我笑了。這時我已經(jīng)看見不遠(yuǎn)處的空地上擺著一個卦攤。卦攤前坐著一個道士打扮的人。也許是生意比較清淡，他的雙手縮進(jìn)袖筒里，看起來像一只孤獨(dú)的鳥。大約聽見了說話聲，他把迷蒙的眼睛睜開，朝我們這邊望過來。我沒這個興致，也望了他一眼，就繞到那塊石壁后面去了。

石壁上刻著碑文，已經(jīng)漫漶不清，甚至附上了一層瑩綠的苔痕。我下意識用拇指反復(fù)搓揉，輕輕撣拂之下，看見了這樣一段文字：竺娥，原為朱娥，南邊縣朱震之女，父母蚤亡，年十五許適。逢其姑（婆婆）詬族人盧源，源持刀欲刺。娥號呼突前，手挽源衣，曰：“寧殺我，無殺媼?！惫梅降妹?，娥連被數(shù)十刀以死。時治平三年二月甲午也……明洪武三年復(fù)立此碑。

劉同志，是老人在叫我。我回過神，看他。老人的目光里充滿了歉疚，這個其實(shí)算不上廟，但是，村里人就是愿意相信。

嗯，我說，我也相信的。

我把那段文字記錄下來的時候，腦海里一片混沌，似乎我的思緒忽然云遮霧繞起來。那段碑文，毋庸置疑應(yīng)該算是關(guān)于朱娥的生平簡介吧。可是，令人困惑的是，文字所描述的細(xì)節(jié)卻顯然與縣志里記載的有所出入。字里行間透露出的信息，好像在暗示這一場殺人的血腥公案，是由朱娥（按碑文上說，應(yīng)該是“朱”這個姓氏吧）的婆婆先挑起的。而盧源似乎倒是本性善良，只是因?yàn)楸恢於鸬钠牌帕R得忍受不了，才持刀“欲刺”（是刺而非殺）。再后來朱娥哭喊著上來一摻和，扯來拉去，激怒了盧源，才演變成了一樁殺人公案。

也許是這個變故，此后呆在朱村的幾日里，我多少顯得有點(diǎn)心不在焉。原本跑到鄉(xiāng)下來，我無非想簡單地求證一下竺娥（而非朱娥）故事的真實(shí)性，搜集一些相關(guān)的逸聞，以便回城整理成文?，F(xiàn)在看來，有點(diǎn)出乎事先的預(yù)料。果真如碑文所述，那么整個事件的善惡因果似乎就顛倒了，至少是模糊了，這無疑會削弱朱娥孝行的道德力量，誠然有違我此行的初衷。唉，我都不知道我該信奉的是哪一種標(biāo)準(zhǔn)了。是那段語焉不詳?shù)谋?，還是之前就定型于書卷上的那段所謂史實(shí)？或許，歷史就是這么莫辨真假，并強(qiáng)行參與了對未來生活的建設(shè)。

我有些黯然神傷。我打算明天就回城里。吃晚飯時，我對馬蘇和朱啟明說起了白天的事。我覺得有必要說一說?？墒?，剛提到小門和老人，朱啟明就露出一臉的不耐煩。劉同志，你盡可以不去理他，朱啟明不以為然地說，老頭子清高得很，喜歡獨(dú)來獨(dú)往，對誰都死樣怪氣的。朱啟明邊說邊翻了翻眼皮。一個食古不化的怪老頭，最后他這樣總結(jié)。聽到他不屑一顧的口吻，我默然無語。后來我就對馬蘇和朱啟明說我明天要回小城去，因?yàn)殛P(guān)于朱娥的資料搜集得也差不多了。接下來就得好好篩選整理一番，爭取年底前把朱娥的孝德資料以故事或論文的形式完成，交付給政府文史辦，這也是我此行的目標(biāo)。這些話，本來我無須告訴他們，至少不需要那么詳細(xì)，可是想起朱啟明的父親，我感覺挺愧疚的?，F(xiàn)在，看見朱啟明，我似乎也沒有原先那樣討厭，相反，我覺得他畢竟和那個老人是有著緊密的血緣關(guān)系的，盡管他們好像生活在兩個不同的世界。

我剛把我的意思說完，朱啟明就一臉遺憾地咂著嘴說，劉同志，你不知道吧，村里的德順老爹剛過六十九歲，他兒子特地從廣東趕來給他做壽，還請了鄰縣的越劇草臺班子，說是從明晚開始，要唱三個晚上呢，很熱鬧的，可劉同志你居然要走了，真是可惜……說著朱啟明瞟了一眼馬蘇。讓他沒想到是，他得到的是他老婆的一個冷眼。馬蘇洗碗的手停下來，冷冷望著他，你以為那些草臺班子的戲文，劉同志會看得上眼？馬蘇的視線轉(zhuǎn)過來，看我，故意大聲說，劉同志，你說是不是？我一時無言以對。我知道這女人一定是心里不舒服了。誰讓我沒先跟她透個氣呢。

朱啟明卻滿不在乎地搔著脖子嘻嘻地笑，大概對馬蘇的脾氣早就見怪不怪了。那是，朱啟明說，劉同志是出門人，什么沒見過？說著朱啟明似乎想起了什么，吭吭哧哧地對馬蘇說，要不，夜里我就不回來？反正德順老爹家要搭戲臺子，我還能打個下手。隨你便。馬蘇哼了一聲，又洗起碗來。馬蘇說，你反正也自由慣了的。

夜里，起了一陣風(fēng)。我迷迷糊糊聽見輕微的敲門聲。我就起了床，把門打開。銀白的月光像布帛罩住了我。我披在身上的衣服掉在地上。我還沒回過神呢，一個白花花的身子就閃到了我的懷里。我聞見了一股女人暖烘烘的肉香。你怎么過來的？我說。馬蘇把嘴湊到了我耳朵邊，飛過來的。她輕輕喘息著說。她的手一把就摸上了我的下身。

從朱村回城里中途是要經(jīng)過桃園村的，原本我想拐進(jìn)去看看小芳。說不定還可以碰見她的老公。我和她老公見過幾面?？赊D(zhuǎn)念一想，到底還是沒有進(jìn)村。我是這么想的，她老公好不容易回來幾天，身體肯定積蓄了許多熱情與能量。再說，我如果想念小芳，以后尋個空過來便是。這么一想，心里就很釋然。我的腦子里就輕輕把這事擱下，牽掛起如何妥善整理有關(guān)朱娥資料的事來了。

這才是令我分外頭疼的事情。原因前面已經(jīng)說了?？傊?，在完成對朱娥逸聞的補(bǔ)充或修正的過程中，我著實(shí)花了好大的氣力。有時候我就對著一頁空白文檔發(fā)呆。我在想，我即將敲下去的，難道僅僅是幾個漢字？年輕的時候我看過一些古代史官的故事，對那些秉筆直書的史家很是崇拜?？赡苁侨狈Ξ?dāng)時那種情境的體驗(yàn)，我始終難以想象他們面對權(quán)貴和鋼刀時的姿態(tài)。現(xiàn)在，我倒是有些理解他們一顆肉做的心了。我的心也是肉做的，畢竟，古代也好現(xiàn)代也好，大家都是人?？赡苁沁@個原因，這次從鄉(xiāng)下歸來，我的心情一直很郁悶。

令我郁悶的還有我和我老婆的感情。這些年來，我倆相處得似乎貌合神離。她是世紀(jì)初下崗的，以后就自己辦了個服裝店，生意居然越做越紅火。所以她才是真正的商人。做商人也沒關(guān)系，有關(guān)系的是她看不起我了。說我死腦筋，不思進(jìn)取，就知道在文化館這個清水衙門呆著。還說我再這樣下去，每天看看報，或者跑跑路，遲早會變成古董的。我當(dāng)然不服氣，我本來想反駁說，我追求的可是形而上的精神生活，不像你，追求的是銅臭。不過，想了想，我還是忍住了，我老婆這些年四處打拼，也不容易。我就盡量少惹她生氣，我就想多陪陪兒子。我兒子讀高三了，也許是時事政治背多了，他有點(diǎn)自命不凡，平時張口閉口奧巴馬怎么樣怎么樣，好像他就是那位全球聞名的美國總統(tǒng)。好像這個世界快輪到他作主了似的。

我還是看我的報紙。正如我老婆說的，看報紙是我每天必做的功課?？沙丝纯磮蠹?，我又能怎么樣呢？

也有的時候，拿著一張報紙，我看著看著，就會發(fā)呆?？戳税胩爝€是那幾行字。于是我就知道了，我看報紙原來是裝模作樣。眼睛盯著報紙，心里卻在想其他的事。譬如一些生活瑣事，再譬如我這些年去鄉(xiāng)下的那些經(jīng)歷。

我是沒法逃脫城里這種單調(diào)枯燥的看報紙的生活。這一點(diǎn)我很清楚。我也就是躲在報紙下想想鄉(xiāng)村那些有趣的事。和城里相比，我覺得鄉(xiāng)下好像是我的福地。不管是桃園村朱村還是別的地方，總是讓我像魚一樣浸淫其間，快活而自由。尤其鄉(xiāng)下那些多情的女人，常常讓我心動。我以為，這便是這些年留在我心里的最詩意的記憶了。

所以有機(jī)會我真是挺想多去下下鄉(xiāng)。走親戚一樣。

那天我坐在辦公室里，也是這樣的想法。而且那種想法還空前強(qiáng)烈，強(qiáng)烈到了我決定這個周末就動身啟程的念頭產(chǎn)生為止。那天我就呆呆地把腦袋埋在報紙下面，想自己的這個心事，想我愛著的那些女人，偶爾腦子里也掠過一些老人的臉。以至于辦公室里的同事嚷著下雪了下雪了，我才嚇了一跳似的看著她。

那是個年輕的女同事，眉清目秀，兩條小辮很俏皮地掛在腦后。

我就站了起來，看著窗外的雪。后來，我想起了什么，就重新翻閱起當(dāng)天的晚報來。我是想看看報紙上有沒有未來幾天的氣象信息（比起電腦，我還是更習(xí)慣瀏覽紙質(zhì)媒體），結(jié)果，我沒有找到，我找到的是另外一則新聞。

本報訊：“有人花錢吃喝，有人花錢點(diǎn)歌，有人花錢美容，有人花錢嘮嗑……”看過趙本山和宋丹丹演的小品《鐘點(diǎn)工》的人都記得這幾句臺詞。這不，浙江省南邊縣桃園村有個錢姓老漢竟花錢請人活埋了自己。難道花錢做什么都可以嗎？如今，被埋者已經(jīng)不在人世，而收了一百五十元辛苦費(fèi)的老漢生前好友村民孫某涉嫌故意殺人罪身陷囹圄……

案發(fā)后，警方已刑事拘留了孫某，目前，南邊縣檢察院對孫某作出批準(zhǔn)逮捕決定。目前，孫某涉嫌故意殺人一案已移送檢察機(jī)關(guān)審查起訴……

我把目光收回，望向窗外的天空。天空陰晦迷蒙，絨毛一般的雪花打著旋，以輕盈的姿態(tài)從玻璃窗上滑過，猶如細(xì)小的羊群紛至沓來。

這時，我手機(jī)的音樂鈴聲響了。是那首由荷蘭民謠《甩蔥歌》改編過來的《甩詞歌》，在網(wǎng)上流傳很火，可頻率快得你都聽不懂它在唱什么。給人的感覺只有一個字，鬧。我就在這個鬧中定了定神，我明白自己剛才又在胡思亂想了。

直覺告訴我，這個一直在耳邊鬧的電話一定很重要，它是我現(xiàn)實(shí)生活的一部分。不會僅僅是一則新聞。它可能涉及我老婆的，我兒子的，我領(lǐng)導(dǎo)的，我哥們的，我親戚的……只能這樣。于是我的右手習(xí)慣性滑向褲兜。為了讓自己的思緒回到現(xiàn)實(shí)中來，在右手摸到手機(jī)之前，我掐了一把大腿上的肉。一定是掐的力度過大，痛覺涼絲絲地像蚯蚓般扭動起來，并強(qiáng)行闖入我的腦袋。我的腦袋感受到了酸痛，卻無比清醒，好像嘴里含著一顆薄荷糖。