一出“彩排”中的戲

淺草

看完《怎么可能?!》這出戲，你的腦袋里真就會(huì)蹦出一個(gè)大大的問(wèn)號(hào)和驚嘆號(hào)，然后大呼“怎么可能”。這個(gè)在劇中始終未被提及的劇名，原來(lái)是被埋伏在了觀劇后，好一個(gè)深藏不露的“十面埋伏”。

《怎么可能?!》是“珉間喜劇”繼話劇《箱愛》之后的又一部原創(chuàng)作品。劇團(tuán)創(chuàng)始人趙珉透露，“珉問(wèn)喜劇”之名源于巴爾扎克的《人間喜劇》，有點(diǎn)黑色幽默的意思；另一個(gè)直接來(lái)源則是集編劇、導(dǎo)演、演員于一身的趙珉自己了。

也正因?yàn)閯∩缑掷镉邢矂∫辉~，乍聽之下，還以為是擅長(zhǎng)搞笑，但匪夷所思的是劇社創(chuàng)立至今一直都是做懸疑驚悚劇，與搞笑毫不沾邊。不過(guò)，這回趙珉決定搞笑一回，《怎么可能?!》就是這個(gè)號(hào)稱喜劇劇團(tuán)的第一次喜劇演出。然而，盡管是喜劇，鐘愛懸疑驚悚的他們，卻仍堅(jiān)持在劇情發(fā)展到五分之四時(shí)搞個(gè)謀殺案出來(lái)懸疑一下。于是，讓這出號(hào)稱另類荒誕喜劇的戲劇，不但沒有喜感，而且愈加荒誕起來(lái)。

那么這出不可思議的荒誕戲，究竟講了一個(gè)什么樣的故事呢?一個(gè)準(zhǔn)備演出的業(yè)余劇社，在演出前混亂不堪，演員消失，景片全無(wú)。于是戲一開場(chǎng)，觀眾就被通知，今晚的戲?qū)⒀雍髢尚r(shí)，可悲的觀眾買了票只能看“彩排”。接下來(lái)你就看到舞臺(tái)上亂作一團(tuán)，起先是愚蠢的劇團(tuán)場(chǎng)工與同樣愚蠢的導(dǎo)演，接著是一幫沒心思演出、私生活混亂的演員，還有一個(gè)神秘的劇團(tuán)經(jīng)理不時(shí)向他們傳遞指令，一會(huì)推遲演出，一會(huì)臨時(shí)換劇本，一會(huì)又有恐怖錄音帶爆料自己被劇組演員謀殺在后臺(tái)……

一個(gè)原本挺生活化的戲，就這么生生地被懸疑了。在彩排的眾人發(fā)現(xiàn)經(jīng)理被殺后，開始互相指認(rèn)和猜測(cè)誰(shuí)是兇手，當(dāng)他們一致決定團(tuán)結(jié)起來(lái)掩蓋謀殺案之際，幕后黑手終于出現(xiàn)。原來(lái)，劇團(tuán)經(jīng)理才是這出戲真正的導(dǎo)演，因他了解臺(tái)上每個(gè)人的性格，只要將他們湊在一起就是一臺(tái)戲，并且在這過(guò)程中不斷地刺激他們，以達(dá)到他想要的戲劇效果。也就是說(shuō)，這個(gè)幕后操控者找了一幫傻瓜演員，將他們作為真實(shí)的人，而不是演員、導(dǎo)演、場(chǎng)工的身份，在舞臺(tái)上摘下他們虛假的面具，然后用這血淋淋的真實(shí)來(lái)完成他偉大的舞臺(tái)創(chuàng)作。然而，在戲的最后，得意洋洋的錢總錢導(dǎo)演，被秘書一語(yǔ)點(diǎn)醒，他何嘗不也被自己揭下了假面具，暴露出了人性中的惡。

該劇構(gòu)思，其實(shí)還蠻有噱頭，把舞臺(tái)背后的故事搬上舞臺(tái)，類似偷窺別人的私隱生活，有點(diǎn)真人秀的意思，結(jié)尾處也頗富哲思。然而，戲中戲中戲的結(jié)構(gòu)并沒有架構(gòu)和鋪陳好，演員的演出水準(zhǔn)似乎也配合劇中業(yè)余劇社的情境，真的業(yè)余了起來(lái)。作為主創(chuàng)，趙珉大概是想借由這戲，來(lái)發(fā)泄一下作為民間劇社排演時(shí)的諸多問(wèn)題，比如演員的不時(shí)缺席，比如沒有場(chǎng)地排練，比如場(chǎng)工、演員連同導(dǎo)演的不專業(yè)等等……作為一個(gè)學(xué)編劇出身的導(dǎo)演，趙珉堅(jiān)持有想法的原創(chuàng)難能可貴，但掌控整個(gè)舞臺(tái)的能力仍需加強(qiáng)。

謝幕時(shí)，趙珉坦言，這戲是劇團(tuán)成員用一個(gè)月時(shí)間攢出來(lái)的。于是不難解釋劇中為什么那么多不合邏輯，劇情亦像又臭又長(zhǎng)的裹腳布，更無(wú)戲劇節(jié)奏可言。所以說(shuō)，集體創(chuàng)作并非萬(wàn)能，一劇之本的劇本還是要先打磨好了。如果這個(gè)戲真的是彩排，我還是期待看到該劇社的正式演出。