伊如夢(mèng)
還記得高中時(shí),我常和幾個(gè)好哥們抱怨,憤青一般討論中國(guó)教育制度的種種缺陷,定下了豪言壯語的約定:“等我們出人頭地了,萬萬要解救萬千學(xué)子于高考的苦海。”大有“茍富貴,勿相忘”的豪邁。幾年過去了,那憤慨的無奈和約定依舊歷歷在目,幾個(gè)人卻各奔前程,再未相見。
自從上了大學(xué),我對(duì)高考的關(guān)注就日漸消弭了。
前陣子,我和幾位書友談及此事,驚訝地發(fā)現(xiàn)大家都有過這樣的經(jīng)歷,只不過處理的方式不同,有的人不埋怨命運(yùn)不公,自知目前無法改變什么,惟一的出路是懷著能屈能伸的態(tài)度,要證明自己的價(jià)值;有的人怨天尤人,用盡思想言語之極致咒罵制度和文化,消極怠學(xué),嘲笑其他學(xué)生像蒙上雙眼的驢,只會(huì)原地繞圈。當(dāng)時(shí)的我,就居身于后者,迷茫在懵懂的青春之中。
看過《高考翻身記》后,我不由得想到曾經(jīng)迷茫過的日子,為每天的作業(yè)而苦惱。我想,那時(shí)迷茫的主要原因是沒有看清自己想要的究竟是什么,換言之,就是沒有前進(jìn)的方向,不自甘自蒙雙目面對(duì)未知的道路,于是止足不前,望著身邊的人們大步經(jīng)過,也下不了閉眼前行的決心與定力。此外,很重要的是,大概也有無法面對(duì)自己的無力感。
這種無力感,就像臺(tái)灣導(dǎo)演九把刀演講中所說:“成績(jī)不好的學(xué)生,心理有一點(diǎn)變態(tài)。沒有讀書,成績(jī)不好,很正常對(duì)不對(duì)?那萬一讀了怎么辦?萬一讀了還考不好,那就確認(rèn)是一個(gè)百分之百的白癡。所以,很害怕證明自己是白癡這件事情,成績(jī)不好就索性不要去念,就可以一輩子都跟同學(xué)講:‘會(huì)讀書有什么了不起?我就是還沒有開始念而已。講一些莫名其妙的自以為是的話來武裝自己?!绷_馬不是一天建成的,學(xué)習(xí)也是一樣,點(diǎn)滴的努力是不會(huì)在很短的時(shí)間之內(nèi)得到回報(bào),而急于求成又是我們這代人的通病。經(jīng)過幾次失敗的嘗試后,很多差生會(huì)慢慢地懷疑自己,會(huì)慢慢消極下去,放棄努力。我并沒有切實(shí)研究過教育方面的問題,但在這一點(diǎn)上,作為一個(gè)差生的我深有體會(huì)。
命運(yùn)是一位最難以揣摩的主宰者,喜歡給人們的生活帶來轉(zhuǎn)折和起落,這樣的變化有時(shí)會(huì)毀滅一個(gè)人,有時(shí)卻會(huì)創(chuàng)造出一個(gè)全新的存在。在書中,靠經(jīng)營(yíng)輔導(dǎo)班輔導(dǎo)高中生的五十嵐,事業(yè)蒸蒸日上,每年考入東京大學(xué)(日本的最高學(xué)府)的考生與年俱增,自然五十嵐的腰包也慢慢鼓了起來。對(duì)于金錢的追求,讓他忘記了自己最初經(jīng)營(yíng)補(bǔ)習(xí)班時(shí)的單純目的,漸漸與當(dāng)年一同努力達(dá)到夢(mèng)想的同事們分道揚(yáng)鑣,直到他得知自己的生命已不足一年半后,他有所反思。真紀(jì)是一個(gè)有著不凡數(shù)學(xué)能力的窮苦女孩,母親卻揮霍自己與女兒青春來換取金迷紙醉生活。真紀(jì)不得不在高一時(shí)輟學(xué),在外偷偷打工養(yǎng)家,當(dāng)她發(fā)現(xiàn)自己的感情和身體被相戀一年的男友玩弄,心灰意冷之下,打算依靠援交來揮霍青春和人生。走入迷途的少女和一蹶不振的輔導(dǎo)教師在城市旅館的房間內(nèi)相遇,就有了新的故事。五十嵐決定挽救這名少女,把這位與大學(xué)本無緣分的灰姑娘送入東京大學(xué)。
作為一個(gè)從高考走過的老生,我不得不說書中有很多讓我眼前一亮的備考觀點(diǎn),作者借五十嵐之口抨擊了高考的盲目性,教育者故弄玄虛把原本簡(jiǎn)單的東西搞得復(fù)雜等一系列觀點(diǎn)。相應(yīng)的,五十嵐給真紀(jì)的幾十條應(yīng)考要點(diǎn),如今看來可以說是金玉良言。我不禁有些嫉妒和遺憾。如果當(dāng)初我高考時(shí),有這樣一位諄諄教導(dǎo)的老師告訴我這些事情,幫助我擺脫學(xué)習(xí)和心理上的迷茫,命運(yùn)會(huì)不會(huì)向我投來常青的橄欖枝?
如果我們把一生看做一條射線的話,我們的人生線上會(huì)不時(shí)地出現(xiàn)波折。在生命的前一部分,高考也許是起伏落差最大的一個(gè)波峰,但長(zhǎng)遠(yuǎn)來看,無論畢業(yè)、創(chuàng)業(yè)、打工、戀愛、婚姻、生子,以及生命中出現(xiàn)的每一個(gè)我們未曾想到的命運(yùn),都在或起或伏,巔峰和低谷是我們孤獨(dú)人生的陪同。
我自知高考絕不是我人生中最波瀾的峰或谷,若真是如此,我只會(huì)為我的一生感到悲哀。此后,我的人生遇到高峰時(shí),我會(huì)用高考的記憶提醒自己:記住曾經(jīng)的失敗,絕不能為一點(diǎn)點(diǎn)小小的成功沾沾自喜;當(dāng)我人生遇到低谷,我也會(huì)用高考的這段記憶勉勵(lì)自己:再怎樣的困境,我都要頑強(qiáng)地扛下來,并浴火重生。