人造衛(wèi)星與情人

〔美國(guó)〕張欣

人造衛(wèi)星與情人，只有村上春樹(shù)才想象得出來(lái)的名字。瞧著封面的太空飛行物，明媚想起小時(shí)候?qū)θ嗽煨l(wèi)星的最初印象。

夜深人靜，為了等人造衛(wèi)星，可以不睡覺(jué)，這對(duì)小孩來(lái)說(shuō)可真比制造衛(wèi)星還興奮。學(xué)著大人們的樣子，仰著頭，朝夜空遙望。然后有一個(gè)微弱閃光的物體遠(yuǎn)遠(yuǎn)地從空中飛過(guò)來(lái)了。

“人造衛(wèi)星！”有小孩急不可待宣告著。

“還播唱《東方紅》呢。”大人嘰嘰喳喳。

側(cè)耳聽(tīng)，似乎真的有《東方紅》音調(diào)，悠遠(yuǎn)清揚(yáng)。黝黑的夜空里，一個(gè)滾動(dòng)的帶著亮光的飛行體，細(xì)微遙遠(yuǎn)，神秘而興奮，并且行色匆匆。

想上網(wǎng)。想起今天收到阿代的Email交代一個(gè)新網(wǎng)站，去看看吧。把上網(wǎng)形容成神秘興奮，實(shí)在是因?yàn)槿缃窬W(wǎng)絡(luò)發(fā)達(dá)，誘惑深層，無(wú)所不在，無(wú)所不包容。

明媚登陸。阿代早已留了短信，按下鼠標(biāo)，加他為好友。

這個(gè)阿代，算起來(lái)也人到中年了，還起這么初生的名字，不如叫阿呆算了。但他可不呆啊，計(jì)算機(jī)博士，失業(yè)兩個(gè)月就找到工作。還是一個(gè)什么項(xiàng)目的領(lǐng)頭主管，很有頭腦的。敢叫這樣名字的人大多聰明又可愛(ài)，至少電影里是這樣的。

對(duì)于阿代的邀請(qǐng)，明媚頗有點(diǎn)意外。她平常并不太上網(wǎng)，上去也是潛水的多，很少發(fā)議論。算起來(lái)跟阿代認(rèn)識(shí)也有幾年了，平時(shí)遇到計(jì)算機(jī)方面的問(wèn)題總會(huì)先想到他，上次迷迷糊糊把中文軟件更新成舊版，結(jié)果文章都成了外星符號(hào)。多虧阿代指點(diǎn)，一個(gè)Email就解決了問(wèn)題。

這個(gè)叫彩虹的網(wǎng)站很激情，到處閃爍跳躍，每個(gè)人都有點(diǎn)耀武揚(yáng)威的架勢(shì)，舉著牌子上面顯示著分?jǐn)?shù)，今天進(jìn)帳多少、利息若干。一個(gè)個(gè)跳動(dòng)的名字，滾動(dòng)消息說(shuō)，某人正在修理院子、某人架坦克、某人發(fā)表議論，貼照片展示昨晚生日爬梯上的蛋糕、巴黎最新時(shí)尚冬季靴子、舊金山唐人美食街。林林總總，都很忙乎。

空間大觀園，看得到、摸不著。這些人真有閑，心下佩服，怎么肯把大把時(shí)間用在架坦克上，掙了分?jǐn)?shù)有何用？智能幸福，明媚腦子里跳出這樣一個(gè)詞──沒(méi)有實(shí)際意義，卻能給你帶來(lái)快樂(lè)的事情。

明媚想想有點(diǎn)搞不通自己究竟為什么來(lái)此。對(duì)游戲沒(méi)興趣，更不在意跟什么人聊天談話(huà)。那她來(lái)這里干什么？

尋歡啊。一個(gè)聲音在叫。明媚心里一動(dòng)，尋歡作樂(lè)，就跟炸碉堡、挖坦克不是真的一樣，這里即便是偷情也不應(yīng)該是真的吧。

開(kāi)始四下搜索，繞開(kāi)軍火，進(jìn)入平原。拐過(guò)種樹(shù)的、挖地雷的、看書(shū)的?？磿?shū)？進(jìn)去瞧瞧?？磥?lái)自己還是太過(guò)正統(tǒng)了，甚至有點(diǎn)兒書(shū)呆氣，見(jiàn)了書(shū)就像格朗臺(tái)見(jiàn)到金子，兩眼放光。

《人造衛(wèi)星與情人》，這不正是村上春樹(shù)的那個(gè)小說(shuō)。進(jìn)去，看看，還是阿代開(kāi)的線(xiàn)。

看來(lái)阿代也愛(ài)書(shū)，看他的評(píng)論也真難為他了。工科出身的人對(duì)文學(xué)還這么經(jīng)意。小堇、妙妙，是兩顆相遇的衛(wèi)星；虧他對(duì)兩個(gè)女主角分析得如此深入地道。

你來(lái)我往跟著阿代對(duì)起了帖子，為了回復(fù)，趕著上網(wǎng)，頗有點(diǎn)廢寢忘食的味道。想一想，這不是著魔嗎，虛擬的沙灘高樓，這又是何苦來(lái)呢？

也許是泄憤吧，誰(shuí)讓老公上網(wǎng)跟別人聊天，不理自己，還給什么人送花。明媚耳邊又響起上午接到的那個(gè)電話(huà)留言：800號(hào)鮮花服務(wù)，要求提供另外一個(gè)地址。

什么另外一個(gè)地址，她就住在家里，還要往哪兒送？

算算再過(guò)幾天就是自己的生日，賈林總喜歡提前兩天送花給她。

多看幾天嘛，他會(huì)說(shuō)。明媚于是提起電話(huà)，打回去，想直接告訴對(duì)方自己的地址。電話(huà)那端的男人卻說(shuō)，不是給你的，是另一個(gè)女人的名字。

呀，明媚心里一愣，想了一下，還是守住心思，沒(méi)有問(wèn)那女人是啥名字。那男人的口氣已經(jīng)頗有些嘲弄的味道，像是在說(shuō)：看看吧，丈夫給別人送花你都不知道，還得感謝我?guī)湍悴槌鰜?lái)呢。

放下電話(huà)，明媚心里有點(diǎn)兒不是滋味?；ú皇撬徒o自己的，那會(huì)是給誰(shuí)？網(wǎng)上認(rèn)識(shí)的百合？她住在佛羅里達(dá)，而且還比賈林大，他不會(huì)喜歡的。是風(fēng)蕭蕭嗎？她倒是小妹妹，住在歐洲，畫(huà)著一筆好畫(huà)，可是風(fēng)蕭蕭到處刮，好像對(duì)賈林不是唯一。

這都是哪兒跟哪兒？明媚心里好笑，來(lái)往到了送花程度那也不是一般了，她怎么會(huì)一點(diǎn)兒沒(méi)發(fā)現(xiàn)？她如果連個(gè)蛛絲馬跡都沒(méi)覺(jué)察到，也太虧待遲明媚這個(gè)稱(chēng)呼了，改名叫遲鈍算了。

上網(wǎng)去查，也許信用卡上會(huì)有地址和名字?？上傁碌挠唵?，太早，賬戶(hù)上還沒(méi)有顯示。不過(guò)，扭頭看著賬單上又是三千多塊了，明媚心頭的煩惱又像小氣泡般冒起一串。到底是親兄弟，這是賈林哥哥賈毅的貢獻(xiàn)。自從賈毅年初丟了飯碗，他們兄弟倆便共享一張信用卡，即便賈毅如今早有了雇主，開(kāi)銷(xiāo)也并沒(méi)有全然分家。

賈毅女兒今年考大學(xué)，前妻更給他雪上加霜，分家分得一毛不剩，女兒的學(xué)費(fèi)他還得負(fù)擔(dān)，弄得他總是負(fù)債累累。

算了，不想了。

明媚坐回椅子上發(fā)呆，還是跟阿代聊天吧，就算調(diào)情也罷，氣氣這個(gè)賈林，誰(shuí)讓他整天不把自己放在眼里。今晚回來(lái)，看他怎么解釋?zhuān)?/p>

越想越傷心，眼淚都流了出來(lái)。阿代正好在在線(xiàn)，索性送個(gè)哭臉兒給他。

怎么了？他打了個(gè)問(wèn)號(hào)加驚疑。是擔(dān)心小堇，還是妙妙？請(qǐng)你去茶館喝杯龍井吧（補(bǔ)眼淚的）。

明媚給他逗樂(lè)了：你可真會(huì)開(kāi)玩笑，彩虹網(wǎng)站還有茶館？

是真的。阿代說(shuō)，明天出差，正好去北卡，洛麗旁邊的三角園，要喝杯茶是非?？尚械?，阿代我親躬奉陪。

明媚嚇了一跳，呀，沒(méi)看錯(cuò)，虛擬要變真了。整天聽(tīng)別人說(shuō)，網(wǎng)友見(jiàn)面，見(jiàn)光死什么的，卻想不到這么快就輪到自己頭上。什么見(jiàn)光死，自己又沒(méi)跟他有什么關(guān)系，不過(guò)跟普通朋友一樣，聊天喝茶有什么不可行的？明媚心里動(dòng)了一下，可是她可從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)網(wǎng)友，阿代還是第一個(gè)，應(yīng)該不是壞人吧？

計(jì)算機(jī)對(duì)面的人仿佛看透了她的心思，一個(gè)笑臉連帶呲牙咧嘴：看你像小紅帽，是怕被老狼吃了。

老狼？還怕你不成。明媚做出端槍手勢(shì)：獵人，懂不懂。說(shuō)好了，湖畔大道星巴克見(jiàn)，左手《人造衛(wèi)星與情人》，右手勃郎寧。

晚上，賈林回來(lái)，臉色陰沉著?？偸怯指膫€(gè)人嘔氣的樣子。如今四處風(fēng)聲鶴唳，裁人洶涌，賈林同組的十個(gè)人就剩下四個(gè)，卻要干十個(gè)人的活，還不敢怨聲載道，生怕下一只羔羊就是自己。

明媚一看，把早想好的審判詞生生壓回了肚里。可是心里不平，牢騷怨氣爭(zhēng)相涌進(jìn)：這年頭還有心情給人送花，那要是和平歲月，還不是如虎添翼，跟國(guó)內(nèi)那些四處彩旗飄揚(yáng)的有得一比。

湖畔大道星巴克，中午十二點(diǎn)，人們絡(luò)繹不絕。明媚走進(jìn)門(mén)來(lái)，暗提一口氣，眼神掃描機(jī)般快速朝四下掃過(guò)，自我感覺(jué)像個(gè)FBI。嗯，只有一個(gè)東方人，小平頭，窩在沙發(fā)里盯著懷里的手提電腦。不會(huì)是他，不修邊幅，也太年輕了一點(diǎn)兒，高中生吧，褲子那么長(zhǎng)都搭到地上了。明媚往柜臺(tái)中間邁步，一抬眼，這不是賈毅嗎？

“大哥，你怎么在這兒？”話(huà)一出口，心里有些惴惴，人家為什么不可以在這兒，倒要問(wèn)她自己為什么也在這兒。

賈毅非常高興見(jiàn)到她，“跟一個(gè)同事約好喝杯咖啡?！彪S手指著對(duì)過(guò)的一排椅子，說(shuō)：“坐吧，正巧你也在，一起坐吧，等朋友來(lái)了再說(shuō)?！?/p>

明媚趕緊把手里的《人造衛(wèi)星與情人》往手提袋里按了按，放開(kāi)準(zhǔn)備好的小手槍手勢(shì)，跟著賈毅身后溜到靠窗的桌子邊。

賈毅去買(mǎi)咖啡。趁著空檔，明媚回首朝門(mén)外觀望，不知道阿代來(lái)了沒(méi)有？太自以為是了，長(zhǎng)得什么樣也不知道。看下手表十二點(diǎn)零三分，如果他現(xiàn)在出現(xiàn)，自己要怎么辦呢？真沒(méi)想到今天會(huì)碰上大哥，他不是在賓州嗎？怎么出差也不先吱一聲。

賈毅端著兩杯咖啡回來(lái)了，把手里的一杯遞給明媚：“公司臨時(shí)派我來(lái)辦點(diǎn)急事，當(dāng)天回去，也就沒(méi)有告訴你們?！?/p>

他扯開(kāi)椅子，把大衣掛在靠背上，轉(zhuǎn)身坐下，“賈林怎樣？還沒(méi)跳槽也沒(méi)被解雇吧。他可幫了我大忙，不然花兒念書(shū)，真沒(méi)法應(yīng)付?！?/p>

賈毅抬起杯子，放到嘴邊，小鳥(niǎo)一般抿緊了嘴巴，慢慢吸了一口。他們兄弟倆鼻子以下長(zhǎng)得特別像，賈林喝茶的樣子也是這樣一點(diǎn)一點(diǎn)抿。

明媚握著手里的杯子，才發(fā)現(xiàn)是咖啡。她平時(shí)從不喝咖啡，怕染牙。剛才賈毅詢(xún)問(wèn)，她心不在焉，隨口答應(yīng)?，F(xiàn)在倒希望是龍井，或者橘子汁，甚至牛奶。心里尋思著，想起剛才賈毅的話(huà)題。

“賈林還那樣，不好不壞吧。還沒(méi)輪到他，等裁到工程師，那就真是大劫了?！泵髅拇跉饨又?，“花兒好吧，大學(xué)生活適應(yīng)嗎？”

“還好，這孩子挺獨(dú)立的，也很懂事。從不難為我跟她媽媽之間的糾葛。上星期，她外婆病逝了，八十多歲了，花兒小時(shí)候她一手帶大，老人家生前對(duì)我也不錯(cuò)?！?/p>

賈毅雙手摩擦著咖啡紙杯的邊緣，像在自說(shuō)自話(huà)：“花兒挺難過(guò)，我買(mǎi)了花籃送到葬禮上，也算是聊表心意吧。今天賈林還打電話(huà)說(shuō)，送花公司給他留言要另外一個(gè)地址?！?/p>

明媚握著杯子的手停了下來(lái)。

咖啡太苦，賈毅起身去加糖。明媚覺(jué)得嗓子發(fā)干，她下意識(shí)地把杯子往嘴邊送。一抬眼，瞥見(jiàn)座位上賈毅大衣口袋里露出一角，薄薄的，深藍(lán)色的底淺白色的邊，像她手袋里那本《人造衛(wèi)星與情人》。

〔責(zé)任編輯于曉威〕