蒲扇粽葉/雜碎/吃木魚

爨翁者，品美食、喜書畫。有筆記《爨廬珠林》，以高深哲思而入飲食，言簡(jiǎn)意賅，包羅萬(wàn)象。今本刊摘登之，以饗讀者。

蒲扇粽葉

“扇子有風(fēng)，拿在手中。有人來(lái)借，等到立冬?！鄙茸邮窍娜盏膶櫸?。家人揮扇納涼驅(qū)蚊，瓜攤揮扇驅(qū)蠅叫賣，都是夏日的常景。文人以扇言夏乃是慣用之筆，然而也有弄錯(cuò)了的時(shí)候，潘鳧公著有《人海微瀾》、《西行零扎》等大作，然而有人對(duì)其的植物學(xué)常識(shí)產(chǎn)生質(zhì)疑。

一說(shuō)作者揮著蒲扇，寫了首揮扇詩(shī)曰：“誰(shuí)使長(zhǎng)江解向東？懶憑浪磧問(wèn)群雄。手麾半破芭蕉扇，換取清涼六月風(fēng)。”蒲葵是廣東新會(huì)一帶的特產(chǎn)，每年大批銷往國(guó)外做扇。而芭蕉葉是不能制扇的。至于鐵扇公主為什么要用芭蕉扇去搧孫猴子，那要去問(wèn)牛魔王。

作者又借書中人物之口云：“一雙腳背纏得弓了起來(lái)，像粽櫚葉子松了的粽子，又泡了一夜的水?！边@又不對(duì)了。一般用做包粽子的是一種竹葉或是篁葉，天津人就地取材用蘆葦葉。古人云：“讀萬(wàn)卷書，行萬(wàn)里路?！敝f(shuō)，言之有理矣。

雜碎

老《北洋畫報(bào)》有署名文章曰：凡到過(guò)美國(guó)的沒(méi)有不注意到這樣一個(gè)特殊風(fēng)味的“李鴻章雜碎”。一碗米飯加上芽菜炒肉絲，稱為雜碎（Chop Suey），并不是北京飯館的“汆三帶”（三帶是羊肚，又名雜碎）。作者說(shuō)，這C·S按照廣東音是“炒菜”，用北方音讀就成了“雜碎”。而李鴻章的大名卻成了雜碎的商標(biāo)，真冤枉也。

其實(shí)生活中的譯名很多，幾何便是Geometry的譯音，餅干是Biscuit的譯音，沙發(fā)為Sofa，摩托為Motor的譯音。假如都望文生義，則沙發(fā)就是“舒服”，摩托叫“摸他”，就都成雜碎了。

吃木魚

天津衛(wèi)有句老話，叫做“當(dāng)當(dāng)吃海貨，不算不會(huì)過(guò)。”是形容老天津衛(wèi)人對(duì)河海產(chǎn)食品的食欲。所以天津人的餐桌上是離不開魚蝦蟹的。特別是魚肴，應(yīng)時(shí)到節(jié)、紅白宴事，都是必須的，那是應(yīng)個(gè)彩頭，叫“吉慶有余（魚）”。追求有魚之心，人皆有之。早在戰(zhàn)國(guó)時(shí)期的馮驩就抱怨過(guò)“食無(wú)魚！”可見(jiàn)不是哪里都能隨心所欲吃魚的。裕民從山西某山村出差歸來(lái)告訴老朽，說(shuō)是在村里吃了次“木魚宴”。余笑曰：“此古風(fēng)也！”據(jù)古籍載，明代的百姓飲食，往往有些約定俗成的規(guī)矩，總體以節(jié)儉為風(fēng)尚。民間紅白喜事待客，桌上肴饌不超過(guò)六盤。若是在窮鄉(xiāng)僻壤，則六盤菜中只有五盤能吃，另一盤是用木雕魚擺樣子的。近世的湖北一些農(nóng)村筵席，午宴端上來(lái)的魚菜卻是真的，然而卻不能吃。晚宴時(shí)，此菜重新出現(xiàn)餐桌，這次才可以吃。此乃古風(fēng)相沿也。明陸容在《菽園雜記》中談到江西食俗說(shuō)，時(shí)贛人赴宴，第一碗飯不許就菜，吃第二碗飯時(shí)才可吃菜，詞曰：“齊打底”。吃葷一般只買豬下水，因?yàn)闊o(wú)骨喂狗，此曰：“狗靜坐”。桌上擺有不少果品，不過(guò)皆為木雕，只有一種時(shí)令水果可用，此曰：“子孫果盒”。祭神所用牲畜也是從飯鋪借來(lái)，用后再完璧。此習(xí)反映了時(shí)百姓之窮困，窮困而又不愿舍禮，不得已而圓面子矣。