垃圾的新裝

劉鶴翔

垃圾處理是政府埋單的項目，按“十二五”的規(guī)劃，國家將向城市垃圾處理產(chǎn)業(yè)投入近3000億元。對環(huán)保行業(yè)的煉金術(shù)士們而言，機(jī)會是顯而易見的。

如何處理垃圾？近年來最引人注目的運(yùn)動莫過于將垃圾“資源化”。于是，形形色色的新技術(shù)和新公司應(yīng)運(yùn)而生。

它們是真正的創(chuàng)新嗎？

垃圾變身

一天幾百個車次的挖掘機(jī)，將多年前填埋的垃圾掘開，然后放進(jìn)十幾個大型滾筒篩里篩分。北天堂二號填埋場彌漫的腐蝕質(zhì)味道分外刺鼻?，F(xiàn)在是夏天，對蓋良益來說，一年中最刺激感官的時候到了。

蓋良益是格林雷斯環(huán)保公司項目部的生產(chǎn)經(jīng)理。以他的切身體會，他腳下的這片篩分工地，還只不過是“土腥味特別重”而已，空氣中腐蝕質(zhì)味道之所以會如此濃厚，很大程度上要?dú)w功于鄰近的新鮮垃圾處理場。

這個位于北京東南五環(huán)內(nèi)，被稱做“天堂”的地方，在1987年開始成為了非正規(guī)的垃圾填埋場。之所以承載如此功能，是因為當(dāng)年在永定河邊淘沙的人們留下了幾處大坑。二十多年里，與日俱增的垃圾持續(xù)威脅著這里的空氣質(zhì)量和地下水，而現(xiàn)在，它還恰好毗鄰南水北調(diào)工程的干渠。

2010年，蓋良益初到這里的時候，大坑均已被垃圾填為平地，野草長到了2米多高，成群的烏鴉起落?！昂芑臎?，我們有的女同事差點沒哭出來?！?/p>

但值得期待的是，這里將出現(xiàn)一個新的北天堂。2009年，豐臺區(qū)政府把北天堂規(guī)劃為“循環(huán)經(jīng)濟(jì)園”。作為園區(qū)工程的一部分，在占地500畝的區(qū)域內(nèi)，三個非正規(guī)垃圾填埋區(qū)里460萬立方米的陳腐垃圾需要處理，格林雷斯因此參與其中。

和不遠(yuǎn)處的高樓大廈一樣，北天堂的垃圾見證了北京城現(xiàn)代化的歷史?！拔覀兺诘牡谝粋€坑是1987年開始填垃圾的，那時候老百姓家里燒煤，用保溫膜種菜，垃圾里的煤渣、塑料片特別多?！鄙w良益對《創(chuàng)業(yè)家》記者說。而現(xiàn)在，當(dāng)他們掘開第二個坑的時候就發(fā)現(xiàn)，那種大塑料片少了，取而代之的是不計其數(shù)的白色塑料袋；而在垃圾坑的上層，在篩分技術(shù)中被稱為“大骨料”的建筑垃圾也多了起來——這是近十多年城市拆遷與擴(kuò)張的產(chǎn)物。

垃圾是一種令人頭痛的文明。按園區(qū)規(guī)劃，在格林雷斯完成陳腐垃圾篩分處理后，騰出的大坑要鋪上防滲膜，成為無害化的正規(guī)填埋場，用于收納新生垃圾。

按目前每天處理約3000噸的速度，完成這三個填埋區(qū)垃圾篩分的工期約為5年。在此過程中，北天堂將陸續(xù)建成預(yù)處理篩分廠、濕解處理廠、滲瀝液處理廠、焚燒廠及餐廚垃圾處理廠及辦公大樓綠化帶等其他配套設(shè)施。

這樣一個“循環(huán)經(jīng)濟(jì)園”一旦建成，豐臺一帶的垃圾將被重新管理，除了大大降低對環(huán)境的傷害，還將一步步“變廢為寶”。

在格林雷斯的工地上，記者看到了兩種“資源化”的產(chǎn)品，一種是成噸捆扎的臟兮兮的廢塑料，另一種是高聳的小山脈一般的腐殖土堆——眼看就要頂?shù)礁咛幍墓犯呒軜蛄?。按蓋良益提供的大致數(shù)據(jù)，廢塑料占到陳腐垃圾的比重在20%以上，而腐殖土則高達(dá)50%。

在工地的辦公室，蓋良益領(lǐng)記者觀賞了地板上的花盆。整齊排列的50個花盆里種了五種花，依次是麥冬、綠蘿、長壽花、蘆薈和康乃馨。每種10盆，按所摻腐殖土的比例由少到多排列。經(jīng)過精心澆灌，他發(fā)現(xiàn)，含有30%左右腐殖土的盆栽土肥力較為適中。

試驗成功，賣給園林公司是腐殖土的一個理想的去向。不過，現(xiàn)在有一個問題，那就是北京的園林公司很難將產(chǎn)出如此高的腐殖土消化掉?！氨确秸f，我們一天產(chǎn)1000噸，他們只需要50噸。剩下的還要找去向?！?/p>

從合同關(guān)系上說，格林雷斯只負(fù)責(zé)篩分，“資源化”產(chǎn)品的出路要由業(yè)主來考慮。在辦公室里，“循環(huán)經(jīng)濟(jì)園”的業(yè)主——一位來自豐臺區(qū)市容市政委的官員部分回應(yīng)了記者的疑問：將腐殖土用于附近的山體回填。這位沒有透露姓名的官員告訴我們，在豐臺區(qū)的大灰廠村，有一片因開山采石而被掏空的山體。嘗試用腐殖土將山體回填和覆蓋后，他欣慰地看到，原本極為貧瘠的山上已經(jīng)長出了綠草。

至于那些同樣堆積如山的廢塑料，這位業(yè)主說，北京金隅集團(tuán)對將其用作水泥生產(chǎn)的燃料有興趣?！八麄冇谐商椎姆贌に?，只是成本有點高?！绷硗猓芊裼脕碜鲈偕芰?、造?；蛘邿捰停策€在探討中。

去向未明，這些“寶藏”的處境有點尷尬：如果不盡快離場，對園區(qū)的空間仍是一大考驗。

煉金術(shù)士

在格林雷斯董事長李怡的辦公室里，放著一個小車床，有空的時候他會在上面親手做點東西?！八褪菑男⌒撵`手巧好玩兒?！鼻皝戆菰L的啟迪創(chuàng)投的投資總監(jiān)程鵬對《創(chuàng)業(yè)家》記者說。對李怡而言，和機(jī)械打交道已經(jīng)是擺在面前的一大課題。

在2006年成立格林雷斯之前，李怡是做園林綠化的。公司的開門第一單，是在朝陽區(qū)單店將一片700畝的垃圾場平整為地產(chǎn)用地。也就是那個時候，李怡購置了公司的第一批機(jī)器，包括防堵塞型滾筒篩、比重分離式分選裝置和上料機(jī)，在9個月里，這批機(jī)器處理了134萬方陳腐垃圾?！皺C(jī)器都是從國外引進(jìn)的，但我們拿來做了80%的改造。”李怡說。

改造后的機(jī)器獲得了專利，隨后在2009年進(jìn)入了北京市首批自主創(chuàng)新政府采購目錄，并由此成功進(jìn)軍北天堂。后來的實踐表明，作為專利產(chǎn)品，這批機(jī)器并非外國產(chǎn)品的山寨版，而是因地制宜的產(chǎn)物。

單店的垃圾和國外不同，而北天堂的垃圾又跟單店不同。2010年3月進(jìn)場，格林雷斯用了4個月的時間，將設(shè)備進(jìn)行了新一輪的改裝。那是讓公司上下頗感焦慮的4個月，“在現(xiàn)場做設(shè)備調(diào)試的時候，一個問題剛解決，又冒出一個新問題，弄得大家心力交瘁，有時候甚至懷疑公司到底該不該接這個活?！背贴i說。

這些機(jī)器的原型適應(yīng)于國外那種分類做得很好，填埋程序也很規(guī)范的垃圾場，而北天堂一區(qū)的垃圾，是非正規(guī)填埋的，而且主要是生活垃圾。施工的過程中，面臨許多變量，比如塑料袋所占的比重比原來勘測得多，各個區(qū)域的濕度不一樣，垃圾物料分散度也不一樣。唯一的辦法就是改裝機(jī)器，使之適應(yīng)有中國特色的垃圾場。

最終，格林雷斯將那些龐然大物改造成功了?！拔覀?nèi)?fù)荷運(yùn)轉(zhuǎn)了7個月，在2011年春節(jié)前完成了一號區(qū)域的清理?！背贴i說。2011年，北天堂二區(qū)填埋場公開招標(biāo)，輕車熟路的格林雷斯成為了乙方。

經(jīng)過北天堂一號垃圾場的一番折騰，李怡知道，那里的項目并非一錘子買賣，變數(shù)太多了?！艾F(xiàn)在，李總已經(jīng)不管原來那個園林公司的事，一門心思來做垃圾處理?！北碧焯醚h(huán)經(jīng)濟(jì)園這個由政府埋單的項目，總投資額為11.29億元，其中陳腐垃圾處理占近4億元。這對李怡來說，是重大的機(jī)遇：他快成為大公司老板了。

啟迪見證了李怡的轉(zhuǎn)身。2009年年初，啟迪創(chuàng)投成立一個有北京市引導(dǎo)基金參股的新基金啟迪明德，在政府提供的項目信息中發(fā)現(xiàn)了格林雷斯。那時的格林雷斯，盡管在履歷上還只有朝陽單店那一個項目，但在啟迪看來，它在一個存在剛性需求的行業(yè)有先發(fā)優(yōu)勢，“即便在國內(nèi)沒有什么先例，這樣的公司也沒有理由不進(jìn)步。”程鵬說，“類似的先例可能要到巴西、印度那樣的國家去找；可在垃圾這件事情上，你會悲哀地發(fā)現(xiàn)，他們未必解決得比中國好。就像在《貧民窟的百萬富翁》里看到的，孩子們在孟買市中心附近的垃圾堆上生活，北京至少還沒到那個程度?！?/p>

2009年9月，啟迪明德向格林雷斯投入了2500萬元。“即便是那些和我們一起競標(biāo)的大企業(yè)，也未必懂這個行當(dāng)，他們最大的問題在于買不到足夠好的設(shè)備。因為就算把世界上最好的設(shè)備買回來，也不能直接用。”而和政府做成生意，頭頂有“國家信用”的三尺神明，格林雷斯這個民營“小字輩”的融資渠道還算通暢。2010年北京市農(nóng)商行根據(jù)格林雷斯的“政府采購合同”向其發(fā)放3年期4000萬元貸款。另外有消息說，尾隨啟迪而來的浙江達(dá)泰又對格林雷斯做了新一輪投資。

不僅有格林雷斯，如今的北天堂已經(jīng)是一個各種新技術(shù)概念薈萃的地方?！傲⒆阌冢ɡp量化、無害化、資源化的原則，無論是國營企業(yè)還是民營企業(yè)，都可以來參與競爭。”北天堂的業(yè)主對《創(chuàng)業(yè)家》記者說。

去年，格林雷斯已經(jīng)將挖成大坑的一號填埋場交付給另一家叫吉成豐林的公司。那是一個占地80畝，深17米的巨坑，可填埋垃圾81萬噸。吉成豐林提供了一種用防滲膜和防滲布在大坑里將新垃圾密封的技術(shù)，按設(shè)計，除了有害物不會從坑面上逸出，坑底還有滲瀝液收集池。

但吉成豐林并不僅僅是一家只蹲在坑里鋪防滲膜的公司，它同樣是一個“科技公司”?！拔覀兲峁┑氖且惑w化的綜合服務(wù)。”公司技術(shù)總監(jiān)劉瀛海對記者說。

劉瀛海是臺灣人，之前曾供職于法資環(huán)保公司威利雅，他給吉成豐林這家新公司帶來了成套的外商經(jīng)驗。

在他指點給《創(chuàng)業(yè)家》記者看的模型中，未來的北天堂一號區(qū)既是一個垃圾無害化防滲防漏裝置，同時也是一個再生資源的生產(chǎn)車間。模型中有像巴比倫空中花園一樣的垃圾堆，像冰箱一樣的發(fā)電機(jī)，以及向出租車供給天然氣的燃?xì)庹尽?/p>

劉瀛海希望業(yè)主能將他們的服務(wù)“一站式購足”。“我們從鋪膜開始，到怎么將垃圾分層覆蓋，怎么降低滲濾液，怎么治理和回收氣體，有全套的技術(shù)?！彼幌Ｍ鱾€環(huán)節(jié)被分段招標(biāo)，“那樣會出現(xiàn)工藝不相匹配的情況?！彼f。

尷尬的“創(chuàng)新”

去年，北京又傳出了一個重大的利好消息，“十二五”期間，包括中央政府、地方政府和業(yè)主個人投資在內(nèi)，城市生活垃圾處理總投資將達(dá)到2800億元；按環(huán)保產(chǎn)業(yè)投資對產(chǎn)值1∶1.2的乘數(shù)效應(yīng)，到“十二五”末，生活垃圾處理的產(chǎn)值將約達(dá)3360億元。垃圾處理從來是一個由政府埋單的行業(yè)，不管這筆錢最終會花掉多少，垃圾“資源化”的浪潮已經(jīng)掀起。

“在我們國家有兩個詞，一是垃圾，一是廢品，還值點錢的叫廢品，不值錢的叫垃圾?！敝袊鞘性O(shè)計院總工徐海云對記者說。

在如今的北京或者其他地方，我們隨便走進(jìn)哪個小區(qū)，都能看到一些老頭老太太或者保安在垃圾桶前俯身翻揀，廢瓶、廢紙、破銅爛鐵都是他們的目標(biāo)。而且，這還不是垃圾從住戶到垃圾場的旅行中，釋放利益最多的環(huán)節(jié)。在垃圾桶的上游，上述廢品更多地會被精打細(xì)算的主男主婦們賣給上門收購的人；而在下游，市政的垃圾收集站里，有心人將有價廢品堆成一座小山的情景也隨處可見。

“發(fā)達(dá)國家，比如像德國、日本，如果倒推幾十年，也有人在揀破爛，但現(xiàn)在他們已經(jīng)過了這個階段，社會勞動力成本高了，整個社會的福利水平也很高，揀破爛是沒有人給錢的?！倍袊那闆r剛好相反，廢品是有價的，還有低收入人群在回收。在徐海云看來，這可以算是一種處理垃圾的經(jīng)濟(jì)措施。

當(dāng)然，這項措施并不徹底?！叭绻覀冋J(rèn)為有必要分揀垃圾桶里的東西，就應(yīng)該拿出錢來，給揀廢品的人創(chuàng)造更好的勞動條件，創(chuàng)造更多的收入。”不光是能賣上價錢的廢瓶子、廢書報和破銅爛鐵，就是那些讓人頭痛的塑料袋，如果回收的價值足夠高，也自然會被拾荒者分揀出來。徐海云不相信所謂公德教育能最終解決白色污染問題，“真正有效的，還是經(jīng)濟(jì)手段”。但問題是，拾荒的老頭老太太們能否得到更高的補(bǔ)貼呢？

對拾荒者來說，廢塑料袋是不值錢的，那么，在北天堂，它價值幾何？“把塑料分選出來，送到水泥廠，能夠替代一點煤炭，減少一點能耗，發(fā)達(dá)國家也有這樣的做法，從這個意義上講還是不錯的。但問題是，人家的塑料是在填埋之前就分選出來的，而不是從土里再挖出來，清洗了再燒?！贝怂芰戏潜怂芰希诒碧焯?，清洗塑料的巨大成本顯然被忽略了。而北天堂關(guān)于“一噸廢塑料可以賣到800至1000元”的說法在徐海云看來頗為荒誕，“把廢塑料送到水泥廠，如果在發(fā)達(dá)國家你會看到，不是水泥廠要給你錢，而是你要給人家錢?！崩碛珊芎唵?，對水泥廠來說，既要保證燒塑料不影響水泥質(zhì)量，又要保證塑料焚燒不污染環(huán)境，這就意味著水泥廠要改造工藝流程，如此一來，哪怕是再小的改造，都需要不小的投入。

這個看法一定程度上印證了北天堂業(yè)主的說法：水泥廠的“（處理）成本有點高”。徐海云主張算好經(jīng)濟(jì)賬，因為處理成本比想象的要高得多，除了臟塑料要清洗，把它們從地里挖出來的成本也很高。北天堂對陳腐垃圾處理的投資為3.98億元，本身就說明了問題。

在規(guī)劃者的眼里，將廢塑料挖出來重新分揀是兩全其美的辦法，既減少了污染，又獲得了資源。但如今它的尷尬已經(jīng)顯示出來，那些堆積如山的廢塑料和腐殖土到底要送到哪里去？“不符合經(jīng)濟(jì)規(guī)律，垃圾還是垃圾，只不過換個地方去放而已?！毙旌Ｔ普f。

北天堂不過是近年中國垃圾“資源化”運(yùn)動的冰山一角，在徐海云看來，各環(huán)保組織和群情激昂的大眾掀起這個浪潮，“最終花掉的錢是政府的錢、納稅人的錢，我可以預(yù)測，這些錢都會流失出去?！?/p>

“自然降解了那么多年，污染也早已造成了，再去動它意義不大?！敝劣谀切╉椖亢我猿闪ⅲ夂我园l(fā)生，徐海云不想繼續(xù)討論。

我們可以繼續(xù)追問的是到底什么叫創(chuàng)新？假使是特殊的官商關(guān)系使得生意得以成立，這是我們的商業(yè)傳統(tǒng)，無須再創(chuàng)造新的模式，剩下的創(chuàng)新空間留給了技術(shù)?？墒裁词强康米〉募夹g(shù)呢？

和格林雷斯一樣，吉成豐林也是一家成立于2006年的新公司。這家“應(yīng)運(yùn)而生”的公司向業(yè)主提出了一攬子的垃圾處理方案，但其技術(shù)的“先進(jìn)性”尚未被證實，因而同樣面臨詰難：基于環(huán)境和經(jīng)濟(jì)效益的綜合考量，是否值得被北天堂采用？

很多時候，“資源化”不過是垃圾的新裝，全國范圍內(nèi)已經(jīng)備受詬病的垃圾焚燒發(fā)電就是一例。政府的大額電價補(bǔ)貼刺激了一些上市公司紛紛上馬發(fā)電項目，而事實上，絕大多數(shù)垃圾場的垃圾并不好燒，那些混合著廢塑料、硬骨料和潮濕泥土的垃圾事實上也提供不了多少熱能，到頭來，發(fā)電廠不得不往爐膛里添上大量的煤。

形勢令人鼓舞：政府已經(jīng)認(rèn)可了垃圾“資源化”的方向，有3000億元可花。不管大量新興的公司和新項目是不是沖著這筆公帑，邊揀雞蛋邊編籃子，它起碼說明，我們的政府現(xiàn)在真的很有錢了。

巴西拾荒者組織

巴西垃圾處理模式中最有特色的就是將城市拾荒者組織起來，成立拾荒者合作社(又稱賽普利)。當(dāng)?shù)卣赓M(fèi)提供場地，非政府組織贊助設(shè)備，企業(yè)提供垃圾分類培訓(xùn)，幫助拾荒者組織合作社。市政環(huán)衛(wèi)部門無償?shù)匕咽占瘉淼睦\(yùn)送到合作社分揀。過去在街頭和垃圾場謀生的拾荒者如今在廠房內(nèi)的流水線上把各種干垃圾分門別類，壓縮打包，然后賣給在合作社登記的提供不同回收的廠家。建立拾荒者合作社投資很少，但經(jīng)濟(jì)效益和社會效益很高。合作社由拾荒者實行民主管理，有固定的銷售渠道，產(chǎn)品價格也不低，人均月收入可達(dá)200美元，相當(dāng)于巴西最低工資水平的兩倍。

垃圾分揀是勞動密集型工作，合作社可以創(chuàng)造大量就業(yè)機(jī)會。目前，巴西有約 50萬人從事垃圾回收利用產(chǎn)業(yè)。在合作社工作使過去處于社會邊緣的拾荒者能夠得到政府和非政府組織的指導(dǎo)和幫助，享有正規(guī)勞動者的社會保障，使他們有一種社會歸屬感。通過使用這種垃圾處理模式，巴西的再生資源利用率大大提升。據(jù)巴西有關(guān)行業(yè)協(xié)會統(tǒng)計，2004年巴西回收鋁易拉罐90億個，回收率達(dá)到96%，高居世界第一。巴西的回收率如下：鋼易拉罐為88%，紙箱為79%，玻璃為47%，PET飲料瓶為 48%，無菌包裝紙盒為22%，塑料為21%，均居世界前列。

（來源《福建日報》）