湘繡:一匹價(jià)值兩斤黃金

趙晟 蘇秉瑜

在馬王堆繡品出土之前，湘繡有據(jù)可考的歷史最遠(yuǎn)只能追溯到明代，1972年的考古發(fā)現(xiàn)，無疑把它的歷史向前推了一大步。

為了更好表現(xiàn)圖案的濃淡陰陽、色階漸變，李厚芑將一股繡線劈作多股，每股粗細(xì)僅相當(dāng)于頭發(fā)絲的十分之一。

長沙大火幾乎摧毀了湘繡的根基，許多老字號(hào)湘繡作坊被付之一炬，繡工罹難者十有七八。直到解放前夕，湘繡仍沒有從那場災(zāi)難中恢復(fù)過來。

回顧湘繡的歷史，有兩段最讓人激動(dòng)：一是長沙馬王堆漢墓發(fā)掘，當(dāng)年的墓主人使用了許多湘繡隨葬，它們完好保存至今，向今人展示了湘繡的淵源；二是創(chuàng)辦“彩霞吳蓮仙女紅”——這既是一個(gè)湘繡品牌，也是一個(gè)作坊名稱，在“彩霞吳蓮仙女紅”極盛的晚清時(shí)代，湘繡風(fēng)靡大江南北，場面一時(shí)無二。

作為一種湖南地方繡種，湘繡起起落落，幾番“走出去”又“返回來”，最終退守湖南一隅。在湘繡的發(fā)源地，今天的長沙，人們偶爾還能見到幾塊湘繡招牌探出街頭，零零落落，半遮半掩，絲毫透不出它“中國名繡”應(yīng)有的傲人霸氣。

湘繡的輝煌已不復(fù)從前。盡管它在技藝傳承方面還后繼有人，可從行業(yè)的規(guī)模、效益來看，湘繡正在漸漸失去影響力。生存還是沒落，這是千年湘繡面臨的新問題。

馬王堆漢墓里的湘繡祖宗

1972年，湖南長沙馬王堆漢墓被整體發(fā)掘。作為20世紀(jì)中國最偉大的考古發(fā)現(xiàn)之一，馬王堆漢墓出土了海量文物，大大小小、各種各樣有數(shù)千件之多。

墓葬的主人名叫辛追，她是西漢初年長沙國丞相、轪侯利倉的妻子。辛追大概是一個(gè)“文化人”和服飾愛好者，在后來清理出的幾千件文物中，帛書、簡冊、絲綢衣物、繡品就占了半數(shù)以上，也正因?yàn)樗倪@個(gè)愛好，久遠(yuǎn)年代的西漢刺繡才能遺留至今，被今人窺見。

馬王堆出土的繡品，大致可分為“乘云繡”、“長壽繡”、“信期繡”3類。所謂“乘云繡”，就是在絲帛上繡上翻騰飛卷的五彩祥云，云霧中隱約可見露著頭部的鳳鳥，作為鳳鳥乘云的象征；“長壽繡”用多種彩色絲線繡出花穗狀的流云，流云中有僅露頭部的飛龍——漢代傳說龍能引導(dǎo)人們成仙，長生不老，所以稱這類圖案為“長壽繡”；“信期繡”的繡紋以燕子為主題，燕子是南遷北歸的候鳥，每年總是按期歸來，故稱它為“信期繡”。

“乘云繡”、“長壽繡”、“信期繡”的名字可不是后人杜撰，它們都明明白白記錄在一同出土的隨葬品清單上。最初，這些古怪名稱還真讓人云里霧里，可當(dāng)它們呈現(xiàn)在眼前時(shí)，人們頓時(shí)恍然大悟——“嗨！這不就是湘繡么！”雖然已在地下埋了2000多年，但這些繡品無論從圖案還是到針法都清晰可辨，尤其是針法，主要分類有平針、辮子針、接針、打籽針等，它們無不帶有鮮明的湘繡特征。在馬王堆繡品出土之前，湘繡有據(jù)可考的歷史最遠(yuǎn)只能追溯到明代，1972年的考古發(fā)現(xiàn)，無疑把它的歷史向前推了一大步?！霸隈R王堆之前，中國刺繡的老大哥是蘇繡，它保存有南宋時(shí)期的刺繡實(shí)物?？傻鹊今R王堆繡品出土，湘繡的起源時(shí)間一下就超過了蘇繡，跨到了西漢早期，什么是一步跨千年？這就是！事實(shí)面前蘇繡肯定要讓位，現(xiàn)在的老大哥就是湘繡”，“湘繡在西漢時(shí)就價(jià)格不菲，據(jù)史書記載，像長壽繡這類高檔刺繡品，當(dāng)時(shí)一匹的價(jià)值是2萬錢。漢代黃金1斤值1萬錢，2萬錢就是2斤黃金，可見刺繡在漢代是價(jià)比黃金的。最早的湘繡就是奢侈品，它帶有很強(qiáng)的內(nèi)府造痕跡，選料不計(jì)工本，普通老百姓也根本無法享受”，蘇秉瑜是湘繡專家，也是最早一批研究馬王堆繡品的學(xué)者之一。

據(jù)蘇秉瑜考證，湘繡技藝從官府流向民間，時(shí)間大概是在三國亂世，這一點(diǎn)史籍上也有斷斷續(xù)續(xù)的記載。很多的內(nèi)府刺繡技藝在流轉(zhuǎn)過程中消失，“打個(gè)比方，就像把溫棚里的花突然搬出去，讓它接受大自然的考驗(yàn)，很多花肯定受不了。湘繡也一樣。到了民間，以前繁瑣奢華的技藝立刻失去支撐，消失的消失，退化的退化?，F(xiàn)代湘繡與西漢湘繡有類似的地方，但也不是完全傳承。除了一些基本針法，現(xiàn)代湘繡更多的是吸取了蘇繡、粵繡的創(chuàng)作特征。所以于歷史，湘繡可以稱老大，可在技法上湘繡就沒那么足的底氣了”。今天，包括蘇秉瑜在內(nèi)的湖南湘繡技師、專家正在醞釀一個(gè)“湘繡振興計(jì)劃”，其中，變革創(chuàng)作技法就是他們要解決的重要問題。

湘繡與湘軍，一段清末繁榮史

湘繡發(fā)展的確吸納了眾家之長，但因此說它拾人牙慧、毫無創(chuàng)造，顯然也是有失公允的。清代晚期，在“天時(shí)”、“人和”的共同作用下，無論是技法還是影響力，湘繡都迎來了一次發(fā)展高潮。

清代咸豐、同治年間，太平天國起義爆發(fā)，轟轟烈烈，幾乎占據(jù)了清王朝的半壁江山。當(dāng)糟朽腐敗的八旗兵、綠營兵無法與起義軍對(duì)抗時(shí)，曾國藩和他領(lǐng)導(dǎo)的湘軍順勢登上了歷史舞臺(tái)。

往后的故事不必贅述，現(xiàn)代教科書已經(jīng)給了曾國藩和湘軍扣了一個(gè)帽子——“鎮(zhèn)壓太平天國起義的劊子手”。1864年7月，湘軍攻陷天京（今南京），太平天國覆滅。清王朝是馬背上起家，歷來重視軍功，許多建立了“蓋世奇功”的湘軍將領(lǐng)因此加官晉爵。他們履職京城，風(fēng)光無限，但身在異鄉(xiāng)的孤獨(dú)感卻不時(shí)襲來。為了同鄉(xiāng)抱團(tuán)，這些湖南籍官員迫切需要一種外在符號(hào)來獲得認(rèn)同，凝聚精神。此時(shí)的湘繡就成了他們的首選。

市場有需求，這是湘繡崛起的天時(shí)。與此同時(shí)，“人和”的因素也開始閃現(xiàn)——李厚芑[qǐ]、胡蓮仙兩位繡女，在湘繡技法上獨(dú)辟蹊徑，從此讓湘繡具有了區(qū)別于蘇繡、粵繡的特色。

李厚芑首創(chuàng)“劈絲”和“摻針繡”法，為了更好地表現(xiàn)圖案的濃淡陰陽、色階漸變，李厚芑將一股繡線劈作多股，每股粗細(xì)僅相當(dāng)于頭發(fā)絲的十分之一。在繡品色彩漸變的地方預(yù)先留出空隙，配好繡線后上針，按不同顏色和色階一針一針摻繡。用摻針繡技法完成的繡品，圖案精細(xì)、富有立體感，更賦予了繡品一種雍容華貴的感覺。

李厚芑是湘繡新技法的開創(chuàng)者，而讓技法發(fā)揚(yáng)光大、名揚(yáng)天下的卻是湘陰繡女胡蓮仙。胡蓮仙是蘇州吳縣人，自幼學(xué)繡，對(duì)蘇繡工藝了如指掌，20歲時(shí)她隨夫遷居湖南湘陰。正是在這里，胡蓮仙學(xué)會(huì)了湘繡的“劈絲”和“摻針繡”技法。清光緒初年，胡蓮仙在長沙尚德街創(chuàng)辦“彩霞吳蓮仙女紅”繡品店，專營湘繡產(chǎn)品，很快供不應(yīng)求。清光緒二年（公元1876年）胡蓮仙湘繡首度進(jìn)京，在湖南會(huì)館內(nèi)陳列展賣，一舉轟動(dòng)京城。在京湖南籍官商蜂擁采購，僅光緒二年這年，胡蓮仙湘繡就“獲利巨萬”，迅速占領(lǐng)了市場。而用湘繡制作的各色衣物、飾品從此也成了京城湖南人的“制式穿戴”——湘繡為他們提供了群體認(rèn)同，借助他們，湘繡也在帝國首都站穩(wěn)腳跟，開枝散葉。

清末是湘繡發(fā)展的黃金年代，在中國北方，它甚至一度與“繡壇大佬”蘇繡平分秋色，互爭雄長。“劈絲”與“摻針繡”技法也進(jìn)入各地繡工傳習(xí)所（相當(dāng)于今天的刺繡職業(yè)學(xué)校），成為必修課程。清光緒二十五年（公元1899年），湘繡大師胡蓮仙去世，歸葬在長沙新碼頭史家港，社會(huì)各界人士紛紛趕來祭拜，禮送大師最后一程。

現(xiàn)代湘繡的振興難題

胡蓮仙不僅是清末湘繡技藝的領(lǐng)軍人物，同時(shí)，她還具有敏銳的市場意識(shí)，推動(dòng)了湘繡產(chǎn)業(yè)化、規(guī)?；a(chǎn)的進(jìn)程。胡蓮仙的去世，是湘繡發(fā)展的一大挫折，其后再?zèng)]有一位人物能像她一樣，引領(lǐng)湘繡走向新的高潮。

1911年清王朝覆滅，中國北方政局大亂，好不容易闖出的市場迅速破碎萎縮。湘繡最后一次被世人關(guān)注是在1929年——當(dāng)年6月1日，孫中山先生靈柩由北京碧云寺遷往南京中山陵安葬，當(dāng)時(shí)覆蓋靈柩的就是一件湘繡棺罩。它長約6.6米、寬約2米，底料為藍(lán)灰色杭緞，中繡國民黨青天白日黨徽，四圍用白絲線繡回紋圖案環(huán)繞，整件棺罩精美莊嚴(yán)，堪稱民國時(shí)期湘繡絕品之一。該棺罩現(xiàn)藏臺(tái)北故宮博物院。

湘繡退出北方市場，退回長沙之后，繼續(xù)慘淡經(jīng)營。假如時(shí)局穩(wěn)定、社會(huì)繁榮，經(jīng)過一段時(shí)間的發(fā)展，湘繡多半還能東山再起。可歷史就是不容假設(shè)，接踵而至的抗戰(zhàn)烽火讓湘繡跌入了深淵——1938年日寇進(jìn)犯長沙，國民政府奉行堅(jiān)壁清野、“焦土政策”，一把大火將長沙燒了個(gè)干干凈凈。那是好一場焚城烈焰！據(jù)僥幸逃出的人事后回憶——“只見城中烈焰升騰而起，映紅了整個(gè)夜空，來不及撤退的長沙百姓，披頭散發(fā)尋找親人的，頓足捶胸的，望著大火發(fā)呆的，撲向火叢搶救財(cái)產(chǎn)的……房倒屋塌的轟隆聲，伴隨著歇斯底里的失望絕叫……”

長沙大火幾乎摧毀了湘繡的根基，許多老字號(hào)湘繡作坊付之一炬，繡工罹難者十有七八。直到解放前夕，湘繡仍沒有從那場災(zāi)難中恢復(fù)過來，所有的技藝僅靠幾個(gè)老技師艱難維持，茍延殘喘。

“湘繡在抗戰(zhàn)時(shí)期的損失，用傷筋動(dòng)骨這個(gè)詞都不能形容，簡直可以說是油盡燈枯。解放后有統(tǒng)計(jì)，1953年，曾經(jīng)偌大一個(gè)湘繡行業(yè)只剩下技師9人，繡工稀稀拉拉幾百人，差不多算是垮掉了。后來公私合營，國家牽頭成立了很多湘繡廠、研究所，確實(shí)培養(yǎng)了不少人才，但離湘繡振興還遠(yuǎn)得很。最近二十多年，湘繡雖然走向了市場，但還是沒有掀起什么大浪，2010年湘繡的國內(nèi)銷售僅是蘇繡的十分之一，更別說走出國門掙點(diǎn)外匯了”，蘇秉瑜對(duì)湘繡行業(yè)的現(xiàn)狀了如指掌：“市場打不開何來收益，沒有收益又有誰愿意干？刺繡這行費(fèi)時(shí)費(fèi)力，就拿湘繡繡虎來說，頭部毛要豎起，針法要?jiǎng)倓牛绱瞬拍芑⒒⑸?；肚子、胸膛、臉邊的毛則要用聳毛針，往外走則要用邊毛針；舌頭要用柔和些的游針；而眼睛則要用短針、短線，以漩游針斜刺、急走，層層繡出。一幅成功的作品，至少要耗費(fèi)繡工數(shù)月的時(shí)間，如果作品完成了遲遲賣不出去，或者收益低，那真是得不償失”。

據(jù)蘇秉瑜講，上述困境蘇繡都曾遇到過，可人家“八仙過海各顯神通”，多多少少都克服了，可湘繡還在摸索、試探——“以前湘繡收徒弟很嚴(yán)格，第一關(guān)就是看手，手出汗的不行，手毛糙的更不行……這些門檻現(xiàn)在都降低了，廣教門徒，起碼要在湖南普及湘繡技術(shù)。畢竟要先有人，才談得上振興”。