追鳥(niǎo)十萬(wàn)里：野生鳥(niǎo)類攝影家的拍攝手記

顧云芳

也許是一種執(zhí)著，也許是一種召喚，我曾連續(xù)3年在春節(jié)前往高黎貢山自然保護(hù)區(qū)，與垂直遷徙的珍稀鳥(niǎo)類相約，不見(jiàn)不散。

看到可愛(ài)的雛鳥(niǎo)，我真想追上去拍攝，但是雛鳥(niǎo)驚慌失措的奔跑樣子，讓我壓下了拍攝的沖動(dòng)。那只奮不顧身的勇敢親鳥(niǎo)，讓我感受到鳥(niǎo)類的母愛(ài)，也提醒了人們應(yīng)當(dāng)給鳥(niǎo)類多留些空間。

鳥(niǎo)類是大自然中最絢麗多彩、品種繁多的空中精靈。從左到右分別為正在吸食花蜜的太陽(yáng)鳥(niǎo)、撲食鵪鶉的毛腳鵟、交配過(guò)程中的黃喉蜂虎和以米團(tuán)花為食的赤尾噪鹛。

幸福的定義因人而異，對(duì)于我來(lái)講，醉心于鳥(niǎo)類生態(tài)攝影，執(zhí)迷不悟地不斷追求，就是無(wú)法取代的人生幸福。隨著歲月流逝，這種幸福也越來(lái)越醇厚。

鳥(niǎo)類生態(tài)攝影是什么？簡(jiǎn)單說(shuō)來(lái)就是艱苦的戶外活動(dòng)和十分刺激的藝術(shù)創(chuàng)作的結(jié)合體——超長(zhǎng)焦鏡頭、專業(yè)相機(jī)、捷信5系三角架，已讓攝影包成為幾十斤重的負(fù)擔(dān)。拍攝路上，有時(shí)接連10多天在茶馬古道上奔走，有時(shí)數(shù)日在青藏高原上忍受著高原反應(yīng)，有時(shí)在黑龍江、內(nèi)蒙草甸上連續(xù)追尋幾十個(gè)小時(shí)，有時(shí)身披偽裝在烈日下曝曬幾天，或在風(fēng)雪中忍饑受凍等待數(shù)日……但是鳥(niǎo)類生態(tài)攝影的魅力和誘惑，仍然令我無(wú)法抵擋。

雖然過(guò)程艱苦，但當(dāng)我欣賞著山色湖光、鳥(niǎo)語(yǔ)花香，品嘗著意料之外的神奇和激動(dòng)，心中蘊(yùn)藏的那份對(duì)于大自然的向往和期盼，便悄然萌動(dòng)和釋放，兒時(shí)的童真和意趣，仿佛又如夢(mèng)般回歸。因此，每次按下快門的瞬間，觸發(fā)的是一種融入自然的激動(dòng)，釋放的是一份久違的輕松。鳥(niǎo)類生態(tài)攝影對(duì)于瞬間精彩和意境的挑戰(zhàn)，對(duì)于永遠(yuǎn)不可能達(dá)到的極致完美的追求，讓我欲罷不能。

追尋神奇的鳥(niǎo)類遷徙之路

鳥(niǎo)類的遷徙，周而復(fù)始，是對(duì)生命千古不變的承諾。候鳥(niǎo)春季的遷徙，從南向北，由越冬地區(qū)飛向繁殖地區(qū)，秋季則相反。

鳥(niǎo)類為何遷徙？學(xué)術(shù)界至今仍爭(zhēng)論不斷，較多學(xué)者認(rèn)為，地球上交替出現(xiàn)的冰川期與鳥(niǎo)類的遷徙行為有著密切的關(guān)系——冰川活動(dòng)期，生活在緯度較高區(qū)域的鳥(niǎo)類被冰川逼迫南移，冰川北退后，出于本能鳥(niǎo)類又遷回高緯度的繁殖地，從而形成了南來(lái)北往的遷徙傳統(tǒng)；也有學(xué)者認(rèn)為遷徙行為起源于“優(yōu)勝劣汰”的自然法則，遷徙過(guò)程是鳥(niǎo)類生命周期中最為艱苦和死亡率最高的階段，鳥(niǎo)類在此期間經(jīng)歷嚴(yán)苛的物競(jìng)天擇，才能使種群在生存競(jìng)爭(zhēng)中占據(jù)有利條件。

到了每年的鳥(niǎo)類遷徙季節(jié)，鳥(niǎo)類攝影者紛紛行動(dòng)起來(lái)——了解和掌握不同鳥(niǎo)類遷徙的特點(diǎn)和信息，是拍攝的重要捷徑，而鳥(niǎo)類遷徙前的集群地和途中驛站就是最佳的拍攝地點(diǎn)。

每年春秋兩季，我都會(huì)多次來(lái)到江蘇南通如東縣洋口濕地進(jìn)行拍攝。洋口濕地位于東亞—澳大利亞候鳥(niǎo)遷飛路線上，是鳥(niǎo)類國(guó)際遷徙途中的重要驛站。在2010年秋季遷徙調(diào)查中，鳥(niǎo)類學(xué)家一共在此錄得超過(guò)45萬(wàn)只水鳥(niǎo)，其中有許多都是全球性瀕危的珍稀鳥(niǎo)類，如大杓鷸、小青腳鷸、勺嘴鷸等。據(jù)國(guó)際鳥(niǎo)盟統(tǒng)計(jì)，2007年全球勺嘴鷸的數(shù)目可能已少于100對(duì)，其保護(hù)現(xiàn)狀為極危程度。勺嘴鷸每年春秋兩季往返于繁殖地俄羅斯和越冬地東南亞濕地之間，單程約9100公里，是名符其實(shí)的洲際旅行者。2010年9月，洋口濕地曾在一日之內(nèi)錄得24只過(guò)境的勺嘴鷸，是當(dāng)之無(wú)愧的世界最重要的觀看、拍攝勺嘴鷸的地區(qū)之一。

與南北遷徙不同的另一種方式是垂直遷徙。每當(dāng)冬季雪后，低溫和食物缺乏會(huì)讓一些珍稀的鳥(niǎo)類從人們無(wú)法攀登的高海拔向低海拔地區(qū)轉(zhuǎn)移，這種垂直遷徙，會(huì)帶來(lái)難得的拍攝機(jī)會(huì)。也許是一種執(zhí)著，也許是一種召喚，我曾連續(xù)3年在春節(jié)期間前往高黎貢山自然保護(hù)區(qū)，與垂直遷徙的珍稀鳥(niǎo)類相約，不見(jiàn)不散。高黎貢山自然保護(hù)區(qū)是橫斷山脈中的一顆明珠，總面積12萬(wàn)公頃，有著豐富多樣的動(dòng)植物資源，其間生活著400多種鳥(niǎo)類，是拍鳥(niǎo)人向往的圣地。雖然每天要冒著嚴(yán)寒行走幾十公里的山路，攀爬陡峭的羊腸小道，但是，在此先后拍攝到的上百種鳥(niǎo)類作品，是對(duì)我最好的回報(bào)。

鳥(niǎo)類繁殖季節(jié)的美麗和感動(dòng)

春秋之交的繁殖季節(jié)，鳥(niǎo)類最為美麗、最具生命活力。一到繁殖期，鳥(niǎo)類紛紛換上漂亮的繁殖羽，以優(yōu)美動(dòng)聽(tīng)的鳴唱或者舞蹈甚至食物來(lái)吸引、討好異性。不過(guò)不同的鳥(niǎo)類，對(duì)繁殖地也有不同的選擇。

黃喉蜂虎在中國(guó)的分布范圍極小，主要集中在新疆北部準(zhǔn)噶爾盆地一帶，平時(shí)難得一見(jiàn)，只有在每年5月繁殖季節(jié)才有可能出現(xiàn)。為了拍攝它們，我從上海出發(fā)，先飛行5個(gè)半小時(shí)，再坐5個(gè)多小時(shí)的汽車才最終抵達(dá)，一路艱辛可想而知。

5月陽(yáng)光下，大片胡楊林和紅柳林成了蚊蟲(chóng)最喜歡躲藏的地方，即使我涂遍了驅(qū)蚊劑，也不管用，至多是暫時(shí)緩解了蚊蟲(chóng)的攻勢(shì)而已。最讓人防不勝防的是蜱蟲(chóng)，我曾兩次受到蜱蟲(chóng)的光顧，那種體驗(yàn)讓人不寒而栗。

盡管拍攝黃喉蜂虎的挑戰(zhàn)很大，但許多攝影人還是樂(lè)此不疲，因?yàn)辄S喉蜂虎在新疆眾多鳥(niǎo)類中色彩最美，而且它們的棲息地氣候溫暖濕潤(rùn)，河岸上植被茂密，黃喉蜂虎雄鳥(niǎo)會(huì)以十分優(yōu)美的飛行姿態(tài)，努力地表演空中抓蟲(chóng)，并殷勤地將捕獲的昆蟲(chóng)獻(xiàn)給雌鳥(niǎo)，以取得交尾的機(jī)會(huì)。

與黃喉蜂虎不同，我關(guān)注的另一種美麗鳥(niǎo)類——壽帶鳥(niǎo)則生活在大別山深處。這里村落散布，溪水潺潺，壽帶鳥(niǎo)尤其喜歡在溪流旁高大的闊葉樹(shù)上營(yíng)巢，它們的智慧完全超出了人類的想象。有一次，我親眼所見(jiàn)一只壽帶鳥(niǎo)飛到村民家的院墻上，還沒(méi)等我明白過(guò)來(lái)，它已經(jīng)十分敏捷地用嘴將掛在墻上的蛇皮袋的尼龍絲抽取出來(lái)，飛回樹(shù)上，用細(xì)絲將巢捆扎在樹(shù)枝上——用尼龍絲扎出的巢既堅(jiān)固又舒適?？粗昧ι葎?dòng)翅膀，抽取尼龍絲的樣子，我真為它的智慧而折服。

壽帶鳥(niǎo)貌似溫柔，但它們的領(lǐng)域性卻非常強(qiáng)，護(hù)巢行為尤為激烈。我曾見(jiàn)過(guò)一對(duì)壽帶鳥(niǎo)怒氣沖天地對(duì)猛禽虎紋伯勞發(fā)動(dòng)攻擊，咬住虎紋伯勞的尾巴打斗，在它們的狂怒追擊下，虎紋伯勞不得不放棄了在同一棵樹(shù)上筑巢的想法。壽帶鳥(niǎo)用智慧和勇氣，履行著它們對(duì)愛(ài)情和家庭的承諾。相比于筑巢的智慧，鳥(niǎo)類的護(hù)雛行為更令人感動(dòng)。一次拍攝間歇，我坐在草地上休息。忽然間，一只小小的環(huán)頸鸻沖到我面前6～7米遠(yuǎn)的地方，翅膀一高一低，左歪右斜地走動(dòng)，仿佛受傷了一般。我十分驚喜，興奮地拍攝著，這只環(huán)頸鸻似乎將我面前的草地當(dāng)作了T形臺(tái)，來(lái)來(lái)回回不停地表演。我突然想起：這只環(huán)頸鸻冒著危險(xiǎn)，近距離地表演，是否是護(hù)雛行為？為了保護(hù)小鳥(niǎo)，親鳥(niǎo)往往會(huì)裝出受傷的樣子，引人注意，從而將敵人引離巢區(qū)。我停止了拍攝，在四周搜索，果然，一只毛絨絨的雛鳥(niǎo)從我身后悄悄鉆出，向遠(yuǎn)處的的小池塘溜去。親鳥(niǎo)見(jiàn)到雛鳥(niǎo)，便馬上停止了它的即興表演，帶著雛鳥(niǎo)躲進(jìn)了池塘邊的草叢里?？吹娇蓯?ài)的雛鳥(niǎo)，我真想追上去拍攝，但是雛鳥(niǎo)驚慌失措的奔跑樣子，讓我壓下了拍攝的沖動(dòng)。那只奮不顧身的勇敢親鳥(niǎo)，讓我感受到鳥(niǎo)類的母愛(ài)，也提醒了人們應(yīng)當(dāng)多給鳥(niǎo)類留些空間。

歷盡艱辛，可遇不可求的精彩瞬間

我國(guó)幅員遼闊，東西南北的氣候千差萬(wàn)別，造就了形態(tài)各異的鳥(niǎo)類棲息地環(huán)境，也形成了豐富的鳥(niǎo)種資源，比如猛禽、涉禽、路禽、攀禽、鳴禽、游禽等等。要想創(chuàng)作出滿意的鳥(niǎo)類攝影作品，就必須深入了解不同種類的鳥(niǎo)的棲息環(huán)境和生活習(xí)性——無(wú)論拍攝遷徙、筑巢還是繁殖，都要在正確的時(shí)間，到達(dá)準(zhǔn)確的地點(diǎn)，等待、發(fā)現(xiàn)、然后接近目標(biāo)鳥(niǎo)種。

拍攝大別山仙八色鶇就是一例。色彩艷麗的仙八色鶇行蹤最為詭秘，難得一見(jiàn)，正因?yàn)榇瞬盼藷o(wú)數(shù)攝影人的苦苦追尋。曾經(jīng)有一位美國(guó)鳥(niǎo)友遠(yuǎn)渡重洋來(lái)到大別山麓，在林子深處守候了3天，終于如愿以償?shù)嘏牡搅讼砂松叀ＴS多鳥(niǎo)友聞?dòng)嵑蠹娭另硜?lái)——其中就有我的一位朋友，他堅(jiān)持每天凌晨4點(diǎn)花一個(gè)多小時(shí)徒步上山，在溪邊一直蹲守到晚上，如此花了5天時(shí)間，卻還是無(wú)緣相見(jiàn)。而我更是用了整整3年時(shí)間，多次到南京、河南等地尋覓，終于在2011年發(fā)現(xiàn)了一對(duì)正在筑巢的仙八色鶇，記錄下了這美麗和感動(dòng)的瞬間。

除了足夠的耐心和堅(jiān)持外，要想拍攝成功，有時(shí)還需要涉險(xiǎn)的勇氣和膽識(shí)——根據(jù)鷺、鸛、鷸、鶴類涉禽喜歡涉水覓食的習(xí)性，沿海濕地是拍攝它們的絕佳位置，但是在廣袤的海邊灘涂，即使用800MM的焦距也無(wú)濟(jì)于事。為此，最佳的拍攝手法是在大潮來(lái)臨之前，攝影人事先進(jìn)入海灘深處埋伏，等待涉禽被潮水趕入鏡頭的瞬間進(jìn)行拍攝。但是如此一來(lái)攝影人也會(huì)被潮水包圍，有一定的危險(xiǎn)性。記得在2011年時(shí)，我和一位朋友到海邊拍攝，考慮到當(dāng)日已是三潮，潮水不大，我們便往海灘深處行進(jìn)了3公里，果然發(fā)現(xiàn)了大批水鳥(niǎo)。我們忘情地拍攝著，卻沒(méi)想到潮水的漲幅遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出預(yù)料——等我們察覺(jué)時(shí)已經(jīng)無(wú)法撤回海岸大堤。

當(dāng)潮水淹沒(méi)灘涂后，我們已無(wú)法分辨潮溝的方位了（潮溝是潮水沖涮出來(lái)的深溝，一但陷入，后果不堪設(shè)想）。不久之前，曾經(jīng)就有一位上海的生物學(xué)教授因陷入潮溝而不幸遇難。雖然我有過(guò)多次下灘經(jīng)驗(yàn)，可當(dāng)看到潮水嘩嘩涌來(lái)，四周白茫茫一片，還是感到了無(wú)比的驚恐和無(wú)助……所幸在被困3小時(shí)后，潮水退了，雖然有驚無(wú)險(xiǎn)，可這一次經(jīng)歷足以讓我銘記終生。

由于鳥(niǎo)類攝影的特殊性，如何在鎖定拍攝目標(biāo)后不錯(cuò)失良機(jī)，把瞬間的變化定格為永恒精彩，這就需要考驗(yàn)攝影人的創(chuàng)作技巧了。

巧妙運(yùn)用快門速度是表達(dá)創(chuàng)作思路的手段之一。一般情況下，拍攝飛行或打斗中的鳥(niǎo)類要用較高快門速度——這便于定格精彩的瞬間。但有時(shí)為了拍出飛行的動(dòng)感，就得打破常規(guī)，用三十分之一秒或六十分之一秒的慢速，進(jìn)行追隨拍攝，也就是手持鏡頭追隨鳥(niǎo)飛行的軌跡，邊搖動(dòng)邊拍攝。雖然這種慢速追隨拍攝難度較高，但動(dòng)感效果十分不錯(cuò)。

背景處理也是創(chuàng)作構(gòu)思和構(gòu)圖的重要內(nèi)容，這點(diǎn)相對(duì)較難，但是價(jià)值最高。背景處理得當(dāng)，不僅能突出主體，還能深化意境。有時(shí)運(yùn)用大光比——將主體置于陽(yáng)光下，背景置于陰暗中，形成明暗對(duì)比，如此能形成較好的強(qiáng)化效果。

此外，光影處理和鳥(niǎo)類的神態(tài)也十分重要。雖然鳥(niǎo)模特的神態(tài)和所處的場(chǎng)景是不聽(tīng)你擺布的，但是如果時(shí)機(jī)掌握得當(dāng)，往往會(huì)有事半功倍之效。當(dāng)然，一幅神態(tài)上佳的作品，是可遇不可求的，有時(shí)，拍攝了數(shù)百幅，甚至上千幅作品，也不一定有一幅滿意之作。