“多余”的支教者

□ 本刊記者 丁筱凈

“多余”的支教者

□ 本刊記者 丁筱凈

在形形色色的支教隊伍中，有3支隊伍不可或缺：長期支教志愿者、短期支教團(tuán)和研究生支教團(tuán)。他們或發(fā)起于民間，或成立于官方，在心懷志愿精神的征途中，試圖為貧困地區(qū)貢獻(xiàn)自己的一份力量。

在主流輿論宣揚支教“無私奉獻(xiàn)”、受教地區(qū)“獲益匪淺”時，一些現(xiàn)實問題卻不容忽視。相對于受教地區(qū)的長期“貧血”，再長的志愿服務(wù)，也終究變得無力而短暫。個別支教行為對當(dāng)?shù)亟處煹男抛u造成了沖擊，對當(dāng)?shù)貙W(xué)校和教育局來說已成一種負(fù)擔(dān)。

“多余”的支教，反而破壞了原本“殘缺”的完整。如何理性支教，如何考量一次支教的真正價值，還有待深入探討。

不速之客的愛心

甘肅省隴南市宕昌縣興化鄉(xiāng)興化村石門社，是支教志愿者王小永待了整整3年的地方。

從蘭州坐車南下，8小時后到達(dá)宕昌縣城；而在縣城與興化鄉(xiāng)之間，只有一條22道彎的盤山公路。

“那就是石門社的石門?！蓖跣∮勒f，在盤山路開好之前，村民進(jìn)出石門社只能從山谷間繞著走，單程要幾個小時?！澳菚r候沒有人來石門，這里就像個世外桃源。”

誰能想到，這個只有70戶人家的深山小社，也驕傲地?fù)碛幸凰W(xué)。

石門小學(xué)并不是一所完全小學(xué)，而只是一個教學(xué)點，三年級讀完之后，孩子們要到村里的完小完成剩下的學(xué)業(yè)。

男孩包春珍是王小永的得意門生，去年剛剛讀完三年級。包春珍二年級的時候，王小永來到學(xué)校。當(dāng)時這里只有兩名老師，很快，只剩下一名代課老師包蘭芳。

月工資只有150元的包蘭芳隨即也萌生了去意，卻被王小永的熱情和努力打動留了下來。

和包蘭芳不同，出生于1982年的王小永年過30歲，還打著光棍。和他一樣情況的還有夏小繞和趙宏智。王小永驕傲地稱他們是“三劍客”——都是退伍軍人，都抱著長期支教的信念，都愿意為了孩子放棄個人感情?！拔覀冞@種人不能戀愛結(jié)婚，不然就不能全身心投入了?！?/p>

“王老師講課文就像講故事一樣。”包春珍說。王小永上課的時候總是手舞足蹈，逗得孩子們笑聲連連，但這種方法卻行之有效。包括包春珍在內(nèi)的8個孩子同時進(jìn)入鄉(xiāng)中心學(xué)校四年級。第一個學(xué)期考試結(jié)束，這些孩子在班上名列前十，讓校長李俊忠感嘆不已。

支教第一年的春節(jié)，王小永本想回家?guī)兹?，“王老師要走了”的消息就在石門社流傳開來。孩子們來問，家長們來問，王小永慌忙解釋，“很快就回來?！?/p>

王小永走的那天，許多孩子早早地為他送行，這一送就是一個多小時。包春珍在路上哭了，紅撲撲的臉蛋在清晨的寒風(fēng)中凍得發(fā)紅。一群人一直走到村里，才被王小永勸停。在分別的路口，孩子們沖著王小永大喊：“王老師你明年一定要來！”

“王老師在我們身上花了很多錢，買衣服、鞋帽，一學(xué)期差不多要買四五次?！卑赫涓嬖V記者，全校每一名孩子過生日前，王老師都會給他們一張紙條，讓他們寫上想要的生日禮物，等到生日那天，禮物就會出現(xiàn)在自己的抽屜里。孩子們要的禮物一般都是縣城才有的，王小永會提前幾周去準(zhǔn)備好。

王小永剛來的時候，很多村民不會拼音，無法用手機(jī)、電腦打字，他就在學(xué)校辦起了免費夜校。他還通過自己的呼吁，把茅草屋變成了全新的校舍。他還建了一座橋，讓孩子們再也不用涉水上學(xué)。

在王小永到來之前，村民就對包蘭芳有意見。她的教學(xué)方式、奉獻(xiàn)精神受到了家長、學(xué)生甚至上級領(lǐng)導(dǎo)的質(zhì)疑。

王小永的到來，更是讓孩子感受到了志愿者和本地老師的差異。第一學(xué)期，家長們經(jīng)常請王小永吃飯，但從不叫上包蘭芳。

包蘭芳被邊緣化了。

包蘭芳對王小永說過，代課老師不但收入微薄，而且沒有得到一名教師應(yīng)得的尊重，這是她產(chǎn)生去意的主要原因。王小永明白，逼走本地老師對石門小學(xué)的打擊是致命的。他開始努力改變包蘭芳在村里的處境。

他開始在家長會、評課會上表揚包蘭芳，“只講好的，樹立起她在大家心中的威信?！?/p>

漸漸地，家長們也開始請包蘭芳吃飯了?，F(xiàn)在，包蘭芳還是拿著150元工資，她不打算走了，想一直堅守下去，即使王小永明年離開。

去年2月，鄰村一位肝炎患者的自縊引起了石門村民的恐慌。集體體檢結(jié)果顯示，有30多名村民患上了甲肝。村民找到王小永，他便告訴村民，趕緊拿著檢驗單和病歷去鄉(xiāng)衛(wèi)生院復(fù)查。

村民們?nèi)チ?，并且提出要打甲肝疫苗。因為衛(wèi)生院沒有甲肝疫苗，院長來到石門指責(zé)王小永，說他煽動村民鬧事。

西部陽光的前志愿者得知后，將此事寫成文章發(fā)布網(wǎng)上。很快，衛(wèi)生部注意到了。幾天后，省市縣三級醫(yī)務(wù)人員趕赴興化，帶來了飲用水和消毒藥品，還組織村民抽血檢查。

事件平息后，媒體接二連三地造訪這個原本平靜的小村莊?？h教育局某官員曾在今年5月放出話來：“王小永下學(xué)期必須離開石門?！?/p>

“我們在這里待得時間長了，對當(dāng)?shù)卮_實有壓力。很多事是政府能做的，但是他們沒有作為。我們在這里都替他們做了?！蓖跣∮勒f。

從2009年3月開始，王小永的幾位同事也在興化鄉(xiāng)的柴家莊小學(xué)進(jìn)行支教。柴家莊小學(xué)是一個完小，也是“西部陽光”的試驗點?！八匈Y源都會傾向這所小學(xué)，把它打造成一所優(yōu)秀的學(xué)校，讓興化的其它小學(xué)都向它學(xué)習(xí)?！蓖跣∮勒f。

關(guān)于教學(xué)的試驗內(nèi)容，最重要的制度性設(shè)計就是教師聽課評課。3年過去，這項制度受到所有學(xué)校的歡迎，即便在沒有志愿者駐扎的學(xué)校，聽課評課也十分風(fēng)行。

王小永、夏小繞、趙宏智發(fā)現(xiàn)孩子們營養(yǎng)跟不上，便自費讓孩子們每天吃一顆雞蛋，喝一杯紅糖水。后來又發(fā)起了午飯“小餐桌”項目，自費為孩子們提供午餐?！皩W(xué)校缺什么，我們提供什么，但不直接給錢?！?/p>

鄉(xiāng)村學(xué)校的文娛活動較為貧乏，志愿者就在柴家莊小學(xué)舉辦了歌詠比賽、六一合唱節(jié)、運動會，還搭建起了陽光菜地和陽光雞窩。

“我們會把這些理念和制度變成一個個模板，在的時候盡可能多實踐，離開的時候留下文字方案，使當(dāng)?shù)貙W(xué)校盡量無障礙地執(zhí)行。至于經(jīng)費和各種資源，‘西部陽光’都會盡可能持續(xù)提供，只是志愿者走了。”

王小永告訴孩子們，愛心需要播撒和傳遞，自己明年夏天就會走?！坝斜饶銈兏F苦的孩子需要我?！?/p>

短期支教之憂

在甘肅和青海交界處，坐落著積石山縣。這是一個多民族聚居的小縣城，少數(shù)民族人口占總?cè)丝跀?shù)的一半以上。從2008年開始，華僑大學(xué)團(tuán)委便每年組織大學(xué)生暑期支教團(tuán)來這里進(jìn)行短期支教，今年已經(jīng)是第五個年頭。

記者到達(dá)時，這里的志愿者剛剛開始授課。今年華大支教團(tuán)共派出41名志愿者，被縣教育局分配到6所小學(xué)。其中2所是縣城小學(xué)，另外4所為村小。

“出發(fā)之前，我以團(tuán)長身份給縣教育局馬永宏副局長發(fā)了郵件，告訴他我們所有志愿者希望到條件最艱苦、最偏遠(yuǎn)的地方進(jìn)行支教?！钡?dāng)來到支教學(xué)?！e石山縣希望小學(xué)，團(tuán)長葉依妮還是被眼前嶄新恢弘的校舍震撼了?！拔覀兊牡谝粋€反應(yīng)就是，這所學(xué)校真的需要我們嗎？”

對此，縣教育局局長董汛告訴記者，教育局也有自己的考量?！拔覀兛紤]先讓志愿者去環(huán)境相對好些的學(xué)校支教，再漸漸去偏遠(yuǎn)地區(qū)，主要還是怕大學(xué)生吃不了苦，也擔(dān)心他們的安危?！?/p>

然而，希望小學(xué)副校長陳錫軍卻給出了不同的解釋：教育局曾經(jīng)向?qū)W校表示，不希望支教團(tuán)全部奔赴條件最差的學(xué)校，這會給外界一種積石山教育沒辦好的印象。因此會盡量安排支教團(tuán)隊到好、中、差三類學(xué)校去支教，以讓他們了解到盡量準(zhǔn)確的現(xiàn)狀。

陳錫軍介紹，今年為了接待華大支教團(tuán)的7名成員，學(xué)校已經(jīng)花費了近4000元?！叭卤蝗臁⒚簹庠疃际菫樗麄儨?zhǔn)備的，請他們吃了一頓飯，又購買了柴米油鹽一類的物品。”

此前，暨南大學(xué)支教團(tuán)也曾先后兩次到希望小學(xué)支教，當(dāng)時學(xué)校在賓館為志愿者安排了住宿，最后由教育局向?qū)W校補(bǔ)給了花費。“一個團(tuán)隊過來進(jìn)行短期支教，我們的開銷大約是兩萬余元?！笨h政府督學(xué)崔永忠告訴記者，這些年支教團(tuán)的接待主要由他負(fù)責(zé)，這個數(shù)字是一個平均值。

然而短期支教的效果如何？經(jīng)教育局、老師、家長等多方證實，前兩年暨南大學(xué)的短期支教并沒有讓學(xué)生成績明顯提升。新學(xué)期開學(xué)時，受教班級甚至還會出現(xiàn)不適應(yīng)本地老師上課的短暫現(xiàn)象，時間持續(xù)一周左右。短期支教“無用論”、“負(fù)擔(dān)論”逐漸在網(wǎng)上興起。

在短期支教站到風(fēng)口浪尖之時，華大積石山支教團(tuán)卻年復(fù)一年堅持著暑期短期支教。在他們的《支教指導(dǎo)手冊》中，越來越多的經(jīng)驗被羅列下來，如今已成為兩萬多字的 “寶典”。除文字資料外，志愿者出發(fā)之前還需輪番接受培訓(xùn)指導(dǎo)和經(jīng)驗分享。

華大團(tuán)隊硬性要求志愿者每天寫教案，每天課程結(jié)束后開會總結(jié)一天的經(jīng)驗和過失。甚至在出發(fā)前，志愿者要在中小學(xué)試講，迅速積累課堂經(jīng)驗。

老隊員告誡后來者，山區(qū)老師大多英語、普通話發(fā)音不準(zhǔn)，但建議大家不要糾正孩子們的發(fā)音?！拔覀冎恢Ы?0天，時間太短，沒辦法讓他們養(yǎng)成正確的發(fā)音習(xí)慣。即使糾正發(fā)音，他們最終也會回到原來的發(fā)音上來，還會影響當(dāng)?shù)乩蠋煹耐藕徒虒W(xué)效果?！币幻驹刚哒f。

這本是一條學(xué)長總結(jié)的經(jīng)驗，卻在隊員中引發(fā)了激烈討論。很多隊員陷入了糾與不糾的矛盾之中。

受教班級的班主任韓麗麗認(rèn)為志

左圖：講臺上攢了一盒粉筆頭，王小永會找機(jī)會一一用掉。圖/丁筱凈

右圖：參加石門小學(xué)家長會的家長和學(xué)生。圖/陳沙沙愿者應(yīng)該糾正讀音，“如果老師讀音不對，就應(yīng)該受到孩子的質(zhì)疑，這也督促老師糾正自己的發(fā)音?！?/p>

但陳錫軍贊同不糾正發(fā)音的觀點，“時間確實太短了，糾正了也會變回來。而且這里老師普遍發(fā)音不準(zhǔn)，不是一兩個志愿者的質(zhì)疑就能解決的?！?/p>

不執(zhí)教的支教團(tuán)

2011年，天津大學(xué)派出一支由12人組成的研究生支教隊伍，遠(yuǎn)赴新疆自治區(qū)阿勒泰地區(qū)布爾津縣進(jìn)行支教。

然而到了當(dāng)?shù)?，只有一名志愿者被分派到了布爾津縣初級中學(xué)的教學(xué)崗位，其他人則全部被分配到縣政府機(jī)關(guān)或事業(yè)單位的非教學(xué)崗位上工作。

陳云（化名）被分配到了縣財政局。立志要做老師的她向布爾津縣初級中學(xué)提出執(zhí)教申請。校長楊成義表示同意，卻將計算機(jī)課程分配給陳云，另一名同學(xué)張浩（化名）被分配教授心理健康課程。

身為支教團(tuán)，為何多數(shù)志愿者會被分配到非教學(xué)崗位上？

研究生支教團(tuán)項目屬于共青團(tuán)中央大學(xué)生志愿服務(wù)西部計劃中的一環(huán)?！蛾P(guān)于做好2011年中國青年志愿者研究生支教團(tuán)有關(guān)工作的通知》明確指出：“服務(wù)單位原則上需設(shè)置在服務(wù)地中、小學(xué)，嚴(yán)禁將志愿者安排在非教學(xué)崗位?！?/p>

記者就此致電共青團(tuán)中央志工部招募培訓(xùn)處，一位不愿具名的負(fù)責(zé)人回應(yīng)稱：“我們自從開展研究生支教團(tuán)項目以來，沒有接到一例投訴或舉報表明地方將志愿者安排在非教學(xué)崗位。共青團(tuán)中央內(nèi)部也有一套從上到下的監(jiān)督系統(tǒng)，監(jiān)督、安排崗位的分配，包括共青團(tuán)中央、省區(qū)團(tuán)委和支教縣團(tuán)委。如果志愿者沒被分配到學(xué)校，他們每月的補(bǔ)貼也無法到賬?！?/p>

據(jù)記者核實，被分配到布爾津縣機(jī)關(guān)單位“支教”的10名學(xué)生，每月確實按時領(lǐng)到了補(bǔ)貼。

楊成義表示，從2009年開始，該校開始接受天津大學(xué)研究生支教團(tuán)成員，但由于容納能力有限，每年只能安排其中的少數(shù)幾名，大多數(shù)志愿者會被安排至其它部門工作?！拔覀儾紶柦蛩袑W(xué)校都飽和了，安排不下那么多志愿者?！?布爾津縣團(tuán)委書記德麗達(dá)說。

“沒辦法，縣團(tuán)委要求學(xué)校為志愿者獨立租房，我們負(fù)擔(dān)不起。另外，學(xué)校教師人手已經(jīng)足夠?！睏畛闪x表示。據(jù)了解，布爾津縣初級中學(xué)現(xiàn)有教師近110名、學(xué)生1340人左右，這樣的師生比例在西部已算“奢華級別”。

去年負(fù)責(zé)此項工作的新疆自治區(qū)團(tuán)委干事王宇澄表示，研究生支教團(tuán)是專項支教團(tuán)，不得將任何志愿者挪到非教學(xué)崗位使用?！八械膷徫幻麊味际强h政府報給自治區(qū)團(tuán)委的，他們要多少人，高校才能招多少名支教團(tuán)成員，崗位和人數(shù)是一一對應(yīng)的。他們既然飽和了，當(dāng)初為什么報這么多名額上來？”

王宇澄每年9月都會到部分受教區(qū)縣進(jìn)行崗位安排督察，但去年他沒有去布爾津。由于崗位調(diào)動，自去年10月底他便不再負(fù)責(zé)研究生支教團(tuán)事宜?！爸敝廖译x職，沒有聽說布爾津志愿者挪用一事。這件事情要么是縣團(tuán)委嚴(yán)重違規(guī)，要么就是發(fā)生在我離開之后。”

王宇澄透露，之前新疆發(fā)生過類似的事情，對其進(jìn)行過處罰，“不應(yīng)該再犯這個錯才是?！?/p>

2009年前后，新疆阿圖什地區(qū)曾經(jīng)出現(xiàn)過支教專人挪用事件。自治區(qū)團(tuán)委了解后，先后進(jìn)行了電話督查、書面督查，最后派人親自到地方督察，并對他們發(fā)出了限期整改的通知。隨后，由于阿圖什地區(qū)繼續(xù)瞞上挪用，自治區(qū)團(tuán)委對其作出了嚴(yán)厲處罰：首先將21名志愿者安排到就近地區(qū)執(zhí)教，隨即取消了該縣的項目資格，最后全區(qū)通報批評。

然而，嚴(yán)厲的批評處理并沒有起到警示作用，將支教團(tuán)成員挪作他用的違規(guī)操作在布爾津一直存在。陳云、王浩被安排在“不需要自己”的學(xué)校中，最初的支教理想也漸行漸遠(yuǎn)。