晚清大變局
晚清時期開明的官吏、先覺醒的知識人士,直覺地感悟到了當時社會與文化發(fā)生的不尋常的變化,他們稱之為歷史的大變局。下面試舉幾例,看晚清的政治敏銳人士是怎樣看待當時的歷史大變局的。
李鴻章(直隸總督、北洋大臣)說:“合地球東西南溯九萬里之遙,胥聚于中國,此三千余年一大變局也。”又說:“今則東南海疆萬余里,各國通商傳教,往來自如,麇集京師及各省腹地,陽托和好之名,陰懷吞噬之計,一國生事,諸國構(gòu)煽,實為數(shù)千年來未有之變局?!?/p>
徐繼畬(讀she、福建巡撫)說:“南洋諸島國……明以前皆弱小番部,朝貢時通。今則胥變?yōu)闅W羅巴諸國埔頭,此古今一大變局?!?/p>
王韜(著《瞍園尺牘》、學人)說:“居今日而論中州大勢,固四千年來未有之創(chuàng)局也?!庇终f:“合地球東西南朔九萬里之遙,胥聚于我一中國之中,此古今之創(chuàng)事、天地之變局,所謂不世出之機也?!?/p>
丁日昌(蘇州布政使)說:“西人之入中國,實開千古未創(chuàng)之局?!?/p>
曾紀澤(曾國藩之子、出使英法大使)則說:“泰西之輪楫,旁午于中華,五千年來未有之創(chuàng)局也。”
郭嵩燾(廣東巡撫、出使英法大使)也說:“西洋之人中國,誠為天地一大變?!?/p>
鄭觀應(著名實業(yè)家):“今泰西數(shù)十邦叩闋互市,與我中國立約通商,入居內(nèi)地,此乃中國一大變局,三千余年來未之有也?!?/p>
他們在這種千古未有的大變局面前,感到驚愕,不知所從,束手無策。而出現(xiàn)這種大變局的最主要的標志,是“西人”大規(guī)模地進入了中國。
“西人”進入中國,本不白晚清始。漢代即有佛教的傳入,可以叫“西天”(周有光先生最早如是說)。明代有天主教入華,那是“西教”。晚清西人大規(guī)模涌入華夏,可以稱為“西潮”。但漢的“西天”和明朝的“西教”,與晚清的“西潮”均不相同。佛教進入中國(西漢末年、東漢初年),是靜悄悄地進入的(通過西域傳人),起初是作為黃老方術(shù)的一種,后來雖引起過爭論(沙門不拜王者論),甚至出了好幾個主張滅佛的皇帝,但都阻擋不住佛教在中國的傳播。主張滅佛的皇帝遠沒有信佛、佞佛的皇帝多。佛教經(jīng)歷了漫長的中國化的過程,終于出現(xiàn)了最適應中國人心性的禪宗。佛教傳入中國的過程,是中華文化吸納、消融外來文化的顯例,體現(xiàn)了華夏文明的偉大處。它的特點,是充實主體,融化客體,思想再生,鑄造新文明。
明代的天主教入華,一般以明萬歷十年(公歷1582年)意大利人利瑪竇來華為標志。西方的傳教士帶來了天文、歷法、數(shù)學、火炮制造等西方的科技,也把中國的文化反饋回歐洲,對中西文化交流起到了早期的帶領(lǐng)作用,但在宗教傳播方面,始終表現(xiàn)為與中國文化的沖突。利瑪竇曾經(jīng)嘗試著讓天主教適應中國文化的特征,他的努力獲得相當成功,后來由于羅馬教廷的干預,引發(fā)了“禮儀之爭”(祭祖拜天),兩種文化的沖撞占據(jù)了主要位置。但這次“西人”的進入中國,增加了雙方的初步了解,就中國一方而言,自己文化的主體位置絲毫未發(fā)生動搖。
所以如此,由于漢、唐、明直至清中葉,中國的國力是強盛的,“西人”帶來的是文化,不過是“以文會友”,所以賓主分明,客人就是客人,無論如何成不了主人。
晚清不同了。道光、咸豐以后,中國的國力日趨衰弱,社會問題嚴重,統(tǒng)治集團腐敗。在這種弱勢的情況下,“西人”來了,不再是“身懷絕技”的傳教士只身遠游,而是開著軍艦、手持槍炮的大隊人馬前來叫陣。主人的態(tài)度也不是開門納客,緊閉的大門是被人家用”船堅利”打開的。于是,有了1840年的鴉片戰(zhàn)爭和1842年的《南京條約》(中國近代史上的第一個不平等條約),有了1860年的第二次鴉片戰(zhàn)爭和《北京條約》(一個更加喪權(quán)辱國的條約)。英法聯(lián)軍于1860年9月9日火燒了圓明園,那是當時東方的第一名園。
此時之“西人”已經(jīng)反客為主,中國文化的主體位置、國家的主權(quán)地位,遭到根本動搖。
晚清時期先覺醒的知識分子、開明的官吏,也想出了一些對付洋人的辦法,當時最流行的話語是“夷務”,如何處理“夷務”成為關(guān)乎國家根本利益的大問題。想出的辦法包括“以民制夷”、“以商制夷”、“以夷制夷”、“師夷之長技以制夷”等等,但都沒有多少效果。朝野上下形成的一致看法,是自己落后了,應該自強。所以晚清有長時間的“自強運動”??吹窖笕思夹g(shù)先進、武器精良,意識到自己要有近代工業(yè),要有洋槍洋,于是開始了“洋務運動”?!耙膭铡焙髞碜兂闪恕把髣铡?。李鴻章、沈葆楨、左宗棠、張之洞等晚清大吏,是早期“洋務運動”的積極倡導者。特別是李鴻章,他是清季辦洋務的最主要的代表人物。但1894年的中日甲午戰(zhàn)爭,李鴻章傾畢生心血建立的北洋艦隊全軍覆沒,中國的面子丟大了,全國上下一片沸騰。
甲午戰(zhàn)爭的教訓
中日甲午戰(zhàn)爭的悲劇,不單是敗在一個“蕞爾小國”的手下,因為日本經(jīng)過明治維新,小國已經(jīng)開始變強。它的深層悲劇在于,是不該戰(zhàn)而與之戰(zhàn)而且戰(zhàn)敗。
翻檢一下中日甲午戰(zhàn)史,可以看到:戰(zhàn)前、戰(zhàn)中、戰(zhàn)后,中方的應對策略,處處中日本人的圈套。日本制造各種借口,想一舉消滅北洋水師。李鴻章知道北洋水師不是日本的對手,本來想避免戰(zhàn)爭,但由于翁同和為首的清流主戰(zhàn)派俠光緒皇帝給李鴻章施壓,李的具體布防措施也一再發(fā)生錯誤,還是不由自主地走上應戰(zhàn)不敵的道路。
甲午戰(zhàn)爭的前三年、1891年,李鴻章的在奏折里說:北洋有新舊大小船艦共25艘,其中大船只有鎮(zhèn)遠號、定遠號等6艘,還要增加多只船艦,才能構(gòu)成戰(zhàn)斗系列。朝廷沒有理會李鴻章的請求。甲午戰(zhàn)爭當年(1894年),李鴻章又上奏折,要求添換新式快炮21尊,如果辦不到,鎮(zhèn)遠、定遠兩艦的快炮12尊,無論如何應該購買,但仍未獲準。實際上自光緒十四年(1888年)開始,北洋水師就沒有添加任何裝備(史書上說“未增一械”或“未增一船”),原因是購買軍械的銀子被慈禧太后移做修頤和園之用了。
甲午戰(zhàn)爭八月打起,七月李鴻章上奏折再次陳述:中國的六艘大船,只有鎮(zhèn)遠號、定遠號是鐵甲船,可用,但時速僅1 5海里,而日本可用快船有21艘,9艘是新船,時速20至23海里。雙方海上力量對比懸殊。李鴻章因此明確表示:“海上交鋒,恐非勝算?!?/p>
已往研究晚清史事的人,大都把甲午戰(zhàn)敗的責任,全部算在李鴻章一人的名下,李不得不蒙受“賣國”的蔑稱。但我的看法,甲午戰(zhàn)爭的失敗,李鴻章固然有其不可推卸的責任,翁同、張謇、文廷式等清流主戰(zhàn)派,也有誤國之責。
值得注意的是,史學家陳寅恪的祖父陳寶箴和父親陳三立,他們對李鴻章的罪責另有看法。陳氏父子在馬關(guān)條約簽定后立即致電張之洞,呼吁聯(lián)合全國的督撫,請將李鴻章斬首。而處治李鴻章的理由,則是作為勛舊大臣的李,沒有盡自己的責任,以自己的生死去就堅決阻止戰(zhàn)爭。陳寶箴說:
勛舊大臣如李公,首當其難,極知不堪戰(zhàn),當投闋瀝血自陳,爭以死生去就,如是,十可七八回圣聽,今猥塞責,望謗議,舉中國之大,宗社之重,懸孤注,戲付一擲,大臣均休戚,所自處寧有是耶?
后來黃秋岳在回憶這段往事時寫道,
蓋義寧父子,對合肥之責難,不在于不當和而和,而在于不當戰(zhàn)而戰(zhàn),以合肥之地位,于國力軍力知之綦審,明燭其不堪一戰(zhàn),而上迫于毒后仇外之淫威,下于書生貪功之高調(diào),忍以國家為孤注,用塞群昏之口,不能以死生爭,義寧之責,雖今起合肥于九泉,亦無以自解也。
所以,一百年前的中日甲午戰(zhàn)爭的悲劇在于:不是不當和而和,而是不當戰(zhàn)而戰(zhàn)。
甲午戰(zhàn)爭是1894年打起來的,第二年鑒定馬關(guān)條約。其直接結(jié)果是北洋艦隊的覆沒——這固然令人哀痛;比這更令人哀痛的是割讓臺灣,把我們的第一寶島送給了日本人。1905年日人占領(lǐng)臺灣,直到1945年歸還中國,日本占領(lǐng)臺灣整整50年。
遙望歷史
這里,我想提出一個問題——在我國由傳統(tǒng)走向現(xiàn)代的歷史上,曾經(jīng)有過三次現(xiàn)代化的努力:一次是晚清政府迫于列強的侵擾所做的初步現(xiàn)代化嘗試,以洋務運動為標志,但由于1894至的甲午戰(zhàn)爭,被日本強行打斷了:第二次是民國政府的現(xiàn)代化努力,由于1937年日本軍國主義的全面侵華戰(zhàn)爭,再一次被打斷;我們現(xiàn)在正在進行中的現(xiàn)代化進程,是中國近現(xiàn)代歷史上的第三次現(xiàn)代化努力,已經(jīng)取得了令世界矚目的成果,但我們的現(xiàn)代化進程還沒有完成。我們這次的現(xiàn)代化進程,還會被打斷嗎?
(編輯 徐雅維)