陸平與北京大學(xué)

我父親進(jìn)北京大學(xué)時(shí)，北大的“右派”基本上已經(jīng)劃完了。但當(dāng)時(shí)中央還要加強(qiáng)黨的領(lǐng)導(dǎo)，要補(bǔ)劃“右派”。周總理當(dāng)時(shí)跟他談，說(shuō)了兩個(gè)地方，一個(gè)是北大，一個(gè)是外交部。他對(duì)外交部興趣不大，因?yàn)樗耐庹Z(yǔ)已經(jīng)扔了很多年，那時(shí)候中國(guó)又很少跟洋人打交道。他選了北大，當(dāng)然首先是因?yàn)樗潜贝螽厴I(yè)的。教育救國(guó)的思想一直潛移默化地影響他。

父親去了后，要繼續(xù)反右傾，父親覺(jué)得“右派”都劃完了，還要補(bǔ)“右派”，很為難。他在一個(gè)內(nèi)部會(huì)議上表示了這個(gè)意思，但當(dāng)時(shí)黨內(nèi)一個(gè)高層說(shuō)：“你要是認(rèn)為北大沒(méi)右傾，你就是第一個(gè)右傾。”我不能說(shuō)這人是誰(shuí)，因?yàn)樗髞?lái)也很遭罪?！拔母铩逼陂g有一次，父親看見(jiàn)廁所的水泥地上躺著一個(gè)人，就是他，被打得特別慘。所以父親堅(jiān)決不說(shuō)?！拔母铩苯Y(jié)束后，父親帶我去看過(guò)幾個(gè)人，其中就有他。“文革”就是這樣，很多人開(kāi)始的時(shí)候“左”得很，對(duì)老干部很厲害。后來(lái)自己也被打倒了，很慘。

因?yàn)檫@個(gè)原因，父親一直沉默了36年，也不準(zhǔn)我們寫(xiě)。他說(shuō)：“讓社會(huì)和歷史去客觀評(píng)價(jià)吧?！薄耙粋€(gè)人默默來(lái)到人世間，仰不愧天，俯不愧人，內(nèi)不愧心，也就夠了?！?/p>

“文革”后很多年父親不能去北大，見(jiàn)到未名湖就難受，那是他挨打挨批斗的地方，受不了這刺激。但北大百年校慶時(shí)，他一定要去。他心里真的憋了很多話要對(duì)北大說(shuō)，但說(shuō)不出來(lái)。他對(duì)北大很有感情。有一回我跟他說(shuō)，我一定要給你寫(xiě)篇文章，把你在北大的事寫(xiě)出來(lái)。當(dāng)時(shí)父親的淚就流下來(lái)了，一句話都沒(méi)說(shuō)。沒(méi)過(guò)幾天他就去世了。

1966年6月1日，中央人民廣播電臺(tái)播聶元梓的大字報(bào)《宋碩、陸平、彭佩云在文化革命中究竟干了些什么》，第二天晚上，收音機(jī)不停地播《人民日?qǐng)?bào)》的社論《是革命黨還是?；庶h》。父親一言不發(fā)地坐在沙發(fā)上，我們幾個(gè)孩子當(dāng)時(shí)都沒(méi)判斷能力了，聽(tīng)黨的，父親就是“資產(chǎn)階級(jí)?；庶h”，可是父親從來(lái)不反黨。那晚，一伙中學(xué)生跳墻入院，大叫“黑幫陸平出來(lái)”，父親把他們放了進(jìn)來(lái)，他們也沒(méi)干什么。

這之后，父親就被帶走了。他們說(shuō)父親是假黨員，他過(guò)去上下線聯(lián)系的一個(gè)人，就是不肯證明，說(shuō)想不起來(lái)了。父親在生物樓被吊起來(lái)打得很厲害，打得大小便失禁。連續(xù)多少天不準(zhǔn)他睡覺(jué)，用強(qiáng)光燈泡照射眼睛。在工人體育場(chǎng)召開(kāi)10萬(wàn)人大會(huì)“斗爭(zhēng)”他，胸前掛塊大牌子，坐“噴氣式飛機(jī)”。在江西農(nóng)場(chǎng)勞改兩年，他就跟小卡好。小卡是北大生物系的一只狼狗。父親被下過(guò)病危通知書(shū)，但他挺過(guò)來(lái)了。

父親黨紀(jì)觀念特別強(qiáng)，他在北大工作時(shí)，毛、鄧、劉、賀、彭的孩子都在北大讀書(shū)，都是憑考分考上的。劉少奇的孩子從北大轉(zhuǎn)學(xué)到東北，后來(lái)想再回北大，父親愣不同意，要他們按程序走，再經(jīng)過(guò)一次考試。根本沒(méi)有走后門一說(shuō)。

鄧樸方跟我說(shuō)過(guò)：“那時(shí)候一到逢年過(guò)節(jié)，你父親就把我們幾個(gè)高級(jí)干部的孩子召集起來(lái)，教訓(xùn)一番?！蹦昴觊_(kāi)個(gè)這樣的會(huì)，要他們和工農(nóng)的孩子一起。

父親非常尊重知識(shí)分子。我家住在燕南園時(shí)，父親一再囑咐我們，咱們的鄰居都是泰斗級(jí)知識(shí)分子，他們要做學(xué)問(wèn)，一定要安靜。他在北大那種情況下，還增加了生物、物理、計(jì)算技術(shù)、西班牙語(yǔ)等10多個(gè)學(xué)科，建了十三陵等幾個(gè)理科教學(xué)基地，辦了北大附中。他一個(gè)想法就是搞科研。他總認(rèn)為學(xué)校應(yīng)該安靜，是讀書(shū)的地方，那些年北大起起伏伏，連綿不斷的運(yùn)動(dòng)，對(duì)教學(xué)沖擊太大。父親一直有教育救國(guó)的思想，他鬧革命的時(shí)候，華北容不下一張安靜的書(shū)桌。1936年在北大讀書(shū)時(shí)，他去櫻桃溝參加軍事夏令營(yíng)，刻了“保衛(wèi)華北”4個(gè)大字，那塊大石頭至今還在。

父親特別希望我們讀書(shū)。讀書(shū)是我們?nèi)业囊粔K心病，4個(gè)孩子沒(méi)有一個(gè)是正規(guī)大學(xué)教育出來(lái)的，沒(méi)有滿足父親的期盼。

（摘自三聯(lián)書(shū)店《山河判斷筆尖頭》 編著：陳潔本文口述：陸瑩）（圖片59-1 圖注：陸平（右一）陪同周恩來(lái)（右二）參觀北京大學(xué)。）