姜永剛
哲學(xué)與文化
藝術(shù)之思與人的自由實現(xiàn)的途徑
姜永剛
德國哲學(xué)家席勒在《審美教育書簡》中明確提出了用藝術(shù)解放人的思想,其實施的途徑是用理性和感性結(jié)合的方式。在他看來,感性的價值在于用理性消除其固有的粗鄙性,理性的價值在于用感性消除理性形式的抽象性,而這兩者的完善的統(tǒng)一就是美,人的自身解放和自由就是通過審美教育達到人的審美狀態(tài),達到感性身體和理性形式之間的和諧。
席勒的自由之路從其誕生之時起,就是一個烏托邦的構(gòu)想,現(xiàn)實中幾乎沒有任何實現(xiàn)的可能,所以他只能求助審美鑒賞的游戲沖動,在游戲中完成這種感性與理性的結(jié)合,但這并不是本真的審美狀態(tài)了。席勒所面臨的基本困難其實在于理性本身,這一理性的核心是源于康德的那個無形的、永恒的、與自然斷裂的理性規(guī)定,而那個超驗的東西存在對于席勒來說,是難以尋覓的。因此,席勒所謂的解放,即一個現(xiàn)實的身體與超驗的東西結(jié)合,是很難找到其實踐途徑這一出口的。
那么,康德本人是否找到了美的形式了呢?在康德的《判斷力批判》中,我們看到了康德關(guān)于想象力形式的“常模形象”的論述。在康德看來,似乎這就是美。他又通過美學(xué)意義上的“通感”來建立兩者關(guān)聯(lián)的普遍的關(guān)系,從而讓美作為理念與每個人能夠結(jié)合,進而形成普遍自由的政治可能性。但是這個所謂的美,這個“常模形象”,康德又斷言它不同于識別判斷-概念判斷,它是一種獨特的判斷力樣式,資質(zhì)愚頓的人可能根本沒有這種判斷力。同樣,康德的崇高也是一種非規(guī)定的規(guī)定:我們把絕對大的東西稱之為崇高。①康德:《判斷力批判》,《康德著作全集》第5卷,第257頁,李秋零編,北京:中國人民大學(xué)出版社,2007。而這個絕對大的東西在經(jīng)驗中卻是無法把握的對象。因此,康德的美和崇高也只能是意識中的主觀的形象,而沒有實踐的可能。所以康德也只是匆匆為美勾勒四個特征,為崇高描畫出反形式、反目的、擊碎想象力的屬性之后而不得不終止這類抽象之物的現(xiàn)實道路。
如果我們不能從純思維的美中找到自由之路,我們也許可以求助于否認自己是存在主義者的海德格爾,他引導(dǎo)了一種新的思路和入口,沿著這一思路,我們從另外一個理解的方面,走向自由。
海德格爾的自由之思開始于物的追問,在《藝術(shù)品的本源》的追問中他發(fā)現(xiàn)慣常的三種對物的解釋都遠離了物。第一種關(guān)于物的主謂結(jié)構(gòu)的屬性概念只是說出相伴物的特征呈現(xiàn),而那個作為主語的希臘文“基體”、“基底”的物在此結(jié)構(gòu)中處于被遺忘的狀態(tài)。第二種解釋是作為向我們涌出的感性之物,就是那個呈現(xiàn)給我們感官的多樣化的統(tǒng)一體,那個給我們感知的東西。當(dāng)我們想要接近于此物卻發(fā)現(xiàn)此物更多地糾纏于我們的感官而自身卻消失不見了。第三種解釋就是同樣古老的形式/質(zhì)料的物。但在這個物中是這個質(zhì)料還是形式是本真物呢?這個物-器具,如果失去了質(zhì)料和形式,也即排除了有用性和制作性而剩余的純?nèi)晃?,我們依然一無所知。如果這三種看似自明的關(guān)于物的解釋都掩蓋了我們對本真物的探究,是否說明物的道說是特別艱難的?或者物的本質(zhì)就是本身自行抑制的、憩息于自身的東西?“難道物的本質(zhì)中那種令人詫異和封閉的東西,對于一種試圖思考物的思想來說就必定不會成為親信的東西嗎?”②海德格爾:《林中路》,第14頁,孫周興譯,上海:上海譯文出版社,2008。如何讓物現(xiàn)身在場呢?海德格爾據(jù)此轉(zhuǎn)向了藝術(shù)之思。
海德格爾用神廟和一幅凡高的畫《農(nóng)鞋》說明了藝術(shù)的本質(zhì)?!掇r(nóng)鞋》說明了農(nóng)鞋實際是什么,開啟了農(nóng)婦的世界。而神廟則讓神現(xiàn)身在場,讓大地成為大地(見《藝術(shù)品的本源》中的描述)。從海德格爾的分析中我們看到作品讓存在者進入它存在的無蔽中。而希臘文存在者的無蔽狀態(tài),被我們命名為真理。在作品中,有時存在者是什么以及存在者是如何被開啟出來,就是真理的發(fā)生。因此海德格爾得出結(jié)論:藝術(shù)的本質(zhì)或許就是存在者的真理自行設(shè)置入作品。
這個顯現(xiàn),這個無蔽,這個真理不同于我們慣常的真理觀。海德格爾在《論真理的本質(zhì)》中提出,我們慣常認為的真理是“知與物符合的真理”。它分為“知與物相符”的命題真理和“物與知相符”的理性真理。命題真理是陳述符合事物,是正確性。但這個符合不需要事物的顯現(xiàn)嗎?沒有顯現(xiàn)如何符合?所以命題真理的符合及正確性是不自明的。而對于“物與知符合”的理性真理來說,對事物與之符合的“知”,在擺脫創(chuàng)世論的“知”之后,這個“知”的合法性成了問題:我們不知道這一標(biāo)榜著“真理性”的“知”來自何方。如果事物與知不符,那這個非真理的部分不也應(yīng)該是知的范疇嗎?如果知不能包含全部領(lǐng)域的真理,這個知也絕不是真理。而全部領(lǐng)域的真理就是包括對非本質(zhì)部分的“知道”。海德格爾認為知道意味著:已經(jīng)看到。也就是對在場者之為在場者的覺知。只有存在者現(xiàn)身才能被覺知??梢娺@兩種“符合”的真理觀其本質(zhì)都是存在者的現(xiàn)身在場-存在物處于無蔽狀態(tài)。
海德格爾認為希臘思想中“知道”的本質(zhì)在于無蔽,亦即存在者之解蔽,它承擔(dān)和引導(dǎo)任何對存在者的行為。“知道使在場者之為這樣一個在場者處于遮蔽狀態(tài),而特地把它融入其外觀無蔽狀態(tài)中,因此作為希臘人所經(jīng)驗的知道就是存在者之生產(chǎn)。”①海德格爾:《林中路》,第40頁,孫周興譯,上海:上海譯文出版社,2008。而這個生產(chǎn)就是藝術(shù)創(chuàng)作。這就出現(xiàn)了一個矛盾,仿佛存在者出于遮蔽狀態(tài)竟是藝術(shù)家之生產(chǎn)。而海德格爾不是說真理是自行設(shè)置入作品中的嗎?也就是存在者自身的出場嗎?如果作品中的真理是藝術(shù)家的生產(chǎn),那么真理仿佛又變成符合論了,即與藝術(shù)家的“知”相符。如果判斷不是這樣,確實是真理自行設(shè)置入作品,那藝術(shù)家究竟是如何生產(chǎn)的呢?如何讓作品中的存在者出于遮蔽現(xiàn)身在場?這個難題梅洛·龐蒂以他的理論予以了解答。
梅洛·龐蒂自認為他將創(chuàng)制一個讓畫家得以生氣淋漓的哲學(xué),當(dāng)塞尚說他“以繪畫自己的方式思考”②梅洛·龐蒂:《眼與心》, 第 66、63、82、90、88頁,龔卓軍譯,臺北:典藏藝術(shù)家庭,2007。的時刻。梅洛·龐蒂關(guān)于他要創(chuàng)制的新哲學(xué)有關(guān)的一些觀點和發(fā)明的一些奇跡般的語詞道出了藝術(shù)的一些密秘。他核心的觀點是“世界、身體這種復(fù)本化的遭逢,位于所有知識的源頭,超越了知解的界限”。③梅洛·龐蒂:《眼與心》, 第 66、63、82、90、88頁,龔卓軍譯,臺北:典藏藝術(shù)家庭,2007。因此,他認為視覺并不是一個思維概念,而是身體的概念。身體不是一塊空間或一簇功能,而是視覺運動和世界的“糾纏”。任何視覺都產(chǎn)生于一個能見者在世界中的現(xiàn)實的移位,沒有能見者的“我能”以及沒有能見者的移位是沒有視覺的。視覺就產(chǎn)生于這個始終處于世界之中的我的身體。因此這個視覺就是“掛搭”,形成于事物環(huán)境之中。任何可見者都是因萬事萬物的可見性而可見的,沒有本身的可見性,沒有本身能見的身體,沒有這個處于世界中的能見身體,可見者將不可見,因此,“就像結(jié)晶中的母液,感覺端和被感覺端持續(xù)處于未分狀態(tài)”。④梅洛·龐蒂:《眼與心》, 第 66、63、82、90、88頁,龔卓軍譯,臺北:典藏藝術(shù)家庭,2007。在這個現(xiàn)實下,視覺絕不是抽象的思維,視覺就是世界。因為能見者本身也作為世界的一部分而被看到,這時主觀性消失了,視覺就是世界的顯現(xiàn)。梅洛·龐蒂論證說,許多畫家說出了視覺的這個道理:物在注視他們?!霸谝黄掷?,有好幾次我覺得注視森林的不是我。有好幾天,我覺得樹群在注視著我,在對我說話……而我,我在那兒傾聽著……我認為,畫家應(yīng)該被宇宙所穿透,而不要指望穿透宇宙的……我靜靜等著內(nèi)部被浸透埋藏。也許,我畫畫就是為了突然涌現(xiàn)?!雹菝仿濉嫷伲骸堆叟c心》, 第 66、63、82、90、88頁,龔卓軍譯,臺北:典藏藝術(shù)家庭,2007。畫家的創(chuàng)作描述證明了視覺的“掛搭”性,創(chuàng)作是世界本身的訴說。
我們共同的視覺也是基于身體而得到解釋?!巴高^視覺之力,個別的世界揭露了一個共通的世界,簡言之,相同的事物既處于彼方世界核心之中,又處于此方視覺核心之中。”⑥梅洛·龐蒂:《眼與心》, 第 66、63、82、90、88頁,龔卓軍譯,臺北:典藏藝術(shù)家庭,2007。在梅洛·龐蒂視覺觀點中,我們找到了共通感的真正根源:我們作為能見者都是基于能見的 “肉”。“肉”是梅洛·龐蒂建立的存在意義的存在者的基底概念,或稱我們?nèi)诉@個“物”的物因素,因此,在能見性上,我們是一致的。而作為世界一切的可見者,它們也向“肉”這個能見者顯示他們的可見性。如果視覺不是單個個體思維內(nèi)的事情,那么對任何一個能見者的視覺來說,他們的可見者——世界——是一樣的 (他自己也被看到),也就是他們的視覺是一樣的,這些都依賴于我們感性身體的存在。因此感性身體是我們這個世界一切理性的出發(fā)點。首先就包括這個仿佛是思維的視覺,盡管它“不”屬于我們自身。
從梅洛·龐蒂的分析我們得出兩個結(jié)論,一個是藝術(shù)品不是世界影像而是世界本身,是世界自己現(xiàn)身在場;二是藝術(shù)不是我身體之外的世界,而是關(guān)涉我本身的世界,也就是包括本身在內(nèi)的存在。
我們終于清楚藝術(shù)為什么就是真理了,因為真理就是無蔽,就是讓存在者出于遮蔽,而藝術(shù)家的“看”又是和藝術(shù)家無關(guān)的世界存在之物的反向注視,因此藝術(shù)就是“真理自行設(shè)置自身于藝術(shù)品中”就得到理解了。但是這和自由又有什么關(guān)系呢?自由不是隨心所欲的活動嗎?但那個“心”,那個“欲”,即那個我們孜孜以求的自由理念是什么?如果沒有這種理念,我們?nèi)绾巫非笞杂赡??海德格爾為真理本質(zhì)下了這樣一個判斷:“真理的本質(zhì)是自由?!雹吆5赂駹枺骸堵窐?biāo)》,第214頁,孫周興譯,北京:商務(wù)印書館,2000。他認為真理就是把存在帶入到敞開領(lǐng)域,而這只有存在者自由存在才是可能的,所以真理就是自由,自由就是處于可敞開領(lǐng)域存在者的自行敞開。因此藝術(shù)就是存在者的自由的設(shè)立與開啟。是的,還有什么自由比讓存在者存在,以其本真的存在,讓其成為其本身更自由呢?這里沒有外在的理念,也沒有內(nèi)在的心意,只有這個被遮蔽的內(nèi)在豐富性的開啟。藝術(shù)就是這種開啟,就是存在者的自由:讓它存在,讓其成為其本身。
當(dāng)藝術(shù)設(shè)置了真理,讓存在者自由存在時,美也就出現(xiàn)了。“這種被嵌入作品之中的閃耀就是美。美就是作為無蔽的真理的現(xiàn)身的方式?!雹俸5赂駹枺骸读种新贰罚?7頁,孫周興譯,上海:上海譯文出版社,2008。因此,我們在作品中、生活中感受到的美就是存在者的自由。這就回到了康德,原來康德那個說不清之美、崇高就是自由。盡管康德并沒有說出自由就是美與崇高,但他關(guān)于美、崇高的特征之論述也說明了自由的特征。美的不伴隨關(guān)心的滿足特征,表達一個存在者的出現(xiàn)就是自由,一個存在者的“讓存在”的生發(fā)就是自由,一個存在者以其所是無所牽掛的自行自在自為生發(fā)就是自由。存在者的自由就在于如其所是。美的不伴隨概念的普遍性表達藝術(shù)是來自每個具體的存在者的觀看,而不是來自主觀的、概念的觀看,它是每個存在者自己存在的方式的出場,因而是具體的普遍性。美的不伴隨目的的合目的性,是說明存在者這種自由的開啟只是內(nèi)在豐富性的展開,成其自身,也即不為外在目的,但又完成了其所是的一種自由性。美的不伴隨概念的必然性特征,是說明這種自由之生成必然成為一個存在者的現(xiàn)身在場——一個有內(nèi)容的形式。盡管這個成形的“形式/質(zhì)料”存在者可被定義、命名,卻不是滯后于命名的概念產(chǎn)物,自行成形就是自由的必然結(jié)果。而無形式的崇高則說明了能見者的視覺都在一定的境遇中活動,也就是都有一定的“視域”,他看不到視域之外的存在者界限,只能看到局部,因而無法形成一個有“形式”的存在者,但他已意識到這是一個他不能把握的存在者,而產(chǎn)生敬畏之感?,F(xiàn)代的崇高從外部轉(zhuǎn)移到了內(nèi)部,從光明轉(zhuǎn)到了黑暗,在形體之內(nèi)、在黑暗之處、在行為的迷茫中、在存在盡頭的虛無里也出現(xiàn)了我們視域的界限,但它們依然作為遮蔽著的存在者朝向我們的“視覺”——不可見的在場者——而使我們同樣感到敬畏。崇高的這種不可見的在場者也是我們錯誤思想的來源:我們把處于一定境遇內(nèi)的存在者當(dāng)成靜止的、永恒的、全部的存在者了,或者把一切不可見的在場者都當(dāng)成了虛無。這也是主觀的看,而不是真正意義上的“視覺”,他會傷害“崇高”者的自由??梢娍档碌拿篮统绺呔褪悄莻€真正的自由的“理性”——讓存在。
至此我們在精神的旋轉(zhuǎn)中劃定了關(guān)于藝術(shù)與美理解的歷史圓圈,又回到了席勒的原點,假如我們不依靠理性,而是讓每個存在者不受壓抑地生發(fā),發(fā)揮其豐富性,它就會自成其形式,成其本身。每個存在者無障礙地出場,自行成其自身,這就是一種獨特的自由。因此,馬克思的理想就有了自身的價值:人的解放就是人的感性和特性的徹底解放。自由就是每個人的全面發(fā)展。
〔本文系二○○九年遼寧省哲學(xué)社會科學(xué)規(guī)劃基金項目(L09BZX007)階段性研究成果;“馬克思感性思想研究”(09BZX006)和遼寧省教育廳基地項目(2009JD40)階段性成果〕
姜永剛,遼寧大學(xué)哲學(xué)與公共管理學(xué)院馬克思主義哲學(xué)專業(yè)博士研究生,遼寧大學(xué)廣播影視學(xué)院副教授。