《妻妾成群》中頌蓮形象的精神分析

杜子美

（云南民族大學(xué)人文學(xué)院，昆明 650031）

《妻妾成群》中頌蓮形象的精神分析

杜子美

（云南民族大學(xué)人文學(xué)院，昆明 650031）

《妻妾成群》是中國(guó)深深庭院里女人斗爭(zhēng)的縮略圖，在男性強(qiáng)權(quán)文化的壓制和女性自身反抗意識(shí)的缺失下，頌蓮從一個(gè)清純的女大學(xué)生最后變成了瘋癲的可憐女人。運(yùn)用精神分析學(xué)理論對(duì)頌蓮進(jìn)行剖析，她潛意識(shí)里的性欲望、焦慮以及自我與本我難以調(diào)和的沖突注定了她的悲慘結(jié)局。

性欲望；焦慮；死感

蘇童的中篇小說(shuō)《妻妾成群》講述了接受過(guò)新式教育的女學(xué)生頌蓮在家庭衰敗之后嫁給了50多歲的陳佐千做四姨太的故事。為了獲得在陳府受寵的地位，妻妾之間勾心斗角，頌蓮在這場(chǎng)女人之間的戰(zhàn)爭(zhēng)中由“新歡”到“舊愛(ài)”，在自我與本我的矛盾沖突中走向了死亡的另一種方式——精神失常。秋雨、枯井、蕭索的庭院……整篇小說(shuō)籠罩在一種衰敗與死亡的氣息之中。即使頌蓮得到了陳佐千的寵愛(ài)，她也深受死亡幻想的折磨。也許是不愿意做“狗”的失勢(shì)，加上親眼目睹三姨太梅珊被投湖的場(chǎng)景導(dǎo)致了頌蓮的瘋癲，但通過(guò)分析頌蓮潛意識(shí)里性欲望、焦慮以及自我與本我的沖突就會(huì)發(fā)現(xiàn)，封建綱常倫理思想炮制出的規(guī)馴的身體無(wú)法靠岸，最終只能淹沒(méi)在死亡幻想的汪洋之中。

一、頌蓮潛意識(shí)里的性欲望

按照弗洛伊德的學(xué)說(shuō)，潛意識(shí)是處于大腦底層的一個(gè)龐大的區(qū)域，是決定人的行為和愿望的內(nèi)在動(dòng)力。潛意識(shí)的觀念遭受過(guò)壓抑而被擯斥于意識(shí)領(lǐng)域之外，至于被壓抑的欲望，弗洛伊德認(rèn)為主要是性的欲望。頌蓮為了博得陳佐千的寵愛(ài)，主動(dòng)按照男人的興趣打扮自己，出賣(mài)鮮艷青春的肉體。她會(huì)在陰雨天想念床第之事；在失去寵愛(ài)之后，她依然想通過(guò)“性”進(jìn)行挽回；真正失去挽回的機(jī)會(huì)之后，她幻想著被子里的飛浦是什么樣子……頌蓮甘心成為性奴，一方面她可以在陳府行使主人的權(quán)力，一方面滿(mǎn)足了她的生理需求。頌蓮對(duì)飛浦的感情很難被解釋成愛(ài)情，致使她冒天下之大不韙的原因恰恰是她得不到滿(mǎn)足的欲望和失寵后的尷尬地位。飛浦的存在對(duì)于頌蓮而言只是一個(gè)安慰，一個(gè)替代品，而不是愛(ài)。

頌蓮接受過(guò)短暫的新式教育，但龐大的社會(huì)機(jī)器得以運(yùn)轉(zhuǎn)的權(quán)力機(jī)制不是那么容易就瓦解的。權(quán)力制造知識(shí)，“不是認(rèn)識(shí)主體的活動(dòng)產(chǎn)生某種有助于權(quán)力或反抗權(quán)力的知識(shí)體系，相反，權(quán)力—知識(shí)貫穿權(quán)力——知識(shí)和構(gòu)成權(quán)力——知識(shí)的發(fā)展變化和矛盾斗爭(zhēng)，決定了知識(shí)的形式及其可能的領(lǐng)域”〔1〕。女性自我意識(shí)的塑造需要一個(gè)漫長(zhǎng)的過(guò)程，一旦沒(méi)有適合它的土壤就會(huì)很快地夭折?！爱?dāng)唯一的自由是通過(guò)掌握一切大權(quán)的人的慷慨贈(zèng)與而獲得的奢侈的肉欲時(shí)，為實(shí)現(xiàn)個(gè)人抱負(fù)或解放而奮斗的動(dòng)力也就蕩然無(wú)存了”〔2〕。頌蓮的父親突然去世斷了她求學(xué)的路，然而她給未來(lái)設(shè)計(jì)的路就是做一個(gè)有錢(qián)人的小妾，可見(jiàn)她的女性意識(shí)和反抗意識(shí)是缺失的，一開(kāi)始她就沒(méi)有想要把握自己的命運(yùn)。走向飛浦不是女性的反抗，而是一種自欺式的逃避。在陳府，陳佐千是權(quán)力的象征，第一夜他就給頌蓮敲了一個(gè)警鐘“女人永遠(yuǎn)爬不到男人的頭上來(lái)”〔3〕51。所以新式教育在陳府沒(méi)有存在的領(lǐng)域，更難以發(fā)揮它的作用。頌蓮所謂的自己負(fù)責(zé)自己就是做一個(gè)有錢(qián)人家的小妾，失寵之后仍然渴望著懷孕，“母憑子貴”使她不愿意在陳府里做一葉飄零的浮萍。嚴(yán)厲的權(quán)力懲罰機(jī)制配合著封建綱常塑造了她馴順的身體，她不可能反抗陳佐千，不可能沖出家庭，她唯一的生存之道就是獲寵。

即使是受寵之時(shí)，為什么頌蓮總是想到紫藤樹(shù)下的那口井，總是幻想到死亡？為什么她在三姨太梅珊被投井之后瘋了呢？被投井是有淫穢之事發(fā)生，正是頌蓮的潛意識(shí)里有著對(duì)性欲的渴求，所以她才由別人的死亡想到自己。意識(shí)里的道德規(guī)約束縛著她進(jìn)一步的行動(dòng)，所以對(duì)性的渴望在潛意識(shí)里受到壓抑，同時(shí)死亡的懲戒時(shí)時(shí)昭示著她得到快感所要承擔(dān)的后果，并且這種后果是她能夠料想的?！熬本妥鳛橐环N懲戒意象驚擾著她的生活，讓她潛意識(shí)里的性欲望得不到滿(mǎn)足，只是這種對(duì)于性的渴求被隱逸在女人的斗爭(zhēng)之中。

二、頌蓮焦慮背后的必歸路

封建等級(jí)制度和家國(guó)同構(gòu)思想培養(yǎng)了中國(guó)一批批具有主、奴雙重性格的人。初進(jìn)陳府，她的身影在秋日的照射下顯得單薄纖細(xì)，她用衣袖擦汗的動(dòng)作給下人們留下了深刻的印象，以致雁兒都瞧不起她。然而得寵之后，她憑借主人的身份可以仔細(xì)查看雁兒頭上有沒(méi)有虱子，因?yàn)椴幌矚g雁兒頭發(fā)的味兒讓她天天洗頭，隨便查抄雁兒的私人財(cái)物，逼雁兒吃草紙而得傷寒死去。頌蓮憑借新鮮的形象和床上功夫得勢(shì)，一邊做著陳佐千的奴隸，一邊行使著“主子”的權(quán)力。從對(duì)繼母所提的要求，以及初次與陳佐千的相會(huì)都可以看出頌蓮是個(gè)理性的人，但同時(shí)她又變得敏感而多疑。面對(duì)家里的明槍暗箭，她可以侍寵無(wú)恐，可以理智地化解危險(xiǎn)甚至報(bào)復(fù)，然而無(wú)論是聽(tīng)?wèi)?、?tīng)簫，或是觀雨賞景，她都免不了黯然落淚，傷心悲己。

頌蓮在陳府里表現(xiàn)出理性和脆弱的兩面，她的生活常常伴隨著一種焦慮情結(jié)，這種情結(jié)集中體現(xiàn)在“井”的意象以及對(duì)死亡的幻想情境中?！皬木淖中蝸?lái)看，它像古時(shí)犯人戴的枷鎖。從它的比喻意義來(lái)看，法度、條理，更直接說(shuō)明它是約束人的東西”〔4〕。越是失勢(shì)，頌蓮越是對(duì)未來(lái)的生存充滿(mǎn)擔(dān)憂(yōu)。因?yàn)轫炆彶⒉皇呛ε逻@口枯井，而是她沒(méi)有實(shí)現(xiàn)的本能欲望。按照弗洛伊德的觀點(diǎn)，受期待性焦慮的人“總是預(yù)知種種可能的災(zāi)難，視每一件偶然之事為不祥之兆，總是從某種壞的意義上去看待每一件不確定之事”〔5〕413。期待性焦慮在很大程度上與得不到發(fā)泄的力比多密切相關(guān)。通過(guò)上文的分析可以知道，在她的潛意識(shí)里有著對(duì)于性的渴求?？墒菍?duì)“井”的恐懼壓抑著潛意識(shí)里的性需求。“如果與焦慮有關(guān)的觀念的內(nèi)容受到了壓抑，那么，焦慮就會(huì)成為一種通用的貨幣，可用來(lái)交換任何情感沖動(dòng)”〔5〕419。起初，頌蓮對(duì)于“井”只是出于好奇，但隨著生活的失意，陳府里的險(xiǎn)惡陰翳使她的愿望在現(xiàn)實(shí)生活中不能得到實(shí)現(xiàn)，不能實(shí)現(xiàn)的愿望被壓抑到潛意識(shí)里就成為了幻覺(jué)。三姨太梅珊不得寵卻可以與醫(yī)生偷情以至活得自在，活得張狂，而她卻不敢逾越。此時(shí)想到“井”還仿佛只是別人的事情。但是遭遇到雁兒的詛咒，見(jiàn)識(shí)了二姨太的陰毒，陳佐千焚毀父親遺物時(shí)的專(zhuān)橫自私以及與大太太的當(dāng)面沖撞等一系列事件之后，“井”使她“在虛無(wú)中聽(tīng)見(jiàn)了某種啟迪的聲音”，她開(kāi)始出現(xiàn)幻覺(jué)，那口井仿佛一只蒼白的手攫住了她的命運(yùn)。在陳佐千壽宴上的一吻，讓她顏面盡失，跌入深淵。后來(lái)雁兒的死使她不得不點(diǎn)著燈睡覺(jué)，幻覺(jué)讓她越來(lái)越恐懼。在這深深庭院之中，強(qiáng)大的男權(quán)思想塑造了一個(gè)個(gè)女性的悲劇形象。此外女人之間的斗爭(zhēng)加速了她們的自我填埋，“她們的關(guān)系不是建立在她們的特殊性之上，而是直接在一般性中體驗(yàn)：一種敵意因素由此馬上滲透進(jìn)來(lái)”〔6〕。

追隨頌蓮的生活足跡，抓住“井”這一線索，不難得出，頌蓮的精神焦慮在逐漸被強(qiáng)化，或者說(shuō)，現(xiàn)實(shí)中的壓抑越重，潛意識(shí)的反抗越強(qiáng)，反抗進(jìn)入不到意識(shí)，精神就越來(lái)越不堪重負(fù)，所以頌蓮的瘋是必然的。因?yàn)樵诒疚液统业拿苤?，本我沒(méi)有戰(zhàn)勝超我而獲得快感，超我也沒(méi)有超越本我讓她安于現(xiàn)狀。飛浦是她灰暗生活里的一點(diǎn)點(diǎn)安慰，當(dāng)她終于要沖破防線卻發(fā)現(xiàn)飛浦并不能滿(mǎn)足她的欲望，她自己也即死了一半。梅珊的死讓頌蓮的人生也跟著落幕。焦慮幻想的強(qiáng)化加深了她的恐懼，而這種恐懼比事實(shí)的恐懼更難以消除，因?yàn)樗鼈冊(cè)谖镔|(zhì)上根本不存在。

三、“影子”下的死感

弗洛伊德認(rèn)為本能的目的在于恢復(fù)事物較早時(shí)期的狀態(tài)，例如焦慮就是一種防御本能，它潛意識(shí)里要保護(hù)生物原生態(tài)的安全。愛(ài)和死是兩個(gè)最基本的本能，愛(ài)的本能源于生物存種的目的，而死本能要將生命的物質(zhì)復(fù)歸于無(wú)機(jī)的狀態(tài)?！案ナ辖沂救说乃劳霰灸?，同時(shí)也是對(duì)人性本質(zhì)的揭示，說(shuō)明人有著潛在的危險(xiǎn)性，這種危險(xiǎn)性如果疏導(dǎo)不當(dāng)，就會(huì)給他人或自己乃至人類(lèi)文明造成危害”〔7〕。性感和死感都源于生物的本能，但是這二者是不能夠共存的，一個(gè)在世之人無(wú)法感覺(jué)到已死的狀態(tài)，同樣隨著人的死亡也就消散了對(duì)在世的最后留戀。然而在《妻妾成群》這部作品中，蘇童給頌蓮預(yù)設(shè)了一個(gè)最后的結(jié)局，或者說(shuō)作者在小說(shuō)中為頌蓮塑造了一個(gè)一個(gè)的影子，它既包括梅珊也包括被投井的上輩姨太太，這些已逝的和在世的幻影讓她在感受性欲沖動(dòng)的同時(shí)也領(lǐng)受死感的恐懼。當(dāng)她目睹梅珊的死亡過(guò)程時(shí)，就不可能無(wú)視自己的命運(yùn)結(jié)局和死后的虛無(wú)。頌蓮的瘋也即是死，是與梅珊同構(gòu)下的另一種死亡方式，即所謂兔死狐悲。

梅珊是頌蓮潛意識(shí)里更為直接的“影子”，是她的鏡中之像。梅珊在死寂的大庭院里是一個(gè)敢愛(ài)敢恨的人，她在頌蓮的新婚之夜以裝病搶走陳佐千，她敢于在不順心的時(shí)候罵遍陳佐千的祖宗八代，甚至揚(yáng)言如果陳佐千5天不去她那里就找個(gè)伴，而事實(shí)是她確實(shí)有一個(gè)“醫(yī)生”這樣的性伴侶。再看頌蓮，她對(duì)飛浦產(chǎn)生性欲時(shí)想到的是梅珊與醫(yī)生交纏著的腿；梅珊在井邊唱《杜十娘》的段子時(shí)和頌蓮談到井中的鬼，說(shuō)“一個(gè)是你，一個(gè)是我”。頌蓮在女性之間的相互傾軋中可以玩盡手段以自保，她逼迫雁兒吃草紙，她剪掉二姨太的半個(gè)耳朵，她公開(kāi)頂撞大太太……但是她卻不能像梅珊一樣，即使被當(dāng)場(chǎng)捉奸也怒目圓睜，厲聲喝罵。不容忽視的是頌蓮的兩次“出軌”：對(duì)飛浦的勾引和對(duì)陳佐千說(shuō)“不”。《妻妾成群》揭露著男性強(qiáng)權(quán)思想對(duì)女性的壓制，同時(shí)也解構(gòu)著傳統(tǒng)——陳佐千的性衰竭，飛浦的性無(wú)能，陳家生意的不景氣等等。那么，頌蓮對(duì)飛浦的誘惑更多源于自己的性渴望和飛浦對(duì)她的好感，飛浦的拒絕只是表象，讓頌蓮止步的原因在于飛浦的性無(wú)能。她感覺(jué)到女人像狗像貓像老鼠就是不像人，她拒絕像“狗”一樣伺候男人，但是拒絕不了潛意識(shí)里的性沖動(dòng)，在她的意識(shí)里自我和本我產(chǎn)生了不可調(diào)和的沖突。個(gè)體的死亡不是由另一個(gè)世界來(lái)負(fù)擔(dān)，而是由自己的身體單獨(dú)負(fù)擔(dān)，任何一個(gè)人都不會(huì)無(wú)視自己死后的虛無(wú)，死感成了在世的負(fù)擔(dān)，在世的愿望被現(xiàn)實(shí)的實(shí)證一筆勾銷(xiāo)了。

社會(huì)的規(guī)訓(xùn)和懲罰是女性活動(dòng)的監(jiān)視器，梅珊只能作為頌蓮的影子存在于黑暗的角落里?！皩で笞约旱纳眢w與影子的平衡是個(gè)體生命的在世負(fù)擔(dān)”〔8〕。頌蓮一直痛苦地深陷在性感與死感交織的幻想之中。當(dāng)和陳佐千談到那口井時(shí)，頌蓮就說(shuō)看見(jiàn)兩個(gè)女人浮在井底，“一個(gè)像我，另一個(gè)還是像我”〔3〕62。死本能說(shuō)明人有著潛在的危險(xiǎn)，而她沒(méi)有把這種危險(xiǎn)性加以適當(dāng)?shù)氖鑼?dǎo)，結(jié)果斷送了自己。

〔1〕〔法〕米歇爾·?？?規(guī)訓(xùn)與懲罰〔M〕.3版.劉北成，楊遠(yuǎn)嬰，譯.北京：生活·讀書(shū)·新知三聯(lián)書(shū)店，2007：29.

〔2〕〔美〕凱特·米利特.性政治〔M〕.宋文偉，譯.南京：江蘇人民出版社，2000：95.

〔3〕蘇童.妻妾成群〔M〕.北京：人民文學(xué)出版社，2006.

〔4〕郭穎杰.《妻妾成群》：欲望和生命的悲情演繹〔J〕.樂(lè)山師范學(xué)院學(xué)報(bào)，2007，22（7）：60.

〔5〕〔奧〕弗洛伊德.精神分析引論〔M〕.彭舜，譯.西安：陜西人民出版社，2006.

〔6〕〔法〕西蒙娜·德·波伏瓦.第二性〔M〕.鄭克魯，譯.上海：上海譯文出版社，2011：380.

〔7〕朱剛.二十世紀(jì)西方文論〔M〕.北京：北京大學(xué)出版社，2006：142.

〔8〕劉小楓.沉重的肉身：現(xiàn)代性倫理的敘事緯語(yǔ)〔M〕.北京：華夏出版社，2004：116.

（責(zé)任編輯 黨紅梅）

Psychoanalysis of Songlian in Wives and Concubines

DU Zimei
（School of Humanities,Yunan University of Nationalities,Kunming 650031,China）

Wives and Concubines is a miniature of Chinese women's struggles in deep courtyard.Because of the oppression of cultural power and the lack of awareness of women's resistance,Songlian became a poor woman of mad from a pure university student.By use of psychoanalysis,her sexual desire,anxiety and irreconcilable conflict between ego and id in her subconscious doomed her tragic ending.

sexual desire;anxiety;sense of death

I207.425

A

1672-2345（2012）01-0036-03

2011-11-23

杜子美，碩士研究生，主要從事中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)作家作品研究.