郭龍
四年后當(dāng)我回顧自己的大學(xué)時(shí)代,猛然發(fā)覺(jué),所有震驚竟全來(lái)自于老夏。
老夏
從前我是不玩魔獸的,直到認(rèn)識(shí)了老夏。
大學(xué)報(bào)到的第一天,老夏和我分在同一個(gè)寢室。那是九月中旬,暑熱已消,秋涼未至,陽(yáng)光暖暖的,樹(shù)葉還安安穩(wěn)穩(wěn)地掛在枝頭,透著內(nèi)斂的成熟氣息。原本我以為,我是第一個(gè)到寢室的,可就在我打開(kāi)門的一剎那,老夏給了我大學(xué)時(shí)代的第一次震驚。
老夏坐在窗口,動(dòng)也不動(dòng),第一眼望去,他簡(jiǎn)直就像一座雕塑!我開(kāi)始整理家當(dāng)。由于是剛進(jìn)學(xué)校,那次整理花掉我兩個(gè)小時(shí),老夏一直以那個(gè)姿勢(shì)坐著,動(dòng)也不動(dòng),連面目表情都沒(méi)有變過(guò)。他總不會(huì)連眼睛也不用眨吧?我很想知道是不是這樣,可每次目光在他臉上剛剛停留得久一些,他便轉(zhuǎn)過(guò)頭沖我微笑。
這是我大學(xué)時(shí)代的第二次震驚。他的笑有一種解釋不了的魔力。仿佛那笑是臉以外的什么東西,貼在他臉上似的。
第三次震驚,是在另外兩個(gè)室友都到齊后?!罢f(shuō)說(shuō)年齡吧!”我提議,“我是八八年八月出生的?!?/p>
“我八九年五月?!?/p>
“我八八年十一月?!?/p>
最后輪到老夏,他有些不好意思:“不說(shuō)了吧。我比你們大很多,說(shuō)了你們也不信?!?/p>
寢室里年齡最大的便以老大自居。那兩位室友聽(tīng)老夏這么說(shuō),以為他要當(dāng)老大,哧哧一笑,便不在意。只有我,在老夏說(shuō)話的那一瞬,分明覺(jué)得他那張和我們同樣年輕的臉孔下,有別人看不見(jiàn)的成熟,甚至是蒼老。
老陸和嚴(yán)珂
進(jìn)大學(xué)兩個(gè)月,大家?guī)缀跞辛穗娔X。隔壁寢室的老陸,從家?guī)?lái)的筆記本電腦,已經(jīng)磨得露出了金屬本色,骯臟而陳舊,鼠標(biāo)的兩個(gè)按鍵也褪了漆。他說(shuō),這才是一個(gè)合格的玩家應(yīng)該有的電腦。
老陸話少,人也懶,讓人覺(jué)得委靡。照他自己的話說(shuō),就是把全部精力都奉獻(xiàn)給魔獸了!不過(guò)老陸的魔獸技術(shù)的確一流。老陸最愛(ài)Dota,他曾揚(yáng)言,要比Dota,系里我認(rèn)第二,沒(méi)人敢認(rèn)第一。但那一次,老陸栽了跟頭。
那人名叫嚴(yán)珂,是醫(yī)學(xué)院有名的Dota高手。同老陸一樣,嚴(yán)珂是他們學(xué)院的Dota傳奇。終于,兩個(gè)傳奇要一決高下了。
是嚴(yán)珂找的老陸,他提著筆記本,站在老陸寢室門口,面無(wú)表情地說(shuō)出自己的來(lái)意,那語(yǔ)氣不是邀戰(zhàn),而是命令。以老陸的脾氣是絕對(duì)不會(huì)接的,可那一次例外,因?yàn)椴淘?shī)璇。
三局兩勝制。
第一局,老陸輸了。沒(méi)有人說(shuō)話。老陸就像一只驕傲的鳳凰,被敵人抓下一把翎毛,盡管痛,但還是屏息凝神,等待時(shí)機(jī)給對(duì)方致命一擊。
第二局,老陸贏了。依然沒(méi)有人說(shuō)話,嚴(yán)珂笑了笑。我發(fā)現(xiàn)他則像一條馳騁沙場(chǎng)的蒼龍,被敵人觸到逆鱗,激活了身上每一個(gè)好戰(zhàn)的細(xì)胞。
第三局,老陸輸了。嚴(yán)珂笑了:“你是我遇到過(guò)的最強(qiáng)的對(duì)手。不過(guò)很可惜,你輸了。”老陸波瀾不驚地說(shuō):“在蔡詩(shī)璇那里,你又多了一項(xiàng)第一?!?/p>
蔡詩(shī)璇,是我們系的系花。嚴(yán)珂正在追蔡詩(shī)璇,他正是為了蔡詩(shī)璇來(lái)挑戰(zhàn)的。
嚴(yán)珂開(kāi)始收拾電腦。這時(shí),一只手按在了他肩上。
老夏和嚴(yán)珂
是老夏。老夏頂著一頭亂如蒿草的長(zhǎng)發(fā),盯著嚴(yán)珂說(shuō):“我跟你比一局。賭五百?!?/p>
這已經(jīng)是大二上學(xué)期了,頂著那堆“蒿草”的老夏跟一年前判若兩人。一年前他對(duì)蔡詩(shī)璇說(shuō):“不追到你,我就不去剪頭發(fā)?!币荒赀^(guò)去了,他果然沒(méi)有剪過(guò)一次。
老夏和蔡詩(shī)璇小時(shí)候就認(rèn)識(shí)。他從初中時(shí)就開(kāi)始追蔡詩(shī)璇,從初中追到高中,又從高中追到大學(xué),還是沒(méi)有追到。
老夏從不玩魔獸,連操作都不會(huì)。
嚴(yán)珂簡(jiǎn)直想哈哈大笑。老夏是他最大的情敵,他早打聽(tīng)到了老夏的所有細(xì)節(jié)。
然而老夏贏了,在老夏推平嚴(yán)珂老家之前,嚴(yán)珂一共被殺死三十七次。
三月七日,蔡詩(shī)璇的生日。
老夏一戰(zhàn)成名。
第二天,嚴(yán)珂托人送來(lái)五百塊。老夏小心翼翼地疊好,放進(jìn)抽屜。
戰(zhàn)勝嚴(yán)珂之后,不斷有人找老夏挑戰(zhàn),只要開(kāi)出賭金,不論多少,老夏都不推辭。到大二下學(xué)期,已經(jīng)沒(méi)人敢找老夏挑戰(zhàn)了。老夏的錢也已經(jīng)不放抽屜里了,他在銀行開(kāi)了個(gè)賬戶。
老夏的每一戰(zhàn)我都不錯(cuò)過(guò)。我發(fā)現(xiàn),老夏每次殺人前,敵人的生命值總是一晃眼兒地突然變?yōu)樽畹?,似乎有一個(gè)時(shí)間落差。我還發(fā)現(xiàn),在Dota九十多個(gè)英雄里,老夏最常用的是“虛空假面”。游戲里的人物介紹說(shuō):虛空假面,據(jù)說(shuō)他曾經(jīng)是人類的一員……他曾被拋入空間的縫隙,在他回來(lái)的時(shí)候,他已經(jīng)掌握了操縱時(shí)間的能力……他可以將身邊的時(shí)空結(jié)構(gòu)撕裂,處于其中的——不論敵我——都無(wú)法動(dòng)彈,當(dāng)然除他以外……
那是一個(gè)可以操縱時(shí)間的英雄。
秘密
我終于玩上了Dota,從虛空假面玩起。一個(gè)月后,我找老夏挑戰(zhàn)。這是一場(chǎng)秘密的比賽。
“賭什么?”老夏問(wèn)我。
“秘密!”我說(shuō)。老夏一時(shí)沒(méi)明白:“什么?”
“我說(shuō),拿秘密做賭注!我錢不多,輸了給你兩百。可如果你輸了,把你的秘密告訴我?!?/p>
老夏有些不自在:“我能有什么秘密?”他狡辯。
“有時(shí)我見(jiàn)你一動(dòng)不動(dòng),就好像凝固的雕塑一樣。你那么拼命地掙錢是為什么?還有,你和別人比賽,對(duì)手都是突然之間變?yōu)闅堁?,你只需補(bǔ)上最后一擊。這些難道不是你的秘密嗎?”
老夏像看外星人一樣看著我,他一定是第一次被人說(shuō)中軟肋。隔了半晌,他說(shuō):“好!”
“我用虛空假面,你別跟我爭(zhēng)!”
老夏默許了。
也是三局兩勝制。我輸了一局,贏了兩局。老夏這個(gè)所向披靡的Dota高手,竟然輸給了我這個(gè)菜鳥(niǎo)。道理其實(shí)很簡(jiǎn)單。那個(gè)時(shí)間落差別人都覺(jué)察不到,我卻能。能察覺(jué),就能打破。能打破,老夏就無(wú)計(jì)可施。
我長(zhǎng)舒一口氣,手心全是汗,老夏則默默合上電腦,沒(méi)有悲喜。那一刻我突然有些不忍。每個(gè)人心上都有一把刀,連著筋骨,沾著血脈,不動(dòng)它,它永遠(yuǎn)是內(nèi)傷,一旦觸碰,必是撕心裂肺。這對(duì)老夏是否太殘忍?
我想反悔,可老夏已經(jīng)開(kāi)口:“除了蔡詩(shī)璇,你是第二個(gè)覺(jué)察出我能操縱時(shí)間的人?!?/p>
老夏發(fā)現(xiàn)自己能操縱時(shí)間,是初一那年。他當(dāng)時(shí)就坐在蔡詩(shī)璇的后面,老夏想,要是能這樣安安靜靜地看一看她的樣子那該多好!要是時(shí)間能在這一刻停止的話……
就在這時(shí),老師的講課聲驀地停住了,窗簾揚(yáng)在半空卻不落下,違反物理原理使周圍一切都像沉浸在一場(chǎng)大夢(mèng)之中。時(shí)間真的在那一刻停止了。
老夏怔怔地看著靜止的世界,下意識(shí)地站了起來(lái)。他朝同桌身上推了一把,像推在石頭上,同桌一動(dòng)不動(dòng)。他又喊老師,老師沒(méi)反應(yīng),像一尊既清晰又混沌的雕塑,他慌了,如果時(shí)間永遠(yuǎn)靜止,自己又存在于何處呢?是自己停止了世界,還是世界拋棄了自己?
“時(shí)間恢復(fù)吧!”老夏在心中祈禱。
老師的講課聲忽然響起,老師問(wèn)他:“你站起來(lái)干什么?”全班同學(xué)哈哈大笑。蔡詩(shī)璇也回過(guò)頭看著他笑。
老夏發(fā)現(xiàn)自己擁有神秘力量,于是開(kāi)始肆無(wú)忌憚地?fù)]霍。他把時(shí)間停住,從每一個(gè)角度凝望著蔡詩(shī)璇??蓾u漸地,老夏不滿足了。他喜歡的,是活生生的蔡詩(shī)璇,是可以走在他身邊,跟他說(shuō)話的蔡詩(shī)璇,而不是一尊雕塑,一個(gè)毫無(wú)知覺(jué)的虛無(wú)。
后來(lái)老夏又發(fā)現(xiàn),他不僅可以控制時(shí)間的流動(dòng)和靜止,還能按自己的意愿縮短或者拉長(zhǎng)時(shí)間。也就是說(shuō),他可以將一分鐘當(dāng)成一百年來(lái)用,也可以把一百年當(dāng)成一分鐘來(lái)過(guò)。這樣一來(lái),他每次和蔡詩(shī)璇在一起,都可以像幾個(gè)世紀(jì)那樣漫長(zhǎng)。
老夏能和蔡詩(shī)璇進(jìn)同一所大學(xué),也是得他超能力的便利。考場(chǎng)上,他停住時(shí)間,然后奔去蔡詩(shī)璇的考場(chǎng)看她的答案,因此那一天,他們市里有兩份答案完全相同的考卷,這曾引起當(dāng)?shù)亟涛年P(guān)注與懷疑,在多次調(diào)查無(wú)果后,他們只好認(rèn)為,這是一次破天荒的巧合。
老夏又說(shuō):“從初一到大三,九年了。抗日戰(zhàn)爭(zhēng)也才八年而……你當(dāng)她真的鐵石心腸嗎?不是的!我們?cè)?jīng)在一起過(guò),只是后來(lái)她離開(kāi)了?!?/p>
“為什么?”我問(wèn)。
“你是第二個(gè)覺(jué)察出我能操縱時(shí)間的人。她是第一個(gè)。她說(shuō),和我在一起就像幾生幾世那樣漫長(zhǎng),她對(duì)我早已厭倦了?!?/p>
我毛骨悚然。原來(lái)蔡詩(shī)璇曾被關(guān)在時(shí)間的監(jiān)獄里,除了老夏,沒(méi)有別人。幸虧老夏不會(huì)對(duì)我動(dòng)心思!
“你不是想知道我為什么掙錢嗎?我現(xiàn)在就告訴你?!崩舷亩⒅业难劬?,忽又把目光撇開(kāi),“我要買蔡詩(shī)璇一天的時(shí)間,讓她好好和我在一起。”
蔡詩(shī)璇
又過(guò)了一年,我們大三了,老夏的長(zhǎng)發(fā)已經(jīng)扎成了辮子??伤劢堑聂~尾紋,額頭的皺紋,讓他看起來(lái)起碼比我老十歲。
有天早上,我見(jiàn)老夏突然換了一頭短發(fā)。他一改往日的疲憊與蒼老,春風(fēng)得意地穿衣、洗漱,哼著愛(ài)情歌曲,我甚至能在空氣里感受他欣喜若狂的分子。
中午去食堂吃飯,聽(tīng)到同學(xué)說(shuō),老夏和蔡詩(shī)璇牽手了。
我想起一年之前老夏對(duì)我說(shuō)過(guò)的話,他要買蔡詩(shī)璇一天的時(shí)間。他的錢終于掙夠了吧?可今天他們?cè)谝黄鹆?,明天呢?后天呢?我不敢往下想?/p>
可第二天醒來(lái),老夏仍是一頭朝氣蓬勃的短發(fā),春風(fēng)得意地穿衣、洗漱,哼著愛(ài)情歌曲。我突然感覺(jué)自己封閉的心驀地開(kāi)了一扇門:難道老夏真的和蔡詩(shī)璇在一起了?
第三天依然如此。第四天,第五天,也是一樣。老夏持續(xù)地亢奮,仿佛生活充滿希望。
得來(lái)不易才要更懂得珍惜。老夏,你是好樣的。
那陣子我正準(zhǔn)備考研,每天過(guò)著機(jī)械重復(fù)的生活:起床,自習(xí),吃飯,自習(xí)……簡(jiǎn)單又煩瑣,乏味而疲憊,只在吃飯時(shí)聽(tīng)同學(xué)們說(shuō)起老夏和蔡詩(shī)璇的事,一天才有了一點(diǎn)色彩。
日子一天一天過(guò)去,我都記不清這種生活過(guò)了多久。然后某天下午,我出去吃晚飯,卻看見(jiàn)很多人都在往學(xué)校最高的那棟樓跑。我突然有種很不好的預(yù)感。人群中我看見(jiàn)老陸,他朝我大喊:“蔡詩(shī)璇跳樓了!”
當(dāng)我趕到時(shí),蔡詩(shī)璇已經(jīng)被拉走,地上好大一攤血漿,觸目驚心。身邊有人說(shuō),那女孩是從最高的樓層跳下來(lái)的,摔得都沒(méi)有人樣了。我抬起頭仰望蔡詩(shī)璇跳下的高樓,那的確是壓倒性的高度,壓得我喘不過(guò)氣來(lái)。
當(dāng)我們想起老夏時(shí),我們發(fā)現(xiàn),老夏不見(jiàn)了。我們沒(méi)有找到任何有關(guān)老夏的蛛絲馬跡。即便是水蒸發(fā)了,也會(huì)有一天重新降落在大地上,怎么老夏就突然從我們眼前消失了呢?
有人說(shuō):“我今天上午還看見(jiàn)老夏和蔡詩(shī)璇手牽手呢。”
又有人說(shuō):“他們不是談戀愛(ài)了嗎?怎么突然發(fā)生了這樣的事?”
我問(wèn)他們,老夏和蔡詩(shī)璇是什么時(shí)候開(kāi)始在一起的。他們說(shuō),應(yīng)該就是這兩天吧,你和老夏同寢室,應(yīng)該知道的呀……
學(xué)校對(duì)蔡詩(shī)璇跳樓一事采取軟處理,封鎖消息,賠給蔡詩(shī)璇家人一筆錢,希望就此息事寧人,可蔡詩(shī)璇家人聲稱一定要弄清女兒自殺的原因,學(xué)校解釋不了,后來(lái)打了一場(chǎng)官司。一個(gè)月后,老夏仍然沒(méi)有消息,警方定義為失蹤,這事最后成了懸案,不了了之了。
真相
沒(méi)人知道蔡詩(shī)璇為什么自殺,也沒(méi)人知道老夏的去處,除了我。
“我要買蔡詩(shī)璇一天的時(shí)間,讓她好好和我在一起?!焙芫弥埃舷恼f(shuō)過(guò)這句話。
其實(shí)真相很簡(jiǎn)單。老夏買了蔡詩(shī)璇一天,然后把單線結(jié)構(gòu)的時(shí)間變成循環(huán)結(jié)構(gòu),這一天便成了一個(gè)回路,永無(wú)盡頭。
老夏甘之如飴,蔡詩(shī)璇卻不能忍受。上次,她選擇分手來(lái)逃出時(shí)間的監(jiān)獄,而這一次,她選擇自殺,并且那么決絕。
那天下午,一定是老夏沒(méi)有趕上救蔡詩(shī)璇,只能在蔡詩(shī)璇縱身一躍后,將時(shí)間停住,用這種方式來(lái)延長(zhǎng)她的生命。
然后老夏就一直看一直等,直到老死,然后時(shí)間開(kāi)啟,蔡詩(shī)璇墜地身亡。他說(shuō)過(guò),在靜止的世界里,他只能旁觀,無(wú)法對(duì)這個(gè)世界做出任何改變。
只能眼睜睜地看著心愛(ài)的人走向死亡,卻不能救她,老夏竟將這種悲痛延續(xù)了幾十年。我無(wú)法想象由一分一秒累計(jì)起來(lái)的幾十年里,老夏望著靜止在空中的蔡詩(shī)璇,望著那張為之心痛、為之癲狂、為之曾經(jīng)充滿希望的臉,會(huì)是怎樣的心情。
而倘若蔡詩(shī)璇真能覺(jué)察出老夏的超能力,那么她一定也能感受到時(shí)間被靜止后的冗長(zhǎng)和緩慢,那么她死前一瞬間的痛苦,同樣被延續(xù)了幾十年。我也無(wú)法想象,一個(gè)人等待死亡,竟然等了幾十年之久,會(huì)是怎樣的心情。
我回到寢室,打開(kāi)電腦,運(yùn)行魔獸,選擇虛空假面,記憶里的片段紛至沓來(lái)。老陸說(shuō),這才是一個(gè)合格的玩家應(yīng)該有的電腦;游戲的人物介紹說(shuō),在他回來(lái)的時(shí)候,他已經(jīng)掌握了操縱時(shí)間的能力;最后老夏說(shuō),你很羨慕我是不是,可是你沒(méi)有想過(guò)我付出的代價(jià)……
我停下操作。虛空假面站在原地,我恍惚覺(jué)得它在看著我。
心里憋得慌。我長(zhǎng)吁一口氣,抬起頭望望窗外的天空。
摘自《短篇小說(shuō)》2011年第8期