撤除著作與講義之間的樊籬——《中國新聞史新修》評析

文/陳信凌

《中國新聞史新修》（復(fù)旦大學(xué)出版社，2008年出版）是吳廷俊教授多年大學(xué)課堂講稿的延伸性成果，也是一套中規(guī)中矩的系列教材中的一本?？墒?，這洋洋70余萬言分明又是勝義迭出、妙緒紛披，顯現(xiàn)出不少規(guī)矩縛不住的氣象。身陷在思維慣性之中的我們，油然生出的疑惑是：這本書是著作，還是教材？

至少是在目下的國內(nèi)高校里，著作與教材是互有畛域與分野的。在一般的概念里，著作可以標(biāo)示作者的專業(yè)路向、旨趣與高度，是個人研精覃思、苦心孤詣的結(jié)晶，應(yīng)獲得足夠的估價和獎勵。而教材則是常識性的內(nèi)容與格式化的程式的集合，意在以一種全面而曉暢的形式傳授規(guī)范的知識、成型的理論。著者非但不必完全言必己出、我手寫我心，甚至可以徑直采摭群言，也就是先將前修與時賢的成說定見一網(wǎng)打盡，剩下的工作就是技術(shù)性的鋪排臚列了。其實(shí)，在封面中著作可以稱為“著”，而教材只堪呼作“編著”或者“編”，二者的品質(zhì)與層次在這里就已經(jīng)顯露無遺。所以，在高校年終業(yè)績核算考評時，著作和教材的區(qū)隔或者壁壘會得到充分地突出與強(qiáng)調(diào)。

在這樣的業(yè)績考評核算體系里，吳廷俊教授的《中國新聞史新修》應(yīng)該是頗讓人躊躇的。其實(shí)在先前，教材與著作似乎沒有剛性的區(qū)隔。一個重要的例證是，二者的性質(zhì)并非鐵板一塊，可以發(fā)生游移、轉(zhuǎn)換。錢鐘書的小說《圍城》中有一段議論：“教授成為名教授，也有兩個階段：第一是講義當(dāng)著作，第二是著作當(dāng)講義。好比初學(xué)的理發(fā)匠先把傻子和窮人的頭作為本領(lǐng)的實(shí)驗(yàn)品，所以講義在課堂上使用沒出亂子，就作為著作出版；出版之后，當(dāng)然是指定教本。”在這里，著眼于歷時性的教授的兩個階段，也可以解讀為共時性的做教授的兩種境界。第一種境界中的教授只能用達(dá)不到著作臨界點(diǎn)的講義做教本，進(jìn)行試驗(yàn)性的講授。第二種境界中的教授尋常一出手便別具面目，完全撤除了著作與講義之間的樊籬。此語不虛，禁得起征信?！吨袊≌f史略》的前身是《小說史大略》，《小說史大略》是魯迅在北京大學(xué)、北京高等師范學(xué)校教授中國小說史的講義?，F(xiàn)今還在廣泛流傳的《西方美學(xué)史》，是朱光潛根據(jù)自己在北京大學(xué)哲學(xué)史美學(xué)專業(yè)授課時的講義修訂的。另外，羅素蜚聲全球的《西方哲學(xué)史》，原初也是為賓夕法尼亞大學(xué)巴恩斯基金講座撰寫的。

那么可以說，像《中國小說史略》等一樣，《中國新聞史新修》也是一種消弭了講義與著作界限的讀物。在今天因?yàn)檫@樣格局的讀物日漸稀少，越發(fā)使它顯得特立獨(dú)行。消弭了著作與教材的界限，其實(shí)也就意味著它同時兼具著作和教材的兩種特性。顯然易見，這在操作上增加了難度系數(shù)。所以類似舉動，唯有進(jìn)入第二境界的教授才可以完成。羅素在《西方哲學(xué)史》英國版序言中一起筆觸及到這種操作上的特殊難度：“如果要寫一本涉及廣泛范圍的著作，這種情況是難以避免的：既然我們不是不死的神仙，則凡寫這種書的人，其對于書中的任何一部分所花費(fèi)的時間，勢必比一個集中精力于一個作者或者一個短時代的人所能花費(fèi)的時間要少。有些對學(xué)術(shù)要求嚴(yán)格而毫不寬貸的人會斷言：涉及廣泛范圍的書根本就不應(yīng)該寫，或者，如果寫的話，也應(yīng)當(dāng)由許多作者的專題論文所組成?！盵1]在此處，“涉及廣泛范圍”正是教材的特征，課堂需要寬口徑的系統(tǒng)講授?！皩W(xué)術(shù)要求嚴(yán)格而毫不寬貸的人”認(rèn)為這種書不應(yīng)該寫，是由于斷定寫不出足夠的學(xué)術(shù)深度。由此可見，不易將著作與教材兩種特性融為一體，其實(shí)就是教材的寬度與著作的深度難以兼得的問題。

《中國新聞史新修》解決這個問題的招數(shù)，是較有說服力也非常令人羨慕的。在全面論述中國新聞發(fā)展史之前，作者已經(jīng)在這個領(lǐng)域做了具有足夠數(shù)量和深度的個案研究。方漢奇先生曾寄語國內(nèi)的新聞史研究者說：“面上的研究，前人已備述矣。據(jù)說通史類的新聞史教材目前已經(jīng)有五六十種之多，其中很多屬于重復(fù)勞動，再投入力量，近期內(nèi)已經(jīng)沒有太大的意義。希望大家花一點(diǎn)力氣改做基礎(chǔ)性的工作，多打深井，多做個案研究?！盵2]吳廷俊就是個打深井、做個案的身體力行者。他對唐宋時期的報紙、《大公報》研究、張季鸞研究、近代文人辦報研究，鄧拓研究、林白水研究、胡適研究、儲安平研究，以及1957年新聞界研究1945年～1949年政論周刊研究等專題，都有過專門而深湛的觸及。尤其是對《大公報》研究，下的工夫最深。從選題立項(xiàng)到《新記〈大公報〉史稿》完竣，歷經(jīng)六個寒暑。該書被方漢奇先生評為：“不掩過，不溢美，還歷史以本來面目，糾正了前此在舊《大公報》評價上的一些偏頗?！盵3]寥寥數(shù)語，看似平易，其實(shí)真正要在新聞史的研究上做到“不掩過，不溢美”，殊為不易。

對歷史資料本身展開爬梳剔抉、探賾索微，是與史料相關(guān)的各類研究慣用的方法，它至少可以在形式上彰顯研究的學(xué)術(shù)成色。在這方面，《中國新聞史新修》也有所嘗試，但它的著力點(diǎn)并不在此，其學(xué)術(shù)深度集中體現(xiàn)在直接的學(xué)理推導(dǎo)與立論上了。為了能夠充分負(fù)載作者聯(lián)翩而出的心得與體悟，書稿設(shè)置了一個別出心裁的敘述框架。全書共16章，分為上編、中編、下編三個部分，分別以“八面來風(fēng)”、“五方雜處”、“定于一尊”來標(biāo)識“帝國晚期”、“民國時期”、“共和國時代”三個接踵而來的歷史區(qū)間的新聞事業(yè)特征。三個大塊的劃分無前例可援，自出機(jī)杼，而對三個歷史區(qū)間新聞事業(yè)的標(biāo)識則更是意味深長。與一般的通史類的書稿一樣，在縱向客觀呈現(xiàn)中國新聞發(fā)展流程的同時，作者也把自己對史實(shí)的判斷與評議寄寓在其中了。不同的是，作者不滿足于此，他因?yàn)閷π侣勈酚刑嗟氖∷己腕w悟，需要為這些豐沛的省思與體悟?qū)ふ腋苯痈〞车陌l(fā)抒管道。于是，作者在已有長篇緒論的前提下，在每章中一前一后設(shè)立了“本章概要”與“本章簡論”環(huán)節(jié)。通過這樣一個縱橫錯綜的框架結(jié)構(gòu)，書稿呈現(xiàn)出了對中國新聞史分層次的立體追尋與思考。

書稿對中國新聞事業(yè)的發(fā)生發(fā)展機(jī)制的探索，是散布在整體框架不同層面的推論中比較顯豁的部分。對于這個問題，作者整體上給出的結(jié)論是：政治推進(jìn)、依附生存、承襲發(fā)展是促動與維系新聞業(yè)生存與發(fā)展的三個因素。在這里，作者的思維路向是值得肯定的，他已經(jīng)跳出了新聞發(fā)展具體的歷史情境，在一種恢弘的大局觀下確立了研究的現(xiàn)代視角。

就政治推動而言，中國新聞史研究的奠基人戈公振在《中國報紙進(jìn)化之概觀》中說：“自報紙歷史上言之，邸報之產(chǎn)生，為政治上之一種需要。”緣于政治上的需要，不僅是早期的邸報，其他形式的官報莫不如是。從唐朝的“報狀”、“報”到宋代的“進(jìn)奏院狀”、“朝報”，到明清的“邸報”、“邸抄”，都是當(dāng)政者出于政治統(tǒng)治的需要而創(chuàng)設(shè)的。即便是合法傳播的民報，無論是屬于哪個機(jī)構(gòu)主持，還有隱秘的小報，無論是在集團(tuán)內(nèi)傳閱還是在坊間流傳，都與政治勢力之間的利益有著或遠(yuǎn)或近的關(guān)聯(lián)。到了近現(xiàn)代，先是新興的民族資產(chǎn)階級基于自身的政治理念發(fā)動了維新和革命運(yùn)動。伴隨著這種運(yùn)動的滋長與蔓延，中國出現(xiàn)了兩次辦報高潮。他們辦報的目的就是為了鼓動風(fēng)潮，造成時勢，也就是說辦報本身就是整體政治運(yùn)作的一個部分。戊戌變法失敗以后，中國報刊的政治性又出現(xiàn)新的趨向，在很大程度上，政黨的政治與政黨之間的爭斗成了報刊的生存與發(fā)展的直接動因。

所謂依附性，其意義比較清晰，無須過多闡發(fā)。它指報業(yè)沒有具備獨(dú)立的品格，不能自立生存、自主運(yùn)作和自由發(fā)展。第三個因素是“承襲發(fā)展”，在本書的語境中，指的是后一個時期的媒介承襲前一個時期的媒介的特性而發(fā)展起來，“縱觀中國新聞發(fā)展史，其主流報紙都是沿著政府、政黨機(jī)關(guān)報的軌跡發(fā)展起來的，本來有幾個時期可以‘突進(jìn)’的而沒有‘突進(jìn)’?！痹谶@里，突進(jìn)是裂變、轉(zhuǎn)折的意思。在西方，工業(yè)革命促進(jìn)了經(jīng)濟(jì)的高速騰飛，印刷出版技術(shù)也隨之大大改良，這些因素導(dǎo)致了廉價報紙的誕生及蔓延，并且很快超過政黨報紙，成為大眾閱讀的主體。媒體的這種突進(jìn)式的發(fā)展，標(biāo)志著真正意義的大眾傳媒時代的到來。我國也出現(xiàn)了這種發(fā)展的機(jī)緣。在近代，中國的民族資本主義工商業(yè)曾獲得了一個短暫的發(fā)展良機(jī)，形勢對私營企業(yè)型報紙的發(fā)展非常有利，而且當(dāng)時的私營企業(yè)型報紙已經(jīng)顯示出了足夠的發(fā)展生機(jī)。上海的《申報》、《新聞報》的發(fā)行量都突破了10萬大關(guān)。在天津，新記公司轉(zhuǎn)接了《大公報》，提出“不黨”、“不賣”、“不私”、“不盲”的辦報方針，在社會形成了一股特別的力量。在北京，成舍我則相繼創(chuàng)辦了《世界日報》、《世界晚報》、《世界畫報》，“世界報系”的構(gòu)建，本身就充分顯示了其報刊經(jīng)營的生機(jī)與活力。不過，這種發(fā)展勢頭沒有持續(xù)太久。隨著兩極政治勢力的形成，隨著日本帝國主義對我國的入侵，救亡圖存又一次成為全社會需要急迫應(yīng)對的共同主題，私營商業(yè)性報紙失去了進(jìn)一步的發(fā)展空間，中國新聞界沒有實(shí)現(xiàn)從“政黨報紙”向“企業(yè)報紙”的根本轉(zhuǎn)型。此后，在涇渭分明的兩極政治的作用下，政黨機(jī)關(guān)報一如既往地成為我國報業(yè)的發(fā)展主軸。

與此緊密相關(guān)，《中國新聞史新修》顯現(xiàn)出同類教科書罕見的一個特質(zhì)，即對民營報紙的異乎尋常的關(guān)注與珍視。且不說 “非法民報”、“合法民報”、“早期民間辦報活動及其遭遇”、“私營企業(yè)性報紙的發(fā)展”、“私營企業(yè)性報紙的分化與發(fā)展”、“民族氣節(jié)天平上的私營企業(yè)性報紙”等，直接列作章節(jié)的目錄，屢屢將民營報紙作為論述的重心，作者更在緒論中對新聞史上的民營報紙若隱若現(xiàn)、似斷還續(xù)的發(fā)展脈絡(luò)進(jìn)行了審視。從整體看來，我國的民營報紙命運(yùn)多舛。古代的小報，時常處在非法狀態(tài)，朝廷視之如洪水猛獸。在皇帝諭旨和大臣的奏折中談及小報，不是“當(dāng)重決配”，就是“嚴(yán)行禁止”。更有甚者，將辦小報的人殺頭治罪。雍正時期的何遇恩、邵南山被殺，開了國人因辦報喋血的先河。進(jìn)入近代，國人辦了第一批近代報紙，但大都是慘淡經(jīng)營。有夭折的，有掛洋旗的，有尋求官方保護(hù)的。即便是得到光緒帝保護(hù)的維新報刊，也因慈禧一怒被全部查禁，報人譚嗣同等人也不免身首異處。迨及民國，在兩極政治勢力夾縫中的民營報紙，往往兩面受到攻擊。盡管有些報館總是在不斷地“察言觀色”、“選擇方向”，還是不易生存。而且在國民黨龐大的黨報體系面前，民營報紙不具平等競爭的權(quán)利。這種不平等主要表現(xiàn)為：新聞來源不平等、新聞傳遞不平等、白報紙分配不平等。1949年以后，主管部門認(rèn)為私營報紙仍有存在的必要，“應(yīng)有條件予以支持”。可是，由于社會環(huán)境發(fā)生了根本性的變化，這些報紙已經(jīng)很不合時宜了，加之發(fā)行上不去，廣告嚴(yán)重不足，經(jīng)濟(jì)上變得難以為繼。對于私營媒體的這樣一個演變軌跡，《中國新聞史新修》的作者是深以為憾的。這樣的學(xué)術(shù)視點(diǎn)與學(xué)術(shù)估衡，使本書與許多同類的讀物之間又劃開了一道很深的界限。

注釋：

[1]羅素.西方哲學(xué)史·英國版序言[M].商務(wù)印書館，1963：8

[2]曹立新.多打深井多做個案研究——與方漢奇教授談新聞史研究[J].新聞大學(xué)，2007，（秋季號）

[3]吳廷俊.新記《大公報》史稿·重印前言[M].武漢：武漢出版社，2002：2