摘要:在整個宋代的書法發(fā)展中,蘇軾以他的理論和創(chuàng)作拉開了“尚意”的大旗,他的書學(xué)思想是宋代整個“尚意”書風(fēng)的理論先導(dǎo),對整個宋代書法創(chuàng)作與審美產(chǎn)生了深遠的影響。他的書學(xué)思想有三個方面組成:崇晉論、尚意論和簡淡論。
關(guān)鍵詞:崇晉;尚意;簡淡
中圖分類號:文獻標(biāo)識碼:文章編號:16723163(2012)06007204
宋代書法,在書法史上被稱為“尚意”書法風(fēng)格,當(dāng)然這種界定是后來的書法史學(xué)家加給宋代書法的,但是通過對宋代書法的研究,我們發(fā)現(xiàn),這種界定是有一定的科學(xué)性的。在整個宋代的書法發(fā)展中,蘇軾以他的理論和創(chuàng)作拉開了“尚意”的大旗,他的書學(xué)思想是宋代整個“尚意”書風(fēng)的理論先導(dǎo),對整個宋代書法創(chuàng)作與審美產(chǎn)生了深遠的影響。蘇軾沒有論書的專門文章,或是以詩論書、論畫,或是以跋論書,雖是只言片語,但主題明確,可以概括為三個方面:崇晉論、尚意論與簡淡論,這三者間又有著密切的關(guān)系。尚意是核心,而崇晉是前提,簡談則是他對于自我藝術(shù)風(fēng)格的追求。
一、崇晉論
在蘇軾的書學(xué)思想體系中,尚意是核心,而崇晉是其“尚意”思想的基礎(chǔ)與前提。為什么這么說呢?
從宋代的書法發(fā)展來看,蘇軾、黃庭堅、米芾出現(xiàn)之前的書法形勢,從歐陽修的品評,是這樣的一種格局,“然余嘗與蔡君謨論書,以謂書之盛莫盛于唐,書之廢莫甚于今?!盵1]那么這種“廢”表現(xiàn)在什么地方呢?朱文長在他的《續(xù)書斷》中對李建中、宋公綬有這樣的評價,“特工筆法,本朝以來言書者稱李西臺與宣獻云?!盵2]李建中、宋公綬是宋代在蘇、黃、米出現(xiàn)之前被公認的第一流書家,但在歐陽修看來是“廢”,那是為什么呢?因為李宋之書是唐末衰陋氣象的延續(xù)。蘇軾說,“國初,李建中號為能書,然格調(diào)卑濁,猶有唐末以來衰陋之氣,其余未見有卓然追配前人者。獨蔡君謨書,天資既高,積學(xué)深至,心手相應(yīng),變態(tài)無窮,遂為本朝第一。然行書最勝,小楷次之,草草書又次之,大字又次之,分隸小劣。又嘗出意作飛白,自言有翔龍舞美之勢,識者不以為過?!盵3]這是蘇軾對宋初書法的一種認定,蔡襄與李建中同時代,蘇軾抑李宋而褒蔡。從蘇軾藝術(shù)創(chuàng)作上來說,講究的是追求自我,講求的是出新意,但蔡襄從書風(fēng)的角度上講,蔡襄的書法還遠遠沒有達到心手相應(yīng),變態(tài)無窮的創(chuàng)作高度,他的書風(fēng)也缺少自家面目,但是在宋初的書家中,蘇軾卻最推崇蔡襄,以為“天資既高,積學(xué)深至,心手相應(yīng),變態(tài)無窮,遂為本朝第一”,其實蘇軾對蔡襄的評價是“行書最勝,小楷次之,章草書又次,大字又次之,分隸小劣?!币驗?,蔡襄的楷書學(xué)顏,而行書、小楷則是直接取法王羲之的,而蘇軾的這通評論正是因為他看中的是蔡襄書法中的晉人法度,因為他以為要改唐末的衰陋書風(fēng),必須取法魏晉,這也是他的崇晉思想的根源所在。
蘇軾從整體上是崇晉而卑唐的,他對張旭與懷素這樣開宗立派的大師,也多有微辭。他說:“懷素書極不佳,用筆意趣,乃似周越之險劣。此近世小人所作也,而堯夫不辨,亦可怪矣。”[4]當(dāng)然他將懷素與周越相提并論這是蘇東坡對懷素的一種偏見,是不足取的。而他對張旭的評價正能看出他崇晉而卑唐的思想,因為他批評張旭是一種看似矛盾的結(jié)論。他說“顛張醉素兩禿翁,追逐世好稱書工。何曾夢見王與鐘?妄自粉飾欺盲聾。有如市娼抹青紅,妖歌嫚舞眩兒童?!睘槭裁磿羞@種評價呢,因為他是將旭素二人與謝道韞、王羲之對比的,“謝家夫人澹豐容,蕭然自有林下風(fēng)?!盵5]因為他推崇“林下風(fēng)”,這是一種晉人風(fēng)采,所以他對于張旭狂草的是持批判態(tài)度的,但卻推崇張旭的楷書《郎官石柱記》,也就顯得不足為奇了。“今長安猶有長史真書《郎官石柱記》,作字簡遠,如晉、宋間人?!睉?yīng)該說“簡遠”是蘇軾書法的一種審美理想,他所追求的正是這種簡遠之美,而用此來評判張旭,理由很簡單,因為他看重的正是《郎官石柱記》中所表現(xiàn)出來的晉人風(fēng)韻或說是晉人法度。他極力推崇顏真卿,他說“智者創(chuàng)物,能者述焉。君子之于學(xué),百工之于技,自三代歷漢至唐備矣。故詩至于杜子美,文至于韓退之,書至于顏魯公,畫至于吳道子,而古今之變、天下之能事畢矣。”[6]但他對于顏真卿的評價是經(jīng)過了他的理解的,是用他的“崇晉”思想來界定的,他說“至唐顏柳,始集古今筆法而盡發(fā)之,極書之變,天下翕然為宗師,而鐘、王之法益微?!盵7]他認為顏真卿的出現(xiàn),使鐘王之法式微了,他雖然看重顏氏的“變法出新意”,[8]但他更看重的是他書法中“二王”法,“顏魯公平生寫碑,惟《東方朔畫贊》為清雄,字間櫛比,而不失清遠。其后見逸少本,乃知魯公字字臨此書,雖大小相懸,而氣韻良是。非自得于書,未易為言此也?!盵9]
在蘇軾的思想意識中,晉人的法度是遠遠高于唐人的,是其書法創(chuàng)造孜孜以求的一種審美情結(jié),但他推重晉人書法,與元代的趙孟頫有著本質(zhì)的區(qū)別,他強調(diào)“晉人風(fēng)味”的目的并不是要成為晉人書法的重復(fù)者、再現(xiàn)者,而目的是要從唐代重“法度”的書法狀態(tài)下,用晉人的“法”來否定唐人的“法”,借晉人的“法”來開拓宋人書法的新面目,或許這是蘇東坡推崇晉人書法與魏晉風(fēng)味的關(guān)鍵所在和目的所在。錢種書先生說“新風(fēng)氣的代興也常有一個相反相成的表現(xiàn)。它一方面強調(diào)自己是嶄新的東西,和不相容的原有傳統(tǒng)立異;而另一方面更要表示自己大有來頭,非同小可,向古代也找一個傳統(tǒng)作為淵源所在?!盵10]蘇東坡正是在卑唐與崇晉的兩重過程中,最終完成了他書法創(chuàng)造的偉大功業(yè),其實這也是中國書法史的一種不二的規(guī)律。
二、尚意論
在蘇軾的書學(xué)思想中,最核心最有影響的是“尚意”書法創(chuàng)作理論體系,這也是他為整個宋代書風(fēng)所提倡的一個創(chuàng)作基調(diào)與審美追求方向。在他的“尚意”理論體系中,有三個重要的組成部分,無意于佳、無不盡意和人格生命觀照。
1無意于佳
蘇東坡的“無意于佳”的思想,來源于他的“書初無意于佳,乃佳爾”。[11]其實這正是宋人書法追求與唐人書法追求最大的差異性之所在,因為在宋人看來,書法是一種人生追求,歐陽修說“蘇子美嘗言:明窗凈幾,筆硯紙墨,皆極精良,亦自是人生一樂。然能得此樂者甚稀,其不為外物移其好者,又特稀也。余晚知此趣,恨字體不工,不能到古人佳處,若以為樂,則自是有馀。”[12]從某種意義上說,在宋人看來,書法是一種心靈的適,所以就無所謂佳于不佳了,所以無意,就是由“能為之”向“不得不為之”轉(zhuǎn)化,這也是“尚意”書學(xué)理論的核心所在?!澳転橹笔且环N“有意”狀態(tài),即理性狀態(tài),這頗接近于唐人的“法”的意念,這種狀態(tài)沒有擺脫社會功利的束縛,心靈沒有達到自由純凈的狀態(tài),雖然也能寫出妙文,但與心意或許是并不相通的。而“不得不為之”則是擺脫了現(xiàn)實功利的束縛,是一種心靈積郁的自由抒發(fā),是一種超功利的自由心靈的展示,是一種超功利的審美化的自由精神狀態(tài)。[13]所以,也就不難理解他對于張旭懷素的批評了,他在批評的時候并沒有忽視他們的技術(shù)性因素,也并沒有否定他們的表現(xiàn)力,但直接針對的是他們追逐世好,過于注重修飾,投人所好,取悅于人,而失去了林下之風(fēng)的自然淡雅了。因為他們是有意為之,而不是無意于佳,所以都是工,但價值卻并不高,這是合符他的整體文藝思想的,他說“夫昔之為文者,非能之為工,乃不能不為之為工也?!盵14]所以他非常推重文與可的畫,為什么?就是因為文與可畫竹之時,早已是“成竹在胸”“其身與竹化”了,正是因為身化為竹,文與可就是竹,竹就是文與可,他所看重的正是心靈的絕對自由。蘇軾在選擇顏真卿作為自己師法對象或是表率時就是鐘意于《爭座位帖》的“信手自然,動有姿態(tài)”,而這“信手自然”四字也正是“無意于佳”的心理體會,他堅信要做到自然,“無意”的非功利心態(tài)是其保證,所以,他提出“書初無意于佳乃佳爾”,“無意于佳乃佳”也成了宋代“尚意”書風(fēng)創(chuàng)作心態(tài)的名言。
2無不盡意
與“無意于佳”相對應(yīng)的就是“無不盡意”?!耙狻笔鞘裁矗耙狻笔且环N心靈體認,可以定為“意趣”、“意味”、“意氣”、“意志”,或抒情等等。[15]而筆者認為,“意”是一種心靈的旨歸,在不同的表達時有著不同的涵義,但其是“直指人心”的。蘇軾非常重視“意”,他說“夫論經(jīng)者,當(dāng)以意得之,非于句義之間也。于句義之間,則破碎牽曼之說,反能害經(jīng)之意?!盵16]“物一理也,通其意則無適而不可。”[17]這種“意”是脫離了政治功利因素的影響,而是直指我心的。他的“無不盡意”是與人的自由心靈有著同一性的。一切的藝術(shù)在蘇軾看來,都是他抒發(fā)胸中之“意”的媒介而已。他自述說:“吾文如萬斛泉源,不擇地而出,在平地滔滔汩汩,雖一日千里無難,及其與山石曲折,隨物賦形而不可知也。所可知者,常行于所當(dāng)行,止于不可不止,如是而已矣,其他雖吾亦不能知也?!盵18]這是一種“盡意”,意盡則筆斷、意盡則文畢,所以他在說“所示書教及詩賦雜文,觀之熟矣,大略如行云流水,初無定質(zhì),但常行于所當(dāng)行,常止于不可不止,文理自然,姿態(tài)橫生?!盵19]他認為進行藝術(shù)創(chuàng)造不能從別人所講的那些法則出發(fā),從古人的創(chuàng)作經(jīng)驗出發(fā),而應(yīng)從表達自己的“意”出發(fā),只要自己內(nèi)心有非表達不可的感觸,那么沖口而出,意盡言止,自是妙文,文章從不同的內(nèi)容出發(fā),自由表達,擺脫種種形式上的束縛,進行快樂的創(chuàng)造,“先生嘗謂劉景文與先子曰:某平生無快意事,惟作文章。意之所到則筆力曲折,無不盡意,自謂世間樂事無逾此者?!盵20]這種創(chuàng)造的快樂正是來自于創(chuàng)造的自由和精神的自由,而這種快樂的創(chuàng)造,所追求的創(chuàng)造自由和精神自由,其實質(zhì)就是“尚意”。這種思想表現(xiàn)在書法上,即要擺脫種種形式上的束縛,進入自然自由的創(chuàng)作狀態(tài),在書法中明明白白地表達自己的“意”、自己的內(nèi)心感受與獨特的心靈歷程,所以他說“吾書雖不佳,然自出新意,不踐古人,是一快也!”[21]他為什么“一快”,是因為“自出新意”,表達的是他的內(nèi)心感受,是一種自由的創(chuàng)造,是直指本心的,所以是快樂的。
3人格生命觀照
“尚意”其實是追求人之精神與心靈的自由,所以,注重生命人格的觀照,是蘇軾“尚意”書法美學(xué)思想的核心所在。在“尚意”書法中,書之美實來自于人之美。蘇東坡在前人的基礎(chǔ)上提出了“書必有神、氣、骨、血、肉,五者闕一,不成為書也。”[22]這是對書法的一種生命觀照,中國哲學(xué)的生命特質(zhì)決定了中國審美是以“人學(xué)”為核心的,實際上是對自我人格的欣賞,這是書法成為藝術(shù)的精神基礎(chǔ),注重生命觀照和對自我人格的欣賞,即書如其人,是中國書法藝術(shù)的本質(zhì)特征,[23]也是蘇軾“尚意”書學(xué)思想一個重要的構(gòu)成部分。他的這種對生命的觀照是對自蔡邕、王羲之以來的前輩書家理論的一種繼承與發(fā)展,使之成為一個獨立的審美觀照體系,一個完整的審美批評框架。他說“人貌有好丑,而君子小人之態(tài),不可掩也,言有辨訥,而君子小人之心,不可欺也,書有工拙,而君子小人之心,不可亂也。”[24]從中我們可以看到,他對書法的生命觀照,并不僅僅表現(xiàn)在書法的形式上,而是涵蓋了書法的整個精神意蘊,他已經(jīng)很明顯地將書法與人品修養(yǎng)對應(yīng)起來,這其實是一種對自我人格的欣賞,這種生命觀照和自我人格欣賞的結(jié)合,其實就是“書如其人”理論的完整構(gòu)成,在他看來,書家的人品學(xué)養(yǎng)構(gòu)成了書家的立身之本。他對“韻”、“余味”的強調(diào)和對“俗”的反拔,無不是立足人品學(xué)養(yǎng)的基礎(chǔ)上的,這也構(gòu)成了北宋尚意書法美學(xué)思想的核心。
蘇軾的這一書學(xué)思想,在書法理論批評史上具有極大的進步意義,它使書家主體從對書法形式的依附中解放出來,而使“人”獲得了獨立存在的價值,并且從根本上確立了這樣一個書法美學(xué)原則;書家的主體修養(yǎng)決定著書法境界的高低,而不是相反,所以他說“退筆如山未足珍,讀書萬卷始通神?!盵25]書法的神采并不是來自于法,“退筆如山”所修為是只是“法”,“法”是不能傳神的,“神”靠什么,要“讀書萬卷”才行,正是站在這樣的文化立場上,蘇軾是非常注重自我的心性修養(yǎng)與藝術(shù)修養(yǎng)的,他這樣認為,也這樣追求,所以黃庭堅這樣評價蘇軾的書法:“余謂東坡書,學(xué)問文章之氣,郁郁芊芊,發(fā)于筆墨之間,此所以他人終莫能及爾?!盵26]
三、簡淡論
簡古平淡,是蘇軾“尚意”書學(xué)的審美理想所在。蘇軾對雄放豪邁的風(fēng)格始終是稱贊的,但他更向往簡約淡遠深邃的美,這既是崇晉思想的由來,也是對于書法風(fēng)格的終極追求,也是他一生推重二王的根本所在。他說:“予嘗論書,以謂鐘、王之跡蕭散簡遠,妙在筆畫之外。至唐顏、柳,始集古今筆法而盡發(fā)之,極書之變,天下翕然以為宗師,而鐘、王之法益微。至于詩亦然。蘇、李之天成,曹、劉之自得,陶、謝之超然,蓋亦至矣。而李太白、杜子美以英瑋絕世之姿凌跨百代,古今詩人盡廢。然魏晉以來高風(fēng)絕塵亦少衰矣。李、杜之后,詩人繼作,雖間有遠韻,而才不逮意。獨韋應(yīng)物、柳宗元發(fā)纖秾于簡古,寄至味于淡泊,非馀子所及也?!盵27]這段話從書法談到詩歌,對這兩種藝術(shù)在漢魏與唐代的不同風(fēng)格作了比較。這其實與他的“出新意于法度之中,寄妙理于豪放之外”的理論是相一致的,他所謂的“發(fā)纖秾于簡古,寄至味于淡泊”,前一句側(cè)重于技法,“纖秾”是精心修飾,注重形式、技巧,“簡古”則與此相反。“發(fā)纖秾于簡古”就是說在表面簡古的形式中包含著高超的技藝,或者就是講究技巧達到渾成天然、不露痕跡的地步。后一句側(cè)重于講詩意,“至味”就是濃重深厚的詩意,“淡泊”則是平靜、不動聲色?!凹闹廖队诘础本褪窃诳磥砥届o的神態(tài)中包含著回味無窮的深意,或者說是把豐富深沉的情思表現(xiàn)在平靜、淡漠的神態(tài)之中,總之,“發(fā)纖秾于簡古,寄至味于淡泊”,是表面平靜而內(nèi)里深沉的感情和表面平淡而余味無窮的藝術(shù)的統(tǒng)一,是一種形式素樸而富于內(nèi)在魅力的淡遠而深邃的美,而他對于這種美的向往,終其一生追求之。他表示過許多次,“吾于詩人無所甚好,獨好淵明之詩。淵明作詩不多,然其詩質(zhì)而實綺,癯而實腴。自曹、劉、鮑、謝、李、杜諸人,皆莫極也。”(《和陶詩序》)
平淡深邃風(fēng)格在詩人中的最高典范是陶淵明,而在書法家中的最高典范則是王羲之,所以他對于王羲之和陶淵明的推崇是終身的。而其所謂的“絢爛之極,復(fù)歸平淡”也是對于這種美的一種概述和過程。造成蘇軾這種風(fēng)格美的重要原因是他的人生態(tài)度。在《和陶詩序》“獨好淵明之詩”后,他又說:“吾于淵明,豈獨好其詩也哉?好其為人,實有感焉!淵明臨終,疏告示儼等:‘吾少而窮苦,每以家弊東西游走。性剛才拙,與物多忤。自量為己,必貽俗患。黽勉辭世,使汝等幼而饑寒?!瘻Y明此蓋實錄也。吾真有此病,而不早自知。半生出世,以犯世患。此所以深愧淵明,欲以晚節(jié)師范其萬一也?!边@些話說得十分沉痛。這是在“半生出世”屢遭磨難之后對現(xiàn)實的失望和建功立業(yè)理想的破滅。但這并不是遺忘人世,而只是由積極而盲目的行動轉(zhuǎn)向?qū)θ松嬷B的冷靜而深邃的思考。因此,蘇軾在《送參寥師》中寫道:“退之論草書,萬事未嘗屏,憂愁不平氣,一寓筆所騁;頗怪浮屠人,視身如丘井,頹然寄淡泊,誰與發(fā)豪猛?細思乃不然,真巧非幻影。欲令詩語妙,無厭空且靜。靜故了群動,空故納萬境。閱世走人間,觀身臥云嶺。咸酸雜眾好,中有至味永?!薄办o”正是為了“了群動”,而“空”正是為了“納萬境”,他要“閱世走人間,觀身臥云嶺”,窮萬物之變,盡自然之理,這種情懷,超脫而又執(zhí)著,冷靜但是深沉,正是這樣的人生態(tài)度產(chǎn)生了對那種簡約淡遠深邃的美的向往,這是精神境界與藝術(shù)境界的統(tǒng)一。而他的這種向往簡約淡泊深邃的藝術(shù)風(fēng)格其實是“尚意”書風(fēng)的指向,也是其崇尚自然,抒寫襟懷的必然結(jié)果。
蘇軾的“尚意”書學(xué)思想,對宋之后的書法發(fā)展有著至關(guān)重要的作用,對于整個中國書法史而言,“尚意”成為了后世的一種探索可能,雖然在元代,趙松雪大力倡導(dǎo)“復(fù)古”,也影響了明清一些書家,但縱觀宋之后的書法發(fā)展,其實正是向著“尚意”邁進的,而只不過是因為時代因素,文藝風(fēng)格與社會背景不同,而生發(fā)出不同的發(fā)展?fàn)顟B(tài),但就明中后葉的個性化書法風(fēng)氣,其實質(zhì)就是宋代“尚意”書法理想的一種延續(xù)。而蘇軾實是始作俑者,影響巨大。
參考文獻:
[1]歐陽修:《六一題跋》,卷六《集古錄·唐安公美政頌》.
[2]朱長文:《續(xù)書斷》,上海書畫出版社《歷代書法論文選》,1979年版.
[3]蘇軾:《蘇軾文集》,卷六十九《評楊氏所藏歐蔡書》.
[4]同上,《跋懷素帖》.
[5]蘇軾:《蘇軾詩集》,卷二十五《題王逸少帖》.
[6]蘇軾:《蘇軾文集》,卷七十《書吳道子畫后》.
[7][27]蘇軾:《蘇軾文集》,卷六十七《書黃子思詩集后》.
[8]蘇軾:《蘇軾詩集》,卷八《孫莘老求墨妙亭詩》.
[9]蘇軾:《蘇軾文集》,卷六十九《題顏魯公書畫贊》.
[10]錢鐘書:《七綴集》,《中國詩與中國畫》,上海古籍出版社,1994年版.
[11]蘇軾:《蘇軾文集》,卷六十九《評草書》.
[12]歐陽修:《試筆·學(xué)書為樂》,《歷代書法論文選》,上海書畫出版社,1979年版.
[13]冷成金:《蘇軾的哲學(xué)觀與文藝觀(修訂本)》,學(xué)苑出版社,2004年版.
[14]蘇軾:《蘇軾文集》,卷十《南行前集序》.
[15]劉正成:《蘇軾書法評傳》,《劉正成書法文集(一)》,青島出版社,1999年版.
[16]蘇軾:《東坡易傳》,卷七《系辭傳上》,通志堂經(jīng)解本.
[17]蘇軾:《蘇軾文集》,卷六十九《跋君謨飛白》.
[18]蘇軾:《蘇軾文集》,卷六十六《自評文》.
[19]蘇軾:《蘇軾文集》,卷四十九《與謝民師推官書》.
[20]《春渚紀(jì)聞》卷六《東坡事實》.
[21]蘇軾:《蘇軾文集》,卷六十九《評草書》.
[22]同上,《論書》.
[23]陳宇:《生命觀照與人格呈現(xiàn)》,《藝術(shù)廣角》2012年第4期.
[24]蘇軾:《蘇軾文集》,卷六十九《跋錢君倚書遺教經(jīng)》.
[25]蘇軾:《蘇軾詩集》,卷十一《柳氏二外甥筆跡二首》之一.
[26]黃庭堅:《山谷題跋》,卷五,《跋東坡書遠景樓賦后》.
編輯:龔萬達