一、不變的紫禁城與變化多端的表達(dá)
無論對(duì)中國(guó)人還是外國(guó)人,紫禁城不僅是一個(gè)現(xiàn)實(shí)存在的空間、一個(gè)特定的地理區(qū)域,更是人們精神世界中古老中國(guó)的代表。人們感興趣于這座宮殿,更感興趣于與這堂皇宮殿伴生、卻在我們面前戛然而止的古舊史事。所謂“逝日遠(yuǎn),遠(yuǎn)日返”,在現(xiàn)今這樣一個(gè)開放的、走出去的時(shí)代,當(dāng)你以為已經(jīng)走得足夠遠(yuǎn)的時(shí)候,驀然發(fā)現(xiàn)其實(shí)正走向回歸,越民族的才是越世界的。人類文明的路徑就是周而復(fù)始,返璞歸真。對(duì)所有想了解中國(guó)的人,無論從物質(zhì)的、可視的空間建筑上,還是從無形的、深厚綿延的精神氣質(zhì)上,紫禁城就是這樣一個(gè)原點(diǎn),也是中國(guó)書籍永恒的選題之一。
關(guān)于紫禁城的書出版了很多,在《嘆哉!紫禁城》中有意識(shí)地并置了攝影、繪畫、文字三種不同的表達(dá)方式,給讀者提供一個(gè)新穎的了解紫禁城文化的視角。三種方式就是三個(gè)通往主旨的路徑,讀者可以根據(jù)自己的偏好倚重于此或偏愛于彼,文、影、畫,抽象的、具象的、想象的元素相互滲透,在互補(bǔ)中指向主旨。這種跨界的結(jié)合既具有同質(zhì)的文化精神又具有混搭的現(xiàn)代氣息,能夠輕松地引導(dǎo)讀者體味文、影、畫背后的深層意韻,使讀者的閱讀感受更加深入和豐滿。
編輯工作的根本目的是滿足社會(huì)精神文化生活的需要。不同表達(dá)方式述說同一主題是多媒體、互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代的編輯策略之一。編輯是主體,但編輯的追求不能外于作品,而是在作品這個(gè)客體中去創(chuàng)造價(jià)值,發(fā)揮編輯思想,體現(xiàn)編輯方法。長(zhǎng)期以來,人們習(xí)慣了一本書采用單一的表達(dá)方式,因?yàn)檫@可以使讀者在一個(gè)略帶強(qiáng)制的單一語境中理解作者的表達(dá),這種強(qiáng)制性轉(zhuǎn)化成讀者閱讀時(shí)的自我規(guī)定性,這種規(guī)定性能幫助閱讀者漸入佳境。而互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代多媒體、多元化閱讀的高自主性、高選擇性破壞了作者、編輯與讀者之間這個(gè)由微弱的強(qiáng)制形成的平衡,對(duì)傳統(tǒng)紙媒的閱讀產(chǎn)生了深刻的影響。信息質(zhì)量與數(shù)量的背離,使有價(jià)值的信息與適當(dāng)?shù)男枰咧g形成了傳達(dá)的障礙。對(duì)于受眾而言,搜索信息容易了,但甄別、挑選困難,很容易陷入信息過載的困境。海量的信息如果不經(jīng)處理就形同于無,編輯的作用正是對(duì)這些信息進(jìn)行有效的、巧妙的梳理,使蕪雜的信息變身為有用的文本??梢哉f,雖然互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代對(duì)傳統(tǒng)出版業(yè)造成了巨大的沖擊,但就編輯工作來說,編輯從來沒有像現(xiàn)在這樣分外重要又如魚得水。如果說在遙遠(yuǎn)的古代編輯的作用是搜集和整理,那么現(xiàn)在編輯的工作仍然未變,只是古時(shí)的編輯要在搜尋信息上花更多的精力,而現(xiàn)在則是花在甄別上,但判斷一個(gè)編輯是不是一個(gè)好編輯的標(biāo)準(zhǔn)并沒有變,那就是眼光、思路和技巧。
二、不變的評(píng)判標(biāo)準(zhǔn)與不斷提高的素質(zhì)要求
編輯是科學(xué)也是藝術(shù),因?yàn)槊恳槐緯宓膬?nèi)容和文字都不一樣。而決定書籍質(zhì)量或書籍對(duì)人產(chǎn)生吸引力的根本,在于書籍的內(nèi)容。在當(dāng)下,編輯最重要的素質(zhì)是甄別、提煉、整合,而不是胡亂拼湊,對(duì)一個(gè)事物的多角度解讀不失為現(xiàn)代編輯應(yīng)對(duì)紙媒閱讀的積極策略。讀圖時(shí)代圖片在體量上占了主角,但毫無疑問,文字絕對(duì)不可或缺,甚至它還是書的靈魂,正是文字的脈絡(luò)使書稿呈現(xiàn)為一個(gè)形散而神不散的整體。讀圖時(shí)代對(duì)文字的要求更高了,文字必須言簡(jiǎn)意賅,必須惜墨如金。在《嘆哉!紫禁城》中,文字說到紫禁城里的愛情,與之對(duì)應(yīng)的照片就是帝后大婚的喜房、皇后盛裝大婚的油畫。這里考量的是編輯的文字理解、讀圖能力和對(duì)文字、照片和繪畫三種表達(dá)方式間的互補(bǔ)關(guān)系、內(nèi)在聯(lián)系的關(guān)照。越是諸如此類糾纏而細(xì)微之處的編排,越是考驗(yàn)編輯的文化素養(yǎng)和專業(yè)素質(zhì),這些細(xì)節(jié)的處理直接影響著編輯工作的進(jìn)程和質(zhì)量。
與作者深入溝通,“編作相長(zhǎng)”,也是編輯的重要素質(zhì)。編輯要發(fā)現(xiàn)和聯(lián)系作者,要理解和服務(wù)于讀者。藝術(shù)的創(chuàng)造不僅為主體生產(chǎn)對(duì)象,而且也為對(duì)象生產(chǎn)主體。一名優(yōu)秀的編輯還應(yīng)是位社會(huì)活動(dòng)家,要增強(qiáng)社會(huì)活動(dòng)能力,參加各種文化藝術(shù)活動(dòng),與社會(huì)各界建立廣泛的聯(lián)系,了解最新的藝術(shù)發(fā)展動(dòng)向,掌握盡可能多的作者資源,加強(qiáng)與藝術(shù)家的交往,發(fā)現(xiàn)培育新的作者。
新作者是創(chuàng)新的重要元素之一,就好比新鮮血液,能給圖書產(chǎn)品帶來新的活力。本書的文字作者唐艷就是一位年輕的新作者,她的視角獨(dú)特新鮮,文字簡(jiǎn)約靈動(dòng),一改以往紫禁城書籍以介紹羅列史料和引述軼聞為主的沉悶寫法,在尊重史實(shí)的基礎(chǔ)上,文字跳躍雜糅史事,給出了許多令人眼前為之一亮的解讀。她的這種舉重若輕、簡(jiǎn)潔暢快的文字得到了中文編輯和英文翻譯的一致欣賞和好評(píng)?!疤煜挛ㄗR(shí)為難”,千里馬常有而伯樂不常有,編輯對(duì)作者的發(fā)現(xiàn)與培養(yǎng)需要眼光,而眼光源自編輯的自身文化素養(yǎng)。
用好社會(huì)資源,整合利用好資源也是創(chuàng)新。在編輯《嘆哉!紫禁城》的過程中,編者深切地感受到這一點(diǎn)??梢赃@么說,故宮是攝影家李少白、畫家姜國(guó)芳的資源,他們常年浸淫在故宮的現(xiàn)實(shí)建筑和紫禁城的古老文明與鮮活文化中,以自己敏銳的感悟力和出色的表達(dá)力,捕捉、勾勒和呈現(xiàn)給讀者古老深邃、壯麗肅穆、神秘精美的紫禁城,達(dá)到了令人驚羨的藝術(shù)境界。而李少白、姜國(guó)芳這樣的大師級(jí)作者同樣也是出版社的資源,能和這樣的作者合作無疑是編輯的榮幸。此外,社會(huì)活動(dòng)同時(shí)也是提高編輯修養(yǎng)的途徑之一。眼高才能手高,編輯的審美能力是圖書藝術(shù)表現(xiàn)力的保證。
不積跬步,無以至千里。發(fā)現(xiàn)和創(chuàng)新的能力源于編輯綜合素質(zhì)的提高和日常工作經(jīng)驗(yàn)的積累。選題、組稿、審稿、加工原稿、整理發(fā)稿、讀校樣,這傳統(tǒng)的編輯“六藝”中最重要的是選題,現(xiàn)在也仍然沒有變。不同的是,在現(xiàn)今社會(huì)編輯是一個(gè)更加開放的過程,不斷地改進(jìn)和修改、互動(dòng)。提升藝術(shù)修養(yǎng),無論是在遙遠(yuǎn)的古代還是在出版體制改革的今天,都是編輯不變的追求。
三、不變的悅讀理想與全新的傳播環(huán)境
圖書具有商品屬性的同時(shí),還肩負(fù)著對(duì)讀者的教育功能、審美功能。好書在內(nèi)容充分傳遞的同時(shí),以其精美的封面、版式、文字、插圖,陶冶著讀者的心靈,營(yíng)造出“悅”讀的氛圍。從古到今,閱讀的流暢性、舒適性、交融性等構(gòu)成的讀書時(shí)的愉悅感,一直是大眾判斷一本好書的標(biāo)準(zhǔn)。
新的信息傳播環(huán)境對(duì)書籍這一傳統(tǒng)媒介產(chǎn)生了根本影響,它直接改變了書籍的媒介地位、功能以及大眾對(duì)書籍的觀念、需求,間接改變了書籍的內(nèi)容和形式?;ヂ?lián)網(wǎng)絡(luò)的普及使人們接受信息的習(xí)慣心理和習(xí)慣行為發(fā)生了很大改變。人們不再以語言文字為信息的唯一中心,而是越來越樂于接受視覺化的、直觀的信息。在書籍尋找讀者比讀者尋找書籍更為迫切的形勢(shì)下,書籍必須挖掘自己的優(yōu)勢(shì),主動(dòng)增加吸引力。影、畫、文聯(lián)袂呈現(xiàn)的設(shè)計(jì)無疑是順應(yīng)這種信息圖示化趨勢(shì)的改變。編輯通過處理文字與文字、圖像與圖像、文字與圖像之間的排布關(guān)系,使主體內(nèi)容重點(diǎn)突出、邏輯分明;通過清理章與章、節(jié)與節(jié)、正文與輔文輔圖之間的區(qū)分與連接,使結(jié)構(gòu)、層次關(guān)系更一目了然。影、畫、文的“組合”增加了直觀的信息元素,增強(qiáng)了信息的傳達(dá),提高了讀者閱讀的便利性,潛移默化地引導(dǎo)和擴(kuò)展了讀者的閱讀興趣。
編輯,尤其是外文圖書編輯,除了要考慮全新的傳播環(huán)境導(dǎo)致的讀者閱讀行為的普遍改變,還要考慮外國(guó)讀者與國(guó)內(nèi)讀者的不同特點(diǎn)。外國(guó)讀者對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)文化不太了解,但又對(duì)中國(guó)的古老文化充滿好奇。對(duì)他們來說,攝影、油畫這種“西式”的具象的展現(xiàn)讓他們感到親切,抽象的文字又滿足了他們進(jìn)一步探究的興趣。讀者往往在似懂非懂、似知非知中能獲得閱讀樂趣的最大化,因?yàn)檎窃谶@似是而非的不確定的閱讀中,讀者才能對(duì)所閱讀的書籍產(chǎn)生富有個(gè)性的理解。
世界紛亂嘈雜,以至于我們認(rèn)為自己已經(jīng)走得很遠(yuǎn)了,或者我們以為我們與他人的差距已經(jīng)很大了,其實(shí)靜下來想一想,這些是有失偏頗的。編輯、出版這樣一個(gè)文化活動(dòng),它的秉性就是回歸,就是返璞歸真。世界改變了很多,我們要做出必要的回應(yīng),但有一些東西,從最初到現(xiàn)在一直未變。記此文,不是妄談保守,拒絕改變,而是意在警醒,萬變而不離其宗,不忘其宗。