一
古玩市場人頭攢動,顧曇珞隨著人流慢慢地走,耳邊的聲音嘈雜,她卻充耳不聞,這本來不是她要來的地方,她壓根兒對這些不感興趣,要不是收到了褚煒的短信,這條街她絕不曾想到會踏入。
事情發(fā)生在上個(gè)周末,曇珞又一次處在了心情的谷底,這種感覺她最熟悉不過,一時(shí)的起,便會接著有一時(shí)的落,她漸漸不再焦急,似乎只是看著一個(gè)熟悉的陌生人如何在時(shí)間的無聊之中捱著,似苦還甘在她看來是對此最恰當(dāng)?shù)男揎棥?/p>
曇珞的黑色身影,靠在小區(qū)池塘邊的椅子上,墨鏡遮住了眼睛,她似乎是在看著池塘,誰知道呢?曇珞的嘴角輕輕地抿著,這是她每感無聊時(shí)的慣常動作,她的身體和她的心情調(diào)節(jié)得很好,以至于每一絲的肌肉都有了條件反射般準(zhǔn)確無誤的適時(shí)反應(yīng)。
“曇珞,我在古玩街看見了蘇淵,他最近總是去那邊?!?/p>
“為什么?”
“誰知道呢?可能是幫著他叔叔吧?!瘪覠樀攘艘粫海⑽词盏綍溢蟮幕匦?,便又發(fā)了一條,“曇珞,咱們約個(gè)時(shí)間,我陪你去找找看?!?/p>
曇珞收起了手機(jī),她把頭埋進(jìn)了脖頸上圍著的暗灰色圓點(diǎn)圍巾中,之后便一動不動。初秋的風(fēng)夾雜夏末的最后一絲慵懶,卻分明在明媚中感覺到了秋涼的臨近。在鐘聲敲了第五下之后,曇珞突然起身,抓起黑色的包。
二
見不到蘇淵有一段日子了,最初推說公司業(yè)務(wù)忙——對于有工作的人,這無疑是最好的借口——到了這個(gè)星期,干脆就杳無音訊,她的公寓他也不來了,曇珞想著,心里泛出一絲嘲笑,蘇淵有自己的家,犯不著每天來她這里報(bào)到,她顧曇珞恐怕連質(zhì)問的權(quán)利也沒有。“既然你是知道的,他從開始就沒有瞞過你,既然你又心甘情愿,那么不管是苦是甜,都是你自己的事了?!睍溢笞灶欁缘刈咧?,竟然忘記本來要在旁邊的廣場等著褚煒的。
“曇珞?”
褚煒看著曇珞并沒有反應(yīng),以為她是沒聽見,擠了過去,輕輕拍了一下她的左肩膀。
“怎么沒有等我?”
曇珞轉(zhuǎn)身,只是朝著褚煒抱歉地笑了笑:“我忘記了。”
褚煒也笑笑,指著前方:“就是那邊上的店面?!?/p>
褚煒總是這樣幫她,不管幫的事情是什么,只要是曇珞的需要,便也一定會是褚煒的需要。他和她同歲,可打小兒褚煒便事事都讓著她,曇珞的小學(xué)、中學(xué)、高中、大學(xué),褚煒都甘心做曇珞的跟班,包括現(xiàn)在在曇珞這段見不得光的感情中,褚煒仍做著他認(rèn)為對的事——當(dāng)然這個(gè)對錯(cuò)的標(biāo)準(zhǔn)也是曇珞定的。
曇珞出了什么事情,都會依賴褚煒,他說過他是曇珞的眼睛、曇珞的耳朵、曇珞的手和腳,曇珞相信他的話——從五年級摔傷了腿,曇珞靠在褚煒的背上起,她就信任他,不需要任何理由。
直到曇珞遇到了蘇淵,從那個(gè)曖昧的實(shí)習(xí)期開始,褚煒在生活之中的烙印慢慢在曇珞的腦子里模糊,就如同每天要喝的白開水,每天要呼吸的氧氣——用不著的時(shí)候,壓根兒不會想起來。
三
那個(gè)店面不大,租金據(jù)說卻貴得驚人,曇珞突然站定,忽地轉(zhuǎn)身。
“怎么了?”
“不想去了。”
“那——那我陪你走走轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),這里面有些有意思的小東西,就算買個(gè)假的做裝飾品也行,你不是說正好要買兩只瓷瓶嗎?”
曇珞并不回答,只是慢慢地走著,褚煒知趣地跟在身后。
那到底是蘇淵的店還是他叔叔的或者別的什么人的,那昂貴的租金是不是曇珞的錢,曇珞都不知道,事實(shí)上,她刻意地忽略掉了很多事。蘇淵不止一次向她借過錢,用在什么地方曇珞都不去問,蘇淵也自然不會說。
問了,很多事就會被逼到死角,再沒了轉(zhuǎn)圜的余地,除非是真的想要結(jié)束了;若是不問,即便是謊言,自然驗(yàn)證了它依然可持續(xù)發(fā)展的可能,何苦又拿著針戳破了那層紙?
二十八歲的曇珞不是小女孩,在她的面前,蘇淵自然沒必要扮演純情少男的幼稚角色了。至于金錢在期間的維系作用,曇珞不去衡量,也許是出于一種膽怯——如果他真的只是為了她那點(diǎn)可憐的積蓄呢?
曇珞面無表情地走,褚煒仍照例默默地跟在后面。
四
一個(gè)月之后,褚煒突然舉行了婚禮。在前一天,曇珞才知道了這個(gè)消息。
“你要結(jié)婚了?”
“嗯?!瘪覠樜⑿χc(diǎn)點(diǎn)頭。
“和誰?”
“姚婉?!彼吇卮鸨銖陌锬贸鲆粠埣?,慢慢地推到了她的眼前。
這對于曇珞來說,太不可思議了,她沒想到過褚煒這樣的人會結(jié)婚。他以前笑著說他是她的尾巴,這些年,曇珞都沒有問過褚煒是否已經(jīng)累了,也似乎從未想到過褚煒也會有大悲大喜諸如此類的心情——他只該是一汪水,不能流動的,就在她的身邊。
“哦,原來是她,之前周年聚會上打過照面。”曇珞收起請柬,并未打開。
那餐飯,她沒有吃下什么東西,連喝下去的酒都覺得哽在喉嚨里,咽不下去,又吐不出來,她哽著,便也不再說話。褚煒倒是面容輕松,第一次在她的面前說了很多話,說起了關(guān)于姚婉的一些事。
五
距離最后一通電話,蘇淵已經(jīng)快三個(gè)月沒有再找過曇珞,期間蘇淵的妻子去過一次曇珞的畫室。曇珞在蘇淵的手機(jī)上見過她的照片,短發(fā),中等身材,面龐有些臃腫,細(xì)眉長眼,年輕時(shí)應(yīng)該也是個(gè)標(biāo)致的美人。那女人隨意買走了曇珞的兩幅畫,期間只是看著她畫室里擺著的一只天青云紋水盂好一會兒,也沒有說什么——那是褚煒去年送給曇珞的生日禮物。
冬天接近了尾聲,這期間褚煒沒有再找過曇珞,曇珞的生活單調(diào)沉悶,卻讓她慢慢找到了久違的踏實(shí),想想反倒有些可笑,是的,沒有什么是熬不過去的,沒有誰還不是一樣的生活——不管是蘇淵,還是褚煒。
失去比得到更讓她感覺到了安心。
六
桃之夭夭,灼灼其華。之子于歸,宜其室家。
桃之夭夭,有蕡其實(shí)。之子于歸,宜其家室。
桃之夭夭,其葉蓁蓁。之子于歸,宜其家人。
曇珞從沒認(rèn)為自己會是這樣的女子,她沒有那樣的美,也沒有那樣的賢良溫順,自然也不會有男子對她說這樣的話,可是在最初剛認(rèn)識蘇淵的時(shí)候,這首《桃夭》是他寫在一張他公司周年慶的請柬里的。
這是一場可笑的游戲,蘇淵已經(jīng)找到了宜其家室家人的人,曇珞卻跟著他在城市的東南角又建起了另一個(gè)“家”。這件事只有褚煒知道,曇珞沒有同任何人說,蘇淵也從不在公開的場合同曇珞碰面,她明白房子選在東南角的意義——蘇淵的公司和家在城市的西邊。他想她了,就開車來見她,陪著一起在這個(gè)房間里待上幾個(gè)鐘頭,從不過夜。他是模范丈夫、愛心爸爸。
他妻子的模樣是曇珞偷偷翻蘇淵的手機(jī)看到的,一看就是賢妻良母,很有氣質(zhì),應(yīng)該受過良好的教育。曇珞和褚煒說這些的時(shí)候,褚煒總是安靜地聽,不說反對也不說支持。
“你說他有那樣的一個(gè)妻子,為什么還要找到我?”
他只抽煙,不答話。
“我想這就是婚姻的一大壞處,有一種死亡叫做無疾而終,我想用來修飾婚姻再合適不過?!?/p>
他依舊沉默相對。
當(dāng)十二點(diǎn)的鐘聲敲過,褚煒從身邊拿出一個(gè)包裝精美的盒子:“生日快樂,曇珞,我想你正需要?!?/p>
曇珞打開,“原來是水盂,謝謝你?!彼龔堥_手臂,抱了一下褚煒,“真的只有你記得了,我正好需要它。在哪里找到的?”
褚煒看著曇珞:“古玩街里到處都有,不是撿了漏,只是個(gè)還算實(shí)用的工藝品,即便做個(gè)裝飾擺著也好?!?/p>
七
曇珞已經(jīng)認(rèn)定蘇淵打算就此放棄這段不光彩的關(guān)系了,最初心里涌動著憤憤不平的自尊,她想要退掉這個(gè)房子,畢竟這是蘇淵花的錢,既然已經(jīng)了斷,干嗎還要住在這里?可再一轉(zhuǎn)念,曇珞不想什么都得不到,是的,不能賠了夫人又折兵,可她不想在這間充斥了過去氣息的空間里——一分鐘都不想多待,她決定私自賣掉它。
她本想打電話給褚煒,讓他幫著自己找個(gè)臨時(shí)的住所,電話剛撥出去就又掛斷了。他結(jié)婚之后就沒有聯(lián)系過自己,分明是想拉開距離,多么顯而易見的事,自己何苦找沒趣。仔細(xì)地回想,雖然和褚煒相識多年,貌似太過親近,反倒從不曾留意,到了如今,反覺得更加的陌生。微微有些心寒,曇珞起身倒了一杯熱水握在手心里。
房子很快就有人來看,順利地賣掉了,收到的清單曇珞沒有理會,她自己搬到了工作室上面一間很小的閣樓,沒什么事不出房門,倒是有些心思想想她畫了一半丟在一旁的畫了。
八
褚煒的眼光不錯(cuò),那件天青云紋水盂擺在墨綠的石案上很襯,曇珞站在旁邊看著水盂在石案上淺淺的倒影,它圓潤,透著自然的風(fēng)韻,透著一點(diǎn)莫名的年輕,繼而望見自己的臉,不知什么時(shí)候已然開始了衰老,她一下子心里很空,被這空又繼而咯出了血,氤氳在自己的腔子里,曇珞忽然有些怕這早已熟悉的孤單了。
熬不過,想去撥打蘇淵的電話,自尊那么虛假地挺立著,被冬季的風(fēng)吹著也會彎了腰,那邊忙音,他沒有接聽。曇珞忽然大笑,笑得雙肩抖動,映在案臺上的自己的影子,像是石塊擊碎河流生出的一圈圈漣漪,心情和心血都一下下地蕩過去,不可遏止。
正笑著,卻看見門口進(jìn)來了兩個(gè)人,來的人送來了一紙公文,這間畫室的投資方要收回曇珞對于畫室的經(jīng)營權(quán),并打算將畫室本身用作他用,至于期間屬于曇珞的作品,乃至供學(xué)員學(xué)習(xí)使用的襯布、石膏、靜物等畫室所有物品本人不得帶走。這是明擺著要趕她走。曇珞拿起撂在桌上的文件沒有說話,看到了收購人的姓名之后突然大笑,送公文的人不解,說了幾句“要按時(shí)間騰空,否則就要對簿公堂”的話也就走了。
有人說學(xué)藝術(shù)的人都有成為瘋子的潛力,曇珞獨(dú)自坐在地上咯咯地笑,攪得五臟六腑擰成了勁兒,分不清是胃痛還是心痛,她想她就是個(gè)瘋子——不僅瘋,還傻——那紙公文上赫然寫著蘇淵的名字。曇珞忽然起身,發(fā)瘋地在一堆舊文件里找當(dāng)時(shí)賣房子的清單,最后一頁簽著的竟然是蘇淵妻子的名字。
“原來如此……”是的,那點(diǎn)錢不過是打發(fā)人,該收回的還是要收回。他的妻子打她的臉,根本不需要?jiǎng)邮帧娴氖莻€(gè)很有教養(yǎng)的人。曇珞不再笑,兩行淚流過臉龐,她知道她不值得被同情。
利落地整理了不多的行李,除了自己的衣物和那只褚煒?biāo)偷乃郏瑫溢鬀]有帶走這間畫室里任何其他的物什。收購的合約馬上就簽訂,最初的投資人按照舊時(shí)的合同匯給了曇珞屬于她的那部分資金。曇珞搬到了一間不大的閣樓,她原本以為會失意上好一陣子,可出現(xiàn)在合約上的蘇淵的名字卻反倒擊碎了一些會帶來悲傷的心情,一下子,他只是一個(gè)名字存在了曇珞的記憶里,他的溫度,他的味道乃至他的臉都變得模糊,一些原本認(rèn)為難忘的回憶卻再也記不起。曇珞掂量著自己的真心真情,對鏡子里想哭的自己做了個(gè)收聲的手勢,可到底還是有一些淚水翻涌……
九
生活,在你仍可以呼吸的時(shí)候是絕對不會停止向前的,曇珞找到了一些畫插畫的活兒,也在別的畫室做了老師,整天對著一些小孩子倒也找到了一些丟掉的簡單快樂。閑暇的時(shí)間,曇珞窩在房間里過著大隱于市的生活。房間很小,放不下大的桌案,那只天青色的水盂只能放在窗臺,她知道每一眼看著窗外,心里就會想起送她水盂的人——有點(diǎn)苦澀的溫暖在胸口漫溢。
褚煒和姚婉后來搬到了臨近的T城,褚煒說姚婉一直想能夠生活在靠海的城市。電話這頭的曇珞忽然心里有些悲哀。
這座城市每天都充斥著人來人往,一些人擦肩而過,一些人卻無意中走進(jìn)自己的生活,期間或悲或喜,總有些碰撞,幾年之后再重新去看從前的人和事,不免幾聲唏噓感嘆,也似乎沒有必要耗費(fèi)掉太多的精力。
十
多年后的一天,姚婉下樓送女兒去上學(xué),褚煒吃著早餐,拿起報(bào)紙,一條新聞赫然占了頭條,一件天青云紋的水盂藏品估得了天價(jià),持有人、單身畫家顧曇珞卻拒絕出席拍賣會。褚煒定定地看著那方曇珞的黑白照片。