福克納作品中希臘文化傳統(tǒng)的張力與思辨

摘要：福克納深受希臘文化影響。從希臘文化中汲取素材和原型成為他的創(chuàng)作習(xí)慣，在他的約克納帕塔法小說(shuō)世界中，幾乎每部作品中都可以看到希臘文化的影子。這種文化沉淀存在于作家意識(shí)的深層次結(jié)構(gòu)之中，極大地增強(qiáng)了作品的藝術(shù)張力。研究其代表作品中的希臘文化傳統(tǒng)以及與南方主題的互涉，可以更加全面地解讀作家借助希臘神話原型來(lái)揭示南方的悲劇性命運(yùn)的藝術(shù)目的。

關(guān)鍵詞：原型 語(yǔ)境 神話 悲劇

引 言

威廉·?？思{是1949年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得主。理查德·亞當(dāng)斯研究了他成長(zhǎng)過(guò)程中所受的各種影響后指出：“?？思{的學(xué)藝生涯包括廣泛閱讀，其內(nèi)容是從西方文明所能提供的最優(yōu)秀的遺產(chǎn)中精心選擇出來(lái)的?！备？思{研讀過(guò)大量古典希臘文化成果，并把其中的希臘神話和悲劇元素植入到小說(shuō)創(chuàng)作中，使之成為自己小說(shuō)詩(shī)學(xué)追求的一個(gè)重要嘗試和文化亮點(diǎn)。在以《押沙龍，押沙龍！》為代表的一系列作品中，從作品中人物命名到結(jié)構(gòu)和立意無(wú)不參照了希臘神話和悲劇的主題與內(nèi)涵，應(yīng)用的廣度和深度之大不容忽視。

一、?？思{的古希臘文化沉淀及產(chǎn)生語(yǔ)境

福克納對(duì)古希臘文化的吸收和借鑒有著深刻的社會(huì)文化背景。他盡管大部分時(shí)間都在一個(gè)南方小鎮(zhèn)上生活和創(chuàng)作，但大的文化語(yǔ)境使他不可能脫離古希臘文化精神的熏陶。談到西方文明的起源，人們總是把目光投向古希臘。美國(guó)學(xué)者伯恩斯和拉爾夫在《世界文明史》中做了具體描述：“在古代世界的所有民族中，其文化最能鮮明地反映出西方精神的楷模者是希臘人。沒(méi)有其他民族對(duì)自由，至少為其本身，有過(guò)如此熾烈的熱心，或?qū)θ祟惓删偷母邼崳羞^(guò)如此堅(jiān)定的信仰?！毕ＥD文明是透視希臘民族特性的一面鏡子，更是了解西方文化的一扇窗口。在古希臘神話中，神和英雄的故事都是以個(gè)體為中心的，在與命運(yùn)抗?fàn)幍倪^(guò)程中，神話英雄顯示的人的價(jià)值和力量成為古希臘文學(xué)的主旋律，他們展現(xiàn)出強(qiáng)烈的個(gè)性意識(shí)和悲劇精神已經(jīng)滲透到了西方文化的各個(gè)角落，成為藝術(shù)家們進(jìn)行藝術(shù)創(chuàng)作的素材和范本。

除了文化承接的原因，?？思{對(duì)于希臘文化的接受主要得益于早年的閱讀經(jīng)歷。?？思{的母親很早就督促他讀書(shū)，為他開(kāi)啟了一個(gè)由文學(xué)和書(shū)籍構(gòu)成的世界，也為他接受希臘文化的惠澤做了鋪墊。古希臘文學(xué)中的神和人具有的那種自由奔放、狂歡取樂(lè)、享受人生的個(gè)體本位意識(shí)的思想深深印刻在這位年輕人的心中，這也使得他始終對(duì)母親保持著很強(qiáng)的依賴感，他的第一部詩(shī)集《大理石牧神》便獻(xiàn)給了母親，他早期帶有自傳性質(zhì)的小說(shuō)《埃爾默》中埃爾默渴求的“思想深處的朦朧形體”就是那個(gè)“朦朧的女人、朦朧的母親”，而且小說(shuō)中大量充斥著生殖崇拜、戀母情結(jié)、亂倫等希臘神話中常見(jiàn)的主題。

?？思{對(duì)于希臘古典文化中的每一個(gè)典故都極為熟悉，這為他以后的文學(xué)創(chuàng)作打下了基礎(chǔ)。一些早期作品直接反映了他試圖與大洋彼岸的希臘建立聯(lián)系的渴望。《在那不勒斯離婚》主要講述了一個(gè)希臘男人和一個(gè)美國(guó)少年之間的同性戀的故事。《當(dāng)我彌留之際》中的敘述者“我”就是指艾迪，這個(gè)書(shū)名源于荷馬史詩(shī)《奧德賽》，是阿迦門(mén)農(nóng)的影子對(duì)俄底修斯所講的話中引來(lái)的，無(wú)論是人物的塑造，還是對(duì)于故事情節(jié)的構(gòu)思和把握，都可以看出作者受到了希臘文化的深刻影響。此后，福克納對(duì)于希臘文化的引用和借鑒在主題和形式上都有較大的拓寬和創(chuàng)新，這種嬗變是從人物描寫(xiě)到主題建構(gòu)、從顯性到隱性、從修辭功能到對(duì)心理特征描寫(xiě)的一種根本轉(zhuǎn)變，作家把發(fā)生在美國(guó)南方的故事升華為古希臘神話的外傳，用盡自己的所有才能去實(shí)現(xiàn)可能達(dá)到的最高點(diǎn)，這為他的南方小說(shuō)增添了不少文化張力和內(nèi)涵。以亂倫主題為例，亂倫是“俄狄浦斯”戰(zhàn)役的一部分，也發(fā)生在《押沙龍，押沙龍！》中邦與朱迪斯、《喧嘩與騷動(dòng)》中昆丁與凱蒂等兄妹之間，這是人們對(duì)于內(nèi)戰(zhàn)后的南方——那個(gè)向內(nèi)生長(zhǎng)的、自我毀滅、骨肉相奸的地區(qū)——的隱喻。這種把古希臘文化典故嫁接、移植，進(jìn)而與南方本土主題聯(lián)系起來(lái)的做法有待讀者了解希臘文化和南方的歷史之后才能透過(guò)故事表面，體會(huì)到作者借古諷今的藝術(shù)構(gòu)思。

福克納對(duì)希臘文化的引用，特別是有關(guān)神話和悲劇的參照程度之廣已經(jīng)成為小說(shuō)藝術(shù)的重要特色。在他的重要作品如《押沙龍，押沙龍!》《圣殿》《八月之光》《喧嘩與騷動(dòng)》等小說(shuō)中都能看到希臘文化的印記，有關(guān)英雄出行的描述、俄狄浦斯情結(jié)的復(fù)制、美狄亞復(fù)仇的故事以及自戀情結(jié)的模仿隨處可見(jiàn)。其中《押沙龍，押沙龍！》就是一個(gè)典型例子，這部被福克納自詡為最好的小說(shuō)自始至終可以看做是一部有關(guān)希臘神話的英雄史詩(shī)和女性的悲劇故事，小說(shuō)中人物的經(jīng)歷和遭遇時(shí)刻提醒著讀者其背后濃重的希臘文化底蘊(yùn)。

二、《押沙龍》中南方英雄主題與神話史詩(shī)的交織

《押沙龍》對(duì)于希臘文化有著極強(qiáng)的文化參照。從主題來(lái)講，小說(shuō)主要論及了南方獨(dú)特背景下的父子關(guān)系。?？思{說(shuō)過(guò)故事是講“一個(gè)人出于驕傲想要個(gè)兒子，但兒子太多了，他們把他毀了”。這種說(shuō)法讓讀者無(wú)不聯(lián)想到希臘神話中卡德摩斯的故事?？ǖ履λ篂榻ㄔ爝瞥菤⑺懒艘粭l巨龍，他把龍齒拔下播種在地里，結(jié)果從種下龍齒的地方長(zhǎng)出許多武士，武士們?yōu)闋?zhēng)奪卡德摩斯扔出的寶石互相廝殺，除五人外，全部戰(zhàn)死，剩下的武士幫助卡德摩斯建造城堡，其中一個(gè)娶了卡德摩斯的女兒?！堆荷除垺返那楣?jié)與之非常相近，薩德本為了實(shí)現(xiàn)建立一個(gè)純種的、宏大的莊園的規(guī)劃，他先后生了五個(gè)子女，并親自為這些“龍齒”命名，為了達(dá)到目的，不惜把兒子亨利當(dāng)成殺人工具，導(dǎo)致子女們?cè)诩抑猩涎萘艘荒恍值茏韵鄽垰?、兄妹亂倫的南方家庭丑劇。

從主人公的塑造角度來(lái)看，小說(shuō)不折不扣是一部參照希臘神話模式寫(xiě)成的舊南方英雄史詩(shī)。希臘神話主要是由神的故事和英雄傳說(shuō)交織而成，而主人公薩德本則是南方的英雄，他性格冷酷，有著超人的意志，具有拓荒者、種植園主以及家庭的主宰者等諸多身份。他十歲離家出走，十四歲南下西印度群島創(chuàng)業(yè)，后來(lái)在杰弗生鎮(zhèn)建立了綿延百里的薩德本莊園，這些不平凡的經(jīng)歷可以與赫剌克勒斯、阿喀琉斯、奧德修斯、伊阿宋等神話英雄的冒險(xiǎn)經(jīng)歷相媲美。

小說(shuō)中多次指涉到薩德本與古希臘英雄們的命運(yùn)有異曲同工之處。首先作者把薩德本的百里地莊園稱之為“赫拉克勒斯”式工程，赫拉克勒斯是希臘神話中的大力神，以完成十二項(xiàng)英雄業(yè)績(jī)聞名。百里地莊園矗立在杰弗生鎮(zhèn)遠(yuǎn)郊，是薩德本帶領(lǐng)著自己的黑奴歷時(shí)五年建成，其建設(shè)速度和規(guī)模令所有當(dāng)?shù)厝嗽尞?。通過(guò)與神話英雄的比對(duì)，無(wú)疑可以使讀者對(duì)百里地莊園的宏大以及薩德本異乎尋常的表現(xiàn)有了更加深刻的認(rèn)識(shí)。

在薩德本的遭遇和結(jié)局上，敘述者施里夫把他與阿伽門(mén)農(nóng)進(jìn)行了類比。阿伽門(mén)農(nóng)是古希臘史詩(shī)《伊里亞特》中的希臘軍統(tǒng)帥，攻陷特洛伊城回國(guó)后被妻子及情夫所殺。如同這位希臘統(tǒng)帥，薩德本上校在戰(zhàn)場(chǎng)上亦有不凡的表現(xiàn)，他親自組織民團(tuán)，在南北戰(zhàn)爭(zhēng)中為捍衛(wèi)奴隸制奮戰(zhàn)了四個(gè)年頭，內(nèi)戰(zhàn)結(jié)束后他因凌辱佃戶家的女兒遭到其父親的報(bào)復(fù)而死亡。

古希臘人在與命運(yùn)抗?fàn)幹屑ぐl(fā)出了蓬勃的生命活力，培養(yǎng)了強(qiáng)烈的自我意識(shí)和個(gè)體精神。而薩德本從一個(gè)一無(wú)所有的窮小子到擁有百里地莊園和眾多黑奴的莊園主，在與命運(yùn)抗?fàn)幍倪^(guò)程中表現(xiàn)了和神話英雄們同樣頑強(qiáng)的個(gè)體精神和英雄氣概，從不斷的“自我否定”中實(shí)現(xiàn)自我的存在價(jià)值，他創(chuàng)造了一個(gè)南方神話，在他身上凝聚著舊南方獨(dú)特歷史的縮影。

三、《押沙龍》中女性的悲劇對(duì)于希臘文化參照的尺度

戲劇家尼柯?tīng)栔赋觯骸耙磺袀ゴ蟮谋瘎〉闹饕宋锒贾荒苁且粋€(gè)男人，或是一個(gè)像麥克白，或伊菲革涅亞，或是美狄亞那樣的女人?！毕ＥD神話是男性的英雄史詩(shī)，對(duì)于女性而言則是悲劇。無(wú)論是在古希臘時(shí)期還是19世紀(jì)的美國(guó)南方，婦女的地位在一個(gè)個(gè)類似的崇尚男性“英雄”的時(shí)代不會(huì)得到任何實(shí)質(zhì)性的改善，英雄時(shí)代“乃是女性的具有世界歷史意義的失敗。丈夫在家中也掌握了權(quán)柄，而妻子則被貶低，被奴役，變成丈夫淫欲的奴隸，變成生孩子的簡(jiǎn)單工具了”。福克納巧妙地把希臘神話中的人物與悲劇主題與南方女性遭受的嚴(yán)重社會(huì)問(wèn)題如種族歧視、性別歧視、清教主義迫害等聯(lián)系在一起。

薩德本共有兩任妻子，她們作為生兒子的工具被娶進(jìn)家門(mén)，其遭遇可以在古希臘文化中找到原型。其中，薩德本的海地妻子與美狄亞的命運(yùn)相似。美狄亞系歐里庇得斯在《美狄亞》中塑造的一個(gè)典型“棄婦復(fù)仇”的悲劇形象。為了愛(ài)情，她不惜棄父殺兄，幫助戀人伊阿宋取得了金羊毛，當(dāng)遭到伊阿宋拋棄后，她做出了殺死兒子以報(bào)復(fù)丈夫的瘋狂舉動(dòng)。而薩德本的海地妻子因?yàn)橛泻谌搜y(tǒng)被拋棄，她選擇了與美狄亞類似的報(bào)復(fù)手段，把兒子當(dāng)成了復(fù)仇工具去報(bào)復(fù)薩德本。無(wú)論是希臘時(shí)代的美狄亞還是南方的海地女人都采用了最慘烈的復(fù)仇方式，給人以巨大的震撼力和恐懼感。

第二任妻子埃倫的命運(yùn)則與尼俄柏有驚人的相似。尼俄柏是古希臘神話中忒拜的王后，她以子女眾多而自豪，并嘲笑女神勒托只生兩個(gè)。女神受了侮辱，讓兒子用箭射死她的全部?jī)鹤?，讓女兒射死她的全部女兒。悲傷過(guò)度的尼俄柏最后請(qǐng)求宙斯把她化為一塊石頭。小說(shuō)中，埃倫的兒子被大火燒死，女兒染傳染病而死。她在婚姻、家庭問(wèn)題上毫無(wú)發(fā)言權(quán)，死時(shí)的情景襯托出了這個(gè)南方女人的無(wú)奈，“這個(gè)無(wú)淚的尼俄柏，她在夢(mèng)魘狀態(tài)中懷上了那惡魔的孩子，她即使活著時(shí)也是身子在走動(dòng)卻沒(méi)有生命，悲傷卻并不哭泣，她如今具有一份安寧，并非有意做出的凄戚神情，不是仿佛她比別人活得長(zhǎng)久或是她最先逝世，而是仿佛她從來(lái)就未曾活過(guò)”。

小說(shuō)中的其他重要女性背后也都有著希臘文化的影子，如埃倫的妹妹羅沙自小臉上就帶著一種“卡桑德拉”般的預(yù)言家的神情，她性格扭曲、充滿偏見(jiàn)，已經(jīng)成為厄運(yùn)式預(yù)言的代表；就連一些提及甚少的人物如薩德本與黑奴的私生女克萊蒂亦被稱為刻耳帕洛斯，生來(lái)就有著一張斯芬克斯般的臉。刻耳帕洛斯為希臘神話中守衛(wèi)冥府入口的有三個(gè)頭的惡犬，小說(shuō)中克萊蒂因阻止羅莎上樓，故有此說(shuō)法。而薩德本的那些女奴被戲稱為朱諾或是密賽萊娜或是克羅里，甚至連薩德本騎的母馬都有著像凱米拉、珀涅羅珀等古典希臘神話的名字。作者對(duì)于希臘文化的指涉達(dá)到無(wú)所不用其極的程度，這些充斥著嘲謔之意的命名折射出他借古諷今的意圖。

四、古希臘與美國(guó)南方人文意識(shí)的共鳴

古希臘先哲從實(shí)際出發(fā)，以人為本，洞察宇宙，探索人生，他們的思想主張是西方人文主義思想的起源。希臘神話中多以神示的方式，暗示英雄天神們的命運(yùn)和悲劇，但他們不滿于自己的命運(yùn)，會(huì)采用各種形式進(jìn)行斗爭(zhēng)，這既顯示了希臘神話的命運(yùn)觀念，又突出了早期的人本主義，即人要與命運(yùn)抗?fàn)帯?/p>

薩德本的形象就像是希臘悲劇中的面具一樣會(huì)在不同的人物臉上出現(xiàn)。在許多傳統(tǒng)的南方人眼中，薩德本無(wú)疑是南方的英雄，一個(gè)白手起家的創(chuàng)業(yè)者和美國(guó)夢(mèng)的實(shí)踐者。他如同俄狄浦斯一樣有著身份的困惑，他在尋找自我的過(guò)程中體現(xiàn)了強(qiáng)烈的個(gè)體自由意識(shí)，其行為動(dòng)機(jī)是出于個(gè)體對(duì)生命價(jià)值的追求：或?yàn)樨?cái)產(chǎn)，或?yàn)闄?quán)力、利益，具有高度的典型性和代表性，這是整個(gè)古希臘神話傳說(shuō)中的英雄們與19世紀(jì)南方創(chuàng)業(yè)者的共性特征和顯性標(biāo)記。

但在現(xiàn)代人看來(lái)，薩德本更是一個(gè)十足的自我中心者，他犯下了一連串違反人性的罪行。弗德勒認(rèn)為薩德本是“與其說(shuō)是人，不如說(shuō)是魔鬼”，奴隸、女人甚至兒子都是他實(shí)現(xiàn)自己建立在奴隸制和等級(jí)制度基礎(chǔ)上的規(guī)劃的手段。他豢養(yǎng)奴隸，拋妻棄子，親手毀掉了自己的四個(gè)子女，使四名婦女成為他的犧牲品。維克利指出：“薩德本在拋棄妻兒的同時(shí)也把自己作為丈夫和父親的一面給否定掉了?！?/p>

盡管脫胎于南方舊的傳統(tǒng)之中，?？思{能夠清楚地洞察到它的腐朽與罪惡。在他看來(lái)，“沒(méi)有人是他自己，他是他的過(guò)去的總和”，在塑造一個(gè)他所崇敬的舊南方的英雄的同時(shí)，他又堅(jiān)決揭露了這個(gè)人身上所表現(xiàn)出的舊南方社會(huì)殘忍的本質(zhì)和它對(duì)人性的踐踏。小說(shuō)中羅莎對(duì)于薩德本的評(píng)價(jià)恰好反映了這一點(diǎn)，“他的確是惡棍，卻是一個(gè)引起可憐多于恐懼的易犯過(guò)失的凡人：但不是鬼怪”。這與亞里士多德有關(guān)古希臘悲劇“描寫(xiě)的是嚴(yán)肅的事件，是對(duì)有一定長(zhǎng)度的動(dòng)作的摹仿；目的在于引起憐憫和恐懼，并導(dǎo)致這些情感的凈化”的定義相印證。對(duì)薩德本這個(gè)舊南方英雄命運(yùn)的巧妙安排充分體現(xiàn)了作者“以人為本”的人文思想。

在?？思{看來(lái)，生活在古希臘時(shí)代的人物的悲劇命運(yùn)與生活在美國(guó)南方人們的命運(yùn)之間存在著生命價(jià)值的共鳴。他在希臘文化中找到了自己創(chuàng)作的原型參照，他結(jié)合美國(guó)南方的社會(huì)現(xiàn)實(shí)，把傳統(tǒng)的古希臘神話和悲劇加以改造，與南方種族主義、婦女歧視等問(wèn)題結(jié)合在一起，創(chuàng)作了大量南方題材的小說(shuō)。這些作品借古喻今，使神話主題通俗化，呈現(xiàn)出濃重的歷史感和文化感，又因其描寫(xiě)現(xiàn)實(shí)生活語(yǔ)境而富有地域特色和普遍意義。

結(jié) 語(yǔ)

希臘文化藝術(shù)凝聚著神話英雄們對(duì)于生命價(jià)值的追求和探索，而現(xiàn)代南方人帶著比古希臘人更加濃重的悲哀和歷史重負(fù)。作為一個(gè)人文主義者，?？思{堅(jiān)信只有人才是不朽的，他借用神話和悲劇英雄故事的題材、模式，為他的約克納帕塔法小說(shuō)世界創(chuàng)作了眾多文學(xué)佳作，期冀通過(guò)廣泛的借助希臘神話原型參照來(lái)揭示美國(guó)南方悲劇性命運(yùn)的目的。

參考文獻(xiàn)：

[1] 威廉·福克納.押沙龍，押沙龍![M].李文俊譯.上海：上海譯文出版社，2004.

[2] 肖明翰.威廉·?？思{研究[M].北京：外語(yǔ)教學(xué)與研究出版社，1997.

[3] 阿·尼柯?tīng)?西歐戲劇理論[M].徐士瑚譯.北京：中國(guó)戲劇出版社，1985.

[4] 恩格斯.家庭、私有制和國(guó)家的起源[M].北京：人民出版社，1972.

作者：儀愛(ài)松，江蘇大學(xué)外國(guó)語(yǔ)學(xué)院講師，博士生，主要從事美國(guó)文學(xué)研究。

編輯：水涓E-mail:shuijuanby@sina.com