西班牙隆達(dá):風(fēng)情萬(wàn)種的“天空之城”

美麗厚重的傳奇小城

作家畢淑敏曾說(shuō)，一個(gè)地方要適合私奔，得具備兩個(gè)條件：一是風(fēng)景秀美，在山川秀麗的地方才有心思談情說(shuō)愛(ài)；二要人跡罕至，只有在人少的地方，私奔才最安全。位于西班牙南部的小城隆達(dá)，正是這樣一座最適合私奔的浪漫之城。即使不為私奔而來(lái)，在每年3-10月的斗牛季節(jié)，那滿城搖曳生姿的西班牙女郎，和一場(chǎng)場(chǎng)緊張刺激的斗牛比賽也會(huì)讓你血脈賁張。

地圖上，隆達(dá)只是一個(gè)不起眼的地方。它面積不大，人口僅20多萬(wàn)。盡管如此，2011年3月到西班牙旅行時(shí)，我們還是先直奔她而去——只為一睹傳說(shuō)中“最適合私奔”的城市芳容。

離開(kāi)高速前往隆達(dá)時(shí)，車子沒(méi)開(kāi)多久就開(kāi)始爬山。沿途的坡地上，鋪滿了綠色農(nóng)田和碧樹(shù)粉花，清新的空氣挾著花香撲鼻而來(lái)，令人心曠神怡。循著山路，車子不斷盤(pán)旋上升，山勢(shì)最高處超過(guò)2000米。窗外斜陽(yáng)西照，山谷里霧氣靄靄，陽(yáng)光打在峰巒上，更覺(jué)腳下深不可測(cè)。

遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，筑在山巔之上的隆達(dá)皆為白色的西班牙建筑，果真是一座鑲嵌在云朵中的“天空之城”。它的美，也在這第一眼就印進(jìn)了心里。這座傳奇小城被太加斯溪一分為二，景點(diǎn)主要都集中在老城區(qū)，而住宿和購(gòu)物則在新城區(qū)。一座始建于1735年的大橋橫跨埃爾塔霍峽谷，把新老城區(qū)連接起來(lái)。

在3000多年前的古羅馬帝國(guó)時(shí)代，一群躲避戰(zhàn)亂的人，風(fēng)塵仆仆地爬上了安達(dá)盧西亞地區(qū)一座750米高的懸崖峭壁，明媚的陽(yáng)光點(diǎn)亮了大家疲憊的眼睛，他們決定在此安居下來(lái)。因?yàn)榈貏?shì)險(xiǎn)要，所以安全無(wú)虞；因?yàn)榱帜矩S美，河流豐沛，所以食物無(wú)缺。不久，這里有了一些白色的房子，或者不如說(shuō)，是一顆顆白色的種子。種子就這樣迅速長(zhǎng)大。劇院，教堂，街道，一樣一樣依次冒出頭來(lái)，蔓延整個(gè)崖頂。最終，這些種子成長(zhǎng)為一座至今繁榮的隆達(dá)古城。

然而，再險(xiǎn)峻的堡壘也有被攻破的一天。后來(lái)摩爾人打進(jìn)西班牙，開(kāi)始了他們長(zhǎng)達(dá)數(shù)百年的統(tǒng)治。摩爾人占領(lǐng)隆達(dá)后，覺(jué)得此地還不夠安全，就在對(duì)應(yīng)的山坡上建造了一片新城，并造了一座大橋與老城區(qū)相連。這座大橋就是今天的山谷大橋，其建筑還帶有濃厚的阿拉伯風(fēng)情一一橋洞的形狀像清真寺的圓頂，上面的花紋細(xì)密繁瑣，遠(yuǎn)看像織著古蘭經(jīng)的掛毯垂在清真寺的柱子上。

在所有關(guān)于隆達(dá)的宣傳品上，都可以看到大橋跨越埃爾塔霍峽谷的雄姿。這座工程耗時(shí)42年的古老橋梁，如今已成為隆達(dá)的地標(biāo)式建筑。極為特別的是，中段的橋拱暗藏了一間約60平方米大小的屋室，這間小室的利用率很高，最為人熟知的用途是作為死刑犯的拘留所，現(xiàn)在當(dāng)然已封閉，只能從橋的側(cè)面遠(yuǎn)遠(yuǎn)地觀望一下。

近年來(lái)全球經(jīng)濟(jì)下滑，各地地價(jià)都在下跌。但就在一片頹勢(shì)當(dāng)中，隆達(dá)的房市卻是風(fēng)景這邊獨(dú)好，許多富商都喜歡在這里買(mǎi)房子、建別墅。不過(guò)房子買(mǎi)了，外墻裝潢卻不能由著性子來(lái)：必須漆成白色。這是小城對(duì)富人們唯一的限制。

即便是3000年后的今天，即使你已經(jīng)親自站在隆達(dá)城下，也依然會(huì)有置身夢(mèng)中的錯(cuò)覺(jué)：一幢幢白色屋舍盤(pán)踞在直上直下的崖壁上，宛如朵朵白云從山坡蔓延至天際。陽(yáng)光燦爛到幾乎變成銀色，直射在白色建筑上，發(fā)出強(qiáng)烈的反光，那樣一種暈眩與震撼，似乎原本只該存在于想象中。當(dāng)夜幕降臨，雪白的燈光會(huì)將城頭大橋映照得猶如黑暗海洋中浮動(dòng)著的雪雕。

而凌晨，當(dāng)燈光熄滅的一瞬，整個(gè)小鎮(zhèn)似乎都消失在淡藍(lán)的晨曦里，你會(huì)懷疑自己親眼見(jiàn)到的是否是海市蜃樓。甚至直到踩在隆達(dá)的山路上，站在懸崖邊緣，看著腳下綿延無(wú)際的平原，看著似乎近在咫尺的陽(yáng)光海岸，人們還會(huì)搖著頭大叫：不!我不相信!我不相信隆達(dá)下面是陸地，它根本就是一出戲劇，是一座戲劇里才有的天空之城!

真正讓這座小城名聲大噪的，則是海明威的名著《喪鐘為誰(shuí)而鳴》。書(shū)中描述了一個(gè)小城在西班牙內(nèi)戰(zhàn)初期的故事：城里有個(gè)懸崖，兩側(cè)的敵對(duì)雙方打來(lái)打去。戰(zhàn)后，戰(zhàn)敗的一方不論生死，一塊被扔下懸崖。這段故事描述的正是隆達(dá)和它的城頭大橋。

而與浪漫和私奔有關(guān)的片段，來(lái)自于海明威在隆達(dá)創(chuàng)作的小說(shuō)《死在午后》。

“如果你想要去西班牙度蜜月或者跟人私奔的話，隆達(dá)最合適。如果在隆達(dá)度蜜月或私奔都沒(méi)有成功的話，那么再去巴黎分道揚(yáng)鑣、另覓新歡好了?！?/p>

斗牛士與“卡門(mén)”的愛(ài)情

沿著隆達(dá)的山路一路走到峽谷的底部，沿路上，行游的藝人在彈奏著西班牙木質(zhì)吉他，曲子是悠揚(yáng)的安達(dá)盧西亞名曲《阿爾罕布拉宮》。從峽谷底部看古橋又是另一番震撼，那裂谷好像巨人手持大斧從天劈下，而大橋則以最雄偉的姿態(tài)向蒼天發(fā)出吶喊。橋的兩側(cè)是白色云朵般的隆達(dá)城，我走到山澗中最接近橋身的位置，仿佛遠(yuǎn)離了凡間。

大裂谷的日出是隆達(dá)最美的景致，于是這天一早我決定去拍日出。清晨的隆達(dá)分外安詳，像個(gè)西班牙貴婦。她既有阿拉伯女郎熱情如火的一面，又有傳自宮廷的矜持和端莊。街道上沒(méi)多少人，只有教堂外的鴿子在迎著朝陽(yáng)起舞。它們圍繞著教堂尖頂上的十字架撲騰著翅膀，須臾不肯遠(yuǎn)離。老城的路很窄，依舊鋪的是鵝卵石。鴿子飛翔其上，仿佛時(shí)間倒退回了數(shù)個(gè)世紀(jì)。

西班牙人愛(ài)花，愛(ài)美，愛(ài)裝飾。這些特質(zhì)在隆達(dá)表露得淋漓盡致。就在我去往大峽谷的路上看到一家典型的西班牙家庭旅館，白色的外墻上垂著五顏六色的花朵。幾片西班牙瓷磚拼出青花般的圖案，上面是耶穌基督。

眾所周知，斗牛是西班牙的國(guó)粹。該國(guó)共有400多個(gè)斗牛場(chǎng)，首都馬德里的范塔士斗牛場(chǎng)最具規(guī)模，伊斯蘭式的建筑壯觀堂皇，可容納三四萬(wàn)人。但最具名氣的，當(dāng)數(shù)隆達(dá)古城中的Plaza de Toros斗牛場(chǎng)。盡管它僅能容納5000名觀眾，卻是西班牙最古老的斗牛場(chǎng)，也是斗牛士們朝圣的地方，它甚至還催生出此地一間嚴(yán)格的斗牛士學(xué)校和斗牛博物館。

隆達(dá)是舉世聞名的西班牙斗牛的發(fā)源地。300年前，現(xiàn)代式的西班牙斗牛由一個(gè)名叫弗朗西斯科·羅梅洛的人在一次意外中創(chuàng)立。而他的孫子佩特，更是殺死6000頭公牛而從未失手一次，在西班牙人心目中的地位接近于神。每年9月，小城隆達(dá)便會(huì)像燒開(kāi)的葡萄酒一樣沸騰起來(lái)，人人處于興奮的癲狂狀態(tài)，這是斗牛士們的節(jié)日，為了紀(jì)念誕生于這座城市的英雄——佩特·羅梅洛。

因?yàn)樘爬?，這個(gè)圓形斗牛場(chǎng)的座位也只是條石，開(kāi)場(chǎng)前的鼓樂(lè)儀仗，出場(chǎng)人物居然清一色古裝，整套排場(chǎng)和服飾都根據(jù)18世紀(jì)西班牙畫(huà)圣戈雅筆下的斗牛場(chǎng)面原樣復(fù)制復(fù)原的，一下子將人們拉回300年的情景；氣氛，也立即戲劇起來(lái)。當(dāng)年，有斗牛大師安東尼奧·奧爾多涅斯出場(chǎng)的競(jìng)技盛會(huì)中，作家海明威、導(dǎo)演威爾士等眾多知名藝術(shù)家，曾多次坐在觀眾席上鼓掌喝彩。

看臺(tái)下的斗牛博物館是西班牙最著名的，按照時(shí)間的順序介紹斗牛文化的發(fā)展，并介紹了以斗牛大師奧爾多涅斯為首的歷代斗牛士王朝。這里展示的斗牛士服裝和護(hù)具，很多是歷史上著名的斗牛士穿過(guò)的。博物館還收藏了17-19世紀(jì)和馬術(shù)有關(guān)的書(shū)籍、版畫(huà)和油畫(huà)，斗牛用具以及反映斗牛主題的青銅雕塑。此外還有奧爾良家族皇家馬具展、古董武器展等。

在3—10月的斗牛季節(jié)里，幾乎每天都可以觀賞到人牛之戰(zhàn)。斗牛場(chǎng)面驚心動(dòng)魄，富有強(qiáng)烈的刺激性。當(dāng)發(fā)瘋的猛牛低頭用鋒利的牛角向斗牛土沖來(lái)，他卻不慌不忙地雙手提起紅斗蓬，做出一個(gè)優(yōu)美的躲閃動(dòng)作，猛牛的利角擦著斗牛士的衣角而過(guò)。這生死之際的優(yōu)美一閃，讓全場(chǎng)的觀眾如癡如醉。千百年來(lái)，這種人牛之戰(zhàn)吸引著世界各地的觀眾，更是現(xiàn)代西班牙旅游業(yè)的重要項(xiàng)目。

在一條老街上，導(dǎo)游荷西用手摸著斑駁的墻壁，問(wèn)我是否知道那首麥當(dāng)娜的歌。我脫口而出，難道是《Take abow》?他說(shuō)是的!1994年，麥當(dāng)娜來(lái)到隆達(dá)為她的抒情佳作《Take A Bow》拍攝MV，正是在這條街上，她根據(jù)當(dāng)?shù)匾粋€(gè)愛(ài)情傳說(shuō)，在MV中扮演一位西班牙貴婦。她與一位英雄般的斗牛士默默相愛(ài)，卻又無(wú)法在一起，最后不得不面對(duì)天各一方的離別。臨走時(shí)，那貴婦最后一次觀看心上人的斗牛表演。在MV中，除了以高貴典雅的裝扮吸引歌迷眼球外，麥當(dāng)娜身著內(nèi)衣的自撫片段也叫人耳紅心跳，并成為她演藝生涯中的一個(gè)經(jīng)典。

一個(gè)敢愛(ài)敢恨的女子與斗牛士的凄涼愛(ài)情，被麥當(dāng)娜演繹得纏綿悱惻。當(dāng)大幕關(guān)閉，孤獨(dú)的斗牛士謝幕，癡情女子也將離開(kāi)，最后只剩下一聲嘆息。流著淚喃喃地道一聲“Say Goodbye'’(再見(jiàn))，再見(jiàn)卻不知在何年。她不舍地回望，眼神中飽含著牽掛和愛(ài)戀，卻不得不離他而去。明天起，兩人將各自天涯。這段卡門(mén)式的愛(ài)情，也許只有到了隆達(dá)才會(huì)被理解得如此徹底。

熱情奔放的西班牙女郎

人們都以為西班牙女孩個(gè)個(gè)都會(huì)跳弗拉門(mén)戈，因?yàn)檫@種最富感染力的流行舞種，正是起源于該國(guó)。但事實(shí)上，如今這種舞蹈在西班牙年輕女孩中已經(jīng)不流行了。在小城隆達(dá)，外國(guó)游客只有在斗牛節(jié)日上，才會(huì)看到自己想象中的西班牙：雖然正式的斗牛比賽要在太陽(yáng)偏西才正式入戲，但只要正午一過(guò)，隆達(dá)城里滿眼都是地中海的藍(lán)天與陽(yáng)光，滿街都是穿民族衣裳的女子。小女孩踢踢踏踏地當(dāng)街跳弗拉門(mén)戈舞，裙裾飛揚(yáng)，媚眼橫斜，響指清脆，手臂舒展如火烈鳥(niǎo)的長(zhǎng)頸，見(jiàn)到照相機(jī)的鏡頭便立即送上一個(gè)飛吻；姑娘們則人手一杯葡萄酒，旁若無(wú)人地笑鬧，興頭上還會(huì)拉住過(guò)客非要干上一杯。都說(shuō)西班牙女郎最解風(fēng)情，一個(gè)眼神過(guò)去便會(huì)向人挑逗地笑。

每當(dāng)斗牛士的馬隊(duì)經(jīng)過(guò)，便會(huì)引來(lái)無(wú)數(shù)的口哨與飛吻一一隆達(dá)此時(shí)變成了一座大劇場(chǎng)，全城都熱鬧得像唱戲；艷遇則最適合在戲劇里發(fā)生，更何況街上滿眼都是梅里美筆下的卡門(mén)。

西班牙女郎是歐洲最美的女性之一，金發(fā)碧眼的她們不僅身材高挑，風(fēng)情萬(wàn)種，穿著也一向大膽熱烈。熾熱的陽(yáng)光讓西班牙女人都穿得很清涼，坦胸露背不必說(shuō)，坐下喝咖啡時(shí)偶爾“春光乍泄”也司空見(jiàn)慣。她們穿著短迷你裙、小短褲，或者干脆只套上一件蕾絲小可愛(ài)，就敢招搖過(guò)市。

如果一個(gè)中國(guó)古典美人穿著美麗的衣服走過(guò)來(lái)，西班牙女人會(huì)用一副不解的神情看她：這么好的一副身材，干嗎要用繡花旗袍包起來(lái)?隆達(dá)女郎寧愿把皮膚曬成健康的橄欖色，雙乳擠得高高挺挺，走在街上個(gè)個(gè)活色生香。

享受生活，是西班牙人的首要追求。在隆達(dá)，人們一般工作到下午2點(diǎn)左右就下班了，有些機(jī)構(gòu)晚上7點(diǎn)時(shí)再工作兩小時(shí)，人們有足夠的時(shí)間睡午覺(jué)，到了晚上10點(diǎn)出去狂歡，一直玩到凌晨三四點(diǎn)鐘才罷休。除了夜生活，西班牙人喜歡過(guò)節(jié)，他們有著數(shù)不清的大小節(jié)日。

我們住的旅館女老板名叫塞麗婭，她的女兒露西也喜歡享受生活，不過(guò)并非像自己母親一樣愛(ài)看斗牛、跳弗拉門(mén)戈和吃海鮮飯。這個(gè)20歲的西班牙女郎喜歡穿緊身褲，低胸裝，最后一次穿民族風(fēng)格的傳統(tǒng)長(zhǎng)袍，是在圣·約瑟節(jié)上。有時(shí)候，即使是以塞麗婭的眼光，也覺(jué)得女兒的衣著過(guò)于火爆，熱情得有點(diǎn)過(guò)頭。比如，在街上開(kāi)車等紅燈時(shí)都會(huì)隨著音樂(lè)扭起來(lái)，無(wú)論誰(shuí)打個(gè)招呼就滿面笑容。都說(shuō)西班牙女孩很容易勾搭，她們倒是毫無(wú)遺憾的，一代又一代就是這樣使用了自己的青春。

當(dāng)然，西班牙小伙子也毫不示弱。他們與陽(yáng)光、沙灘、美女一起，被稱為西班牙旅游資源最吸引人的“四大法寶”。據(jù)說(shuō)瑞典政府還曾經(jīng)專門(mén)制定了一項(xiàng)政策，要求1148名西班牙男士向瑞典政府每年支付大約相當(dāng)于40萬(wàn)美元的子女撫養(yǎng)費(fèi)，以便為瑞典女游客從西班牙帶回來(lái)的“紀(jì)念品”買(mǎi)單——這多少讓包括塞麗婭和露西在內(nèi)的西班牙女郎們感到好笑。

這次西班牙之旅，隆達(dá)是最不可泯滅的記憶。再挑剔的人也會(huì)為這座云端上的白色小城而傾倒，空谷幽聲就是這里的寫(xiě)照。雖然現(xiàn)代交通發(fā)達(dá)，但隆達(dá)仍是一片未被污染的凈土。高山峻嶺阻隔了塵世的腳步，給了此地一份世外桃源般的寧?kù)o。險(xiǎn)峻與美麗，熱烈與風(fēng)情，斗牛與艷遇……使這座“天空之城”散發(fā)出令人無(wú)法抗拒的魅力。